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“De que meios dispomos para tornar as coisas 
belas, atraentes, desejáveis para nós, quando elas 
não o são? – e eu acho que em si elas nunca o 
são! Aí temos algo a aprender com os médicos, 
quando eles, por exemplo, diluem o que é amargo 
ou acrescentam açúcar e vinho à mistura; ainda 
mais dos artistas, porém, que permanentemente se 
dedicam a tais invenções e artifícios. Afastarmo-
nos das coisas até que não mais vejamos muita 
coisa delas e nosso olhar tenha de lhes juntar 
muita coisa para vê-las ainda – ou ver as coisas 
de soslaio e como que em recorte – ou dispô-las 
de forma tal que elas encubram parcialmente 
umas às outras e permitam somente vislumbres 
em perspectivas – ou contemplá-las por um vidro 
colorido ou à luz do poente – ou dotá-las de pele 
e superfície que não seja transparente: tudo isso 
devemos aprender com os artistas, e no restante 
ser mais sábios do que eles. Pois neles esta sutil 
capacidade termina, normalmente, onde termina 
a arte e começa a vida; nós, no entanto, queremos 
ser os poetas-autores de nossas vidas, 
principiando pelas coisas mínimas e cotidianas”  
(Friedrich Nietzsche).  
RESUMO 
A presente tese tem como temática a desinstitucionalização de jovens 
“egressas” de serviços de acolhimento institucional (abrigo e casa-lar), 
habitantes de Santa Catarina (Palhoça e Florianópolis) e Rio Grande do 
Sul (Porto Alegre). Para tanto, a desinstitucionalização é tomada como 
um processo amplo e complexo que implica mudanças, não só de lugar 
(desacolhimento), mas de estado, em especial em termos daquilo que as 
jovens podem vir a ser (devir), e também como contexto privilegiado 
para a emergência da dimensão vivencial dos sujeitos. Partindo dessa 
temática mais geral, a pesquisa buscou investigar as maneiras pelas 
quais estas jovens inventam/criam novas possibilidades de vida, a partir 
de condições que a princípio reforçariam sua vulnerabilidade e falta de 
potência, e também aquilo que elas podem vir a ser (devir) para além da 
institucionalização. A etnografia, realizada junto a oito jovens “egressas” 
de serviços de acolhimento (Isabelle, Nicole, Virgínia, Estella, Nina, 
Clarissa, Alice, Olívia), permitiu destacar fundamentalmente três modos 
pelos quais as jovens inventam/criam novas possibilidades de vida. Uma 
primeira via para a invenção estaria na prática de “circulação de 
crianças”, a qual, ao invés de ser uma iniciativa da família ou mesmo do 
Estado, teve início pela ação das próprias jovens que, durante a infância, 
se desvencilharam, através da fuga, de diferentes situações de maus-
tratos e exploração. A segunda está relacionada às maneiras pelas quais 
as jovens vivenciam a experiência da maternidade e de cuidado com os 
filhos, tendo em vista a relação que estabelecem com as políticas 
públicas assistenciais, com as novas tecnologias reprodutivas, com os 
seus companheiros e o trabalho, etc. E a terceira refere-se a uma espécie 
de “virada no jogo das relações de parentesco”, em especial, quanto às 
relações que as jovens estabeleciam com os parentes (principalmente 
mãe, pai e irmãos) previamente ao acolhimento institucional. A análise 
dos modos de vida dessas jovens permitiu observar que estes têm como 
característica uma “espécie de improvisação contínua” que, ao contrário 
de revelar uma postura simplesmente reativa (marcada pela busca da 
sobrevivência) diante das adversidades, está relacionada àquilo que elas 
souberam criar, ou seja, à descoberta do que gostam e sabem fazer. Para 
contemplar essa diversidade de experiências, foi preciso conduzir a 
análise e a própria escrita etnográfica tendo em vista o desafio de 
compreender o sujeito de uma maneira que não estamos acostumados a 
ver. Ou seja, a improvisação contínua foi revelando não um sujeito 
acabado ou precário, mas sim configurações de sujeito que vão sendo 
constituídas contingencialmente e que apontam para novas 
possibilidades de devir.  
Palavras-Chave: desinstitucionalização, jovens “egressas”, invenção, 
devir, serviços de acolhimento  
ABSTRACT 
The present thesis dwells upon the deinstitutionalization of young 
women from foster care services in the states, habitants of Santa 
Catarina (Palhoça and Florianopolis) and Rio Grande do Sul (Porto 
Alegre), Brazil. Deinstitutionalization is understood as a broad and 
complex process which involves changes, not only from one place to 
another (since they leave the institution), but also as a change in their 
state of being, especially when we consider what these young women 
could become (becoming). Likewise, deinstitutionalization is understood 
as a fruitful context for the emergence of the experiential dimension of 
the subjects. Taking this general theme as a starting point, the research 
seeks to investigate the ways through which these young women 
invent/create new life possibilities based on conditions which, at first 
could reinforce their vulnerability and lack of potency, and it also 
explores what they could become beyond the boundaries of their 
institutionalization. The ethnography, which took place with eight young 
women (Isabelle, Nicole, Virgínia, Estella, Nina, Clarissa, Alice, Olívia)  
who had been through the foster care system, enabled me to highlight 
three ways where they invent/create new life possibilities. The first path 
to invention can be found in the “children circulation” practice, a 
practice that, instead of being an initiative of the family or even the 
state, was an initiative of the young women themselves,  who, during 
their childhood, ran away leaving behind different situations of abuse 
and exploitation. The second, is related to the way they experience 
motherhood and caring for their children. Here the idea is to think about 
these experiences in relation to the relationships they establish with 
welfare policies, with the new reproductive technologies, with their 
partners, with work, etc. The third path to invention deals with what one 
could describe as a “turning tables on kinship”, notably reggarding the 
relationships they had with their kin (mainly mother, father, brothers and 
sisters) before their institutionalization. The analyses of the ways of life 
of these young women, allowed me to observe that these ways of life 
have, as a prime characteristic, something like a “continuous 
improvisation”. However, contrary to common belief, this “continuous 
improvisation” does not only mean a reactive attitude (given by a 
survival drive when faced with hardship), but it is related to what they 
knew and wanted to create. In other words, it is linked to their process 
of finding out what they knew and wished to do. In order to be able to 
contemplate the diversity of experiences it was necessary to build the 
analyses, and even the ethnographic text, taking into consideration the 
challenge of understanding the subject in a way not familiar to us. Thus, 
the notion of continuous improvisation helped to unfold not a final or 
precarious subject, but configurations of subjects, which are being 
constituted contingently and that signal to new possibilities of 
becoming. 
Keywords: deinstitutionalization, former foster youth, invention, 
becoming, foster care services  
RÉSUMÉ 
Cette thèse a pour thème la désinstitutionnalisation des jeunes filles ex-
placées des services d'accueil inst itutionnels, habitants de l'État de Santa 
Catarina (Florianopolis et Palhoça) et du Rio Grande do Sul (Porto 
Alegre). Le processus de désinstitutionnalisation est envisagé ici comme 
un processus vaste et complexe qui implique des changements, certes de 
localité (sortir d'un service d'accueil), mais surtout d'un état, notamment 
en ce qui concerne ce qu'elles peuvent devenir, ce qui est un cadre 
privilégié pour l'étude de la dimension expérientielle de ces sujets -là. 
Partant de ce thème général, la recherche examine les façons dont ces 
jeunes filles inventent/créent de nouvelles possibilités de vie à partir des 
conditions qu'en principe renforceraient leurs vulnérabilités et le 
manque de puissance, mais aussi ce qu'elles peuvent devenir au-delà de 
l'institutionnalisation. La recherche ethnographique menée avec huit 
jeunes filles "issues" de services d'accueil (Isabelle, Nicole, Virgínia, 
Estella, Nina, Clarissa, Alice, Olívia) a mis en évidence trois façons dont 
ces jeunes filles inventent/créent de nouvelles possibilités de vie. Une 
première est rattachée à la pratique de la «circulation d'enfants», mais 
non pas celle pratiquée par la famille ou l'État puisqu'il s'agit dans les 
cas étudiés des "fuites" des jeunes filles qui ont eu lieu encore pendant 
leur enfance. Elles se sont dénouées de leurs parents ou parents adoptifs 
par l'évasion face à des situations d'abus et d'exploitation. La deuxième 
façon d'inventer/créer est liée à l'expérience de la maternité et des soins 
de leurs enfants, à partir des rapports qu'elles entretiennent vis-à-vis de 
politiques publiques, de nouvelles technologies de reproduction, ainsi 
aussi avec leurs conjoints et dans le domaine du travail. La troisième fait 
état d'une espèce de "tour du jeu de la parenté", en particulier en ce qui 
concerne les relations établies par les jeunes filles avec leurs parents 
(mère, père et frères) avant le placement en institution. L'analyse des 
modes de vie de ces jeunes filles a pu montrer qu'ils sont caractérisés par 
une espèce "d'improvisation continue" qu'au contraire de révéler 
simplement une position réactive à l'adversité (marquée par la survie), 
elle est liée à ce que les jeunes filles étaient en mesure de créer, c'est à 
dire à la découverte de ce qu'elles aiment et peuvent faire. Pour mener à 
bien une analyse de la pluralité des expériences vécues par les jeunes 
filles, il a fallu prendre en compte les expériences de chaque jeune fille 
et essayer de développer une écriture ethnographique particulière qui 
puisse permettre de comprendre ces jeunes filles d'une manière qui n'est 
pas habituelle. En fait, l'improvisation continue ne révélait point un sujet 
achevé ou précaire, mais des configurations de sujet construites de 
manière contingente qui mènent toujours à de nouvelles possibilités de 
devenir.  
Mots-clés: jeunes; désinstitutionnalisation; service d'accueil; devenir.  
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INTRODUÇÃO 
O desacolhimento da Nina sempre foi um caso 
complicado para a direção e os profissionais que 
trabalhavam na casa-lar. Antes mesmo de 
completar 18 anos, ela não tinha nenhum parente 
ou amigo que a pudesse acolher. Esgotadas as 
possibilidades de retorno familiar, a instituição 
começou a investir na autonomia da jovem 
(através da realização de cursos e estágios), para 
que ela trabalhasse e tivesse alguma renda para 
se manter de maneira independente ao deixar a 
casa-lar. O desacolhimento mostrou para a jovem 
que, no lugar da preparação, ela teria que 
assumir o curso da sua própria vida, ou, como ela 
diz: “É aquele ditado, a dor ensina a gemer” e 
completa: “eles mandavam a gente fazer curso, 
diziam que era nosso preparatório para sair, mas 
um curso não te prepara para a vida aqui fora. 
Na verdade, ninguém sai preparado de lá, a gente 
aprende na marra. Na época em que eu saí do 
abrigo, eu não estava mais na Caixa Econômica 
Federal. E que preparação é essa? Se eu não 
tinha nenhum emprego e eu tinha que me mudar. 
Eu ia sair só com 5 mil que eu tinha juntado na 
Caixa, que eu não gastava, juntava tudo para sair, 
para me sustentar até conseguir um 
empreguinho”. E conclui: “É como se tu tá num 
internato e é cuidado por um bando de gente que 
acha que as coisas são melhores para ti, tentam 
fazer tu te sentir melhor, e não é melhor. Tu sabe 
que lá não é a tua família e tu tem que aguentar, 
porque tu não tem outra escolha, até o dia que tu 
tem que sair e enfrentar aqui fora”1.  
Preparação para a saída, tensão permanente entre as demandas 
dos sujeitos e as expectativas das políticas de proteção, chegada da 
maioridade, autonomia, vida fora do abrigo e retorno para a família são 
questões correntes quando se trata de pensar a desinstitucionalização 
de jovens que passaram boa parte da sua infância e adolescência em 
                                                 
1
  Trecho do meu diário de campo, elaborado com citações literais dos relatos 
da Nina, uma das jovens que participou da presente pesquisa, e também com as 




. Foram relatos como esses da Nina que me 
inspiraram a pesquisar sobre os “egressos” e sobre seus modos de vida, 
a partir da perspectiva dos próprios sujeitos. Tal temática veio sendo 
construída, desde o mestrado, quando estudei o modo como se 
processava a “socialização midiatizada” operada pela televisão junto a 
adolescentes que, sob medida protetiva, viviam em serviços de 
acolhimento em Porto Alegre-RS (CRUZ, 2007)
3
. Assim motivada, foi 
possível perceber que o tema estava inserido em uma problemática mais 
ampla relacionada à implementação das políticas de proteção à infância 
e à adolescência e, sobretudo, aos paradoxos engendrados por estas após 
a implementação do Estatuto da Criança e do Adolescente (1990).  
No Brasil, o número de serviços de acolhimento, em 2010, 
chegava a 2.624, o que representava cerca de 36.929 crianças e 
adolescentes acolhidos
4
. Destes, 61% mantinham vínculo com seus 
                                                 
2
  De acordo com a Tipificação Nacional de Serviços Socioassistenciais, texto 
da resolução 109, de novembro de 2009, o Serviço de Proteção Social Especial 
de alta complexidade se divide em três eixos: a) Serviços de Acolhimento 
Institucional (abrigo institucional, casa-lar, casa de passagem e residência 
inclusiva); b) Serviço de Acolhimento em República; c) Serviço de Acolhimento 
em Família Acolhedora; d) Serviço de Proteção em Situações de Calamidades 
Públicas e de Emergência. Esta tipificação publicada pelo Conselho Nacional de 
Assistência Social (CNAS) representa um esforço por parte do governo, das 
organizações não governamentais, das próprias instituições e dos profissionais 
que nelas trabalham em denominar, de forma padronizada, os serviços 
ofertados. Disponível em: 
<http://www.mds.gov.br/assistenciasocial/arquivo/Tipificacao%20Nacional%20
de%20Servicos%20Socioassistenciais.pdf/view>. Acesso em mar. 2011.  
3
  A pesquisa, que tinha como objetivo geral a compreensão da “socialização 
midiatizada” processada pela televisão, foi realizada junto aos adolescentes que, 
sob medida de proteção, haviam sido acolhidos nos seguintes serviços de 
acolhimento: Casa-Lar Adventista, Lar de São José, Lar de Nazaré e Abrigo 
João Paulo II. 
4
  Dados apresentados a partir do “Levantamento Nacional de Crianças e 
Adolescentes em Serviços de Acolhimento”, iniciativa do Ministério do 
Desenvolvimento Social e Combate à Fome (MDS), executado em parceria com 
o Centro Latino-Americano de Estudo de Violência e Saúde Jorge Careli – 
CLAVES/ Fiocruz. O levantamento é conformado por dados referentes ao 
acolhimento institucional (SAI) e familiar (Programas de Família 
Acolhedora/PFA). Nesta pesquisa, optei por apresentar somente os dados 
referentes ao SAI, o qual contempla as seguintes modalidades de acolhimento: 
abrigo institucional, Casa de Passagem, Casa-Lar na Comunidade e Casa-Lar 
em aldeia. A maior parte deste total permanece concentrada nas regiões sudeste 
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familiares. Isso significa que também “teoricamente” apenas 1% desses 
adolescentes era de órfãos e 8,6% tinham impedimento judicial de 
contato com a família. No entanto, se por um lado essas estatísticas 
denotam uma possibilidade ampliada de reinserção familiar, os índices 
relacionados ao tempo de institucionalização tornam a situação um tanto 
ambígua, já que o tempo máximo de acolhimento variou de 16 meses 
(no norte do país) a 17 anos (no sudeste) e somente 37% dos serviços 
tinham a preocupação de desenvolver ações de preparação gradativa 
para o desligamento institucional. Nesse ponto, é importante esclarecer 
que, conforme as orientações do Estatuto da Criança e do Adolescente 
(ECA), em especial o art. 98, o acolhimento institucional e familiar é 
considerado uma medida de proteção e, como tal, poderá ser aplicada 
quando crianças e adolescentes estiverem em situação de violação de 
direitos (por omissão da sociedade ou do Estado), por falta, omissão ou 
abuso dos pais ou responsável e em razão de sua conduta. Atualmente, o 
afastamento da convivência familiar em função do acolhimento só pode 
ser determinado por decisão da Justiça da Infância e da Juventude, tendo 
como orientação prioritária “o interesse superior da criança e do 
adolescente” (SILVA, 2004).  
São os “não conformes” identificados nos grupos familiares que 
permanecem figurando em primeiro lugar na lista dos motivos do 
acolhimento. A pobreza parece seguir sendo traduzida pela “negligência 
familiar”, que ocupa o primeiro lugar (com 37%) no ranking dos 
motivos de ingresso de crianças e adolescentes nos serviços de 
acolhimento institucional. Conforme os artigos 5 e 23 do ECA, a “falta 
ou carência de recursos materiais não se constitui como motivo 
suficiente para a perda ou suspensão do poder familiar”, mas a 
“negligênc ia” é inadmissível nos termos da lei, de maneira que: 
“Nenhuma criança ou adolescente será objeto de qualquer forma de 
negligência”. Difícil caracterizar a negligência e, sobretudo, identificar 
os seus contornos quando estes dependem das concepções de família e 
de cuidados. A transformação da categoria de internamento “problema 
socioeconômico” em “negligência”, posterior à implementação do ECA, 
já tem sido amplamente discutida por Andréa Cardarello (1998). A 
pesquisadora observa como a impossibilidade das famílias em garantir 
                                                                                                       
(1.360) e sul (570), como já havia sido apontado pelo levantamento produzido 
pelo IPEA em 2004. Neste levantamento, foram considerados serviços 
governamentais e não governamentais (tais como ONGs, entidades religiosas, 
etc), ao contrário da pesquisa realizada pelo IPEA, em 2004, a qual considerava 
apenas o universo de instituições estatais ou que recebiam recursos do governo.  
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os direitos das crianças e adolescentes previstos no ECA faz delas 
“negligentes” aos olhos daqueles que se ocupam em gestar e executar as 
políticas de proteção. Entre a excepcionalidade da medida de 
abrigamento e a garantia aos serviços de saúde, educação, alimentação, 
estes últimos parecem contar mais. Contudo, é possível pensar em 
prioridades, quando a garantia da “excepcionalidade” passa 
necessariamente por outra negligência, nesse caso do Estado, que 
intervém nessas famílias em vez de oferecer condições para que elas 
possam ser agentes nesse processo?  
Na sequência, após o fator “negligência”, aparecem 
“pais/responsáveis dependentes químicos” (20,1%) e “abandono” 
(19%). Diante de tais números, também chama atenção que, dentre as 
principais razões do desacolhimento, o “retorno para a família de 
origem” apareça em primeiro lugar, com 93,2%. É interessante observar 
que, se por um lado a premissa da convivência familiar parece pautar as 
práticas institucionais, por outro, o acolhimento de crianças e 
adolescentes nem sempre vem acompanhado de um trabalho sistemático 
junto a essas famílias. Portanto, cabe destacar, neste ponto, que, dentre 
os “fatores determinantes para a permanência prolongada de crianças e 
adolescentes” em instituições de acolhimento, está justamente a 
“ausência de políticas públicas de apoio às famílias” (SILVA, 2004, 
p.65). Além disso, para muitas instituições, a chegada da maioridade (18 
anos no Brasil) ainda permanece sendo um desafio, uma vez que o 
desligamento institucional, nesses casos, representa um universo de 
33,8% dos encaminhamentos. Esse percentual sinaliza o paradoxo dos 
discursos em favor da convivência familiar e comunitária, que são 
acompanhados da disparidade entre o número de encaminhamentos de 
crianças e adolescentes para serviços de acolhimento (e também a 
multiplicação destes serviços) e o longo período de institucionalização 
experienciado por crianças e adolescentes.  
Tal realidade reflete igualmente as dificuldades enfrentadas pelas 
instituições no cumprimento às orientações do ECA (art. 101) no que se 
refere, sobretudo, ao caráter de provisoriedade (no máximo dois anos) e 
excepcionalidade do processo de abrigamento. E também a presença de 
uma espécie de “cultura da institucionalização”, que parece acompanhar 
a história das políticas de assistência à infância, embora, como resgatam 
Irene Rizzini e Irma Rizzini (2004, p.14), desde o início do século XX, a 
internação de crianças apareça, especialmente na literatura jurídica, 
como o “último recurso a ser adotado”. Tal orientação foi novamente 
reforçada em 2009, com a aprovação da lei n
º
 12.010, de 2009, que 
introduziu “inovações legislativas” para “abreviar” o período de 
29 
permanência de crianças e adolescentes nestas instituições. Além disso, 
há pistas de uma maior preocupação em evitar a “banalização” da 
institucionalização, de maneira que todo acolhimento só poderá ser feito 
diante de autorização judicial, e está previsto um acompanhamento mais 
sistemático, no máximo a cada seis meses, da situação jurídica e 
psicológica das crianças e dos adolescentes abrigados. Esse reforço na 
lei poderia revelar talvez a superação das práticas de institucionalização 
já enraizadas, cujas mudanças se processam de forma lenta, e também o 
enfrentamento das demandas (que persistem e aumentam) que culminam 
na intervenção do Estado junto a crianças e adolescentes (RIZZINI, 
RIZZINI, 2004).  
O cenário descrito acima procura não só evidenciar a 
problemática que envolve a institucionalização de crianças e 
adolescentes no Brasil, mas também apontar para uma outra questão que 
não tem sido objeto de muitas pesquisas no país: o processo de 
desinstitucionalização dos jovens que, sobretudo em função do tempo 
prolongado de acolhimento e das lacunas nas políticas públicas de 
proteção, permanecem até a maioridade nos serviços de acolhimento.  
Assim, a desinstitucionalização de jovens que tiveram 
experiências de acolhimento se constitui como a temática da presente 
tese. Em torno desta, como pretendo apresentar na sequência, é que fui 
construindo o esquema teórico da pesquisa e, espec ialmente, a seguinte 
questão-problema que serviu como fio condutor da etnografia realizada 
junto a oito jovens “egressas”
5
 (Isabelle, Nicole, Virgínia, Estella, Nina, 
Clarissa, Alice e Olívia
6
) de serviços de acolhimento, habitantes do Rio 
Grande do Sul (Porto Alegre) e de Santa Catarina (Palhoça e 
Florianópolis): A partir de quais modos as jovens “egressas” 
inventam/criam novas possibilidades de vida, sob condições que a 
princípio reforçariam sua vulnerabilidade e falta de potência? Na 
esteira dessa questão, emerge outra mais específica, relacionada ao 
devir : O que essas jovens podem vir a ser (o que podem enquanto 
sujeito), para além da institucionalização e das políticas 
assistenciais? 
                                                 
5
  A categoria egresso será problematizada no Capítulo 1. Neste momento, é 
importante dizer que ela implica uma série de problemas de ordem teórico-
metodológica, uma vez que remete aos jovens como produto da 
institucionalização e também como grupo social.  
6
  Conforme foi acordado durante a realização do trabalho de campo, os nomes 
das jovens, assim como dos demais sujeitos da pesquisa, foram trocados.  
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SITUANDO OS DISCURSOS SOBRE 
DESINSTITUCIONALIZAÇÃO 
No Brasil, há muitos pesquisadores interessados nos espaços dos 
serviços de acolhimento
7
; no entanto, a reflexão acerca dos “egressos” é 
muito tímida, tanto por parte dos pesquisadores como por parte do 
governo e das entidades assistenciais. Tanto que foi somente nos anos 80 
que a busca por alternativas às práticas de institucionalização ganhou 
visibilidade no país. A partir dessa época, foram intensificados os 
questionamentos e até mesmo o repúdio às práticas de abrigamento, 
tendo como base diversos estudos que sinalizavam as consequências da 
institucionalização sobre o desenvolvimento das crianças e dos 
adolescentes. “É indicativo desse novo momento o grande número de 
seminários, publicações e discussões em torno de iniciativas que 
indicassem novos caminhos” (RIZZINI, RIZZINI, 2004, p.46). Tanto 
que o “maior destaque” da década de 1990 foi para o processo de 
discussão e redação da lei (Estatuto da Criança e do Adolescente – ECA) 
que viria a substituir a segunda versão do Código de Menores (1979), 
marcando a passagem de uma concepção do menor como objeto de 
medidas judiciais a outra que reconhece as crianças e os adolescentes 
como sujeitos de direitos.  
Até então, como observa Altoé (2009), a questão do desligamento 
institucional também não chamava atenção e este processo “parecia” 
transcorrer sem maiores problemas. Foi somente devido às denúncias 
feitas pela ASSEAF
8
, nos jornais, sobre o abandono em que se 
encontravam os adolescentes que deixavam a Fundação Nacional de 
Bem-Estar do Menor (Funabem), que esta situação se tornou “um 
problema conhecido”. Com a implementação do ECA, nos anos 1990, 
cuja ênfase recai sobre a convivência familiar e comunitária e o caráter 
de brevidade e excepcionalidade na aplicação da medida de abrigo, 
                                                 
7
  A partir de um levantamento feito em 2009, em bancos de teses e dissertações 
de seis universidades (USP, UFRGS, UFRJ, UFMG, UFSC e Unisinos) e 
também da Capes, localizei 45 dissertações e 10 teses que se ocupam 
fundamentalmente do contexto institucional (abrigos, casas de passagens, 
famílias acolhedoras e, principalmente, das unidades da antiga Febem), 
implementação e consequências de ordem prática e operacional do Estatuto da 
Criança e do Adolescente (ECA) e histórico do acolhimento e do abandono no 
Brasil e em outros países.  
8
  Associação dos Ex-Alunos da Funabem (Fundação Nacional de Bem-Estar do 
Menor). 
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observou-se uma mudança na característica dos abrigos, sobretudo no 
que se refere à concepção de confinamento. Entretanto, como 
pontuavam Rizzini e Rizzini, em 2007, a premissa da provisoriedade 
vem sendo sistematicamente ignorada, pois “faltam alternativas efetivas 
de atendimento que permitam reverter as situações que levaram ao 
acolhimento, dentro do tempo previsto pela legislação” (RIZZINI, 
RIZZINI, 2007, p.91). 
No entanto, o futuro das crianças que passaram pela experiência 
do acolhimento – ou, como dizem os franceses, le devenir des enfants 
placés – vem sendo pesquisado por diferentes áreas (Sociologia, 
Psicologia e Ciências da Educação) há mais tempo em outros países, 
conforme o balanço crítico publicado por Isabelle Frechon e Annick 
Camille Dumaret, em 2008, a partir de mais de 30 estudos franceses e 
estrangeiros sobre a temática. Nos países anglo-saxões, onde o Serviço 
Social é conhecido como disciplina científica, a situação dos ex-placés 
na idade adulta vem sendo pesquisada desde os anos 1950. A França, 
onde tal temática, por um longo período, suscitou poucas pesquisas, 
assiste, a partir dos anos 80, a um investimento, sobretudo por parte do 
campo acadêmico e das associações, em saber o que se passa com os 
jovens que deixam os serviços de acolhimento. Conforme o 
levantamento realizado pelas pesquisadoras, é possível observar que, no 
conjunto, as pesquisas são muito heterogêneas no que se refere à 
população estudada, às avaliações, às variáveis observadas e também 
apresentam carências metodológicas e imprecisão de resultados. Essa 
diversidade, para Frechon e Dumaret, se explicaria pela evolução das 
políticas sociais e das correntes de pensamento acerca da proteção da 
infância. Nesse recenseamento, as autoras revelam que, em 50 anos, as 
razões do placement variaram fortemente, passando da proteção aos 
órfãos às crianças vítimas de violência. No entanto, para além dessa 
aparente mudança de status de quem deve ser protegido, o placement 
permanece sendo um modo de intervenção da esfera pública na esfera 
privada da família. “Retirer un enfant de sa famille, garantir son 
éducation, c‟est aussi s‟interroger sur la légitimité de l‟Etat de suppléer 
aux défaillances parentales”
9
 (FRECHON, DUMARET, 2008, p.145).  
 No período do estágio doutoral em Paris
10
, eu pude acompanhar 
                                                 
9
  Retirar uma criança de sua família, garantir sua educação, isso é também se 
interrogar sobre a legitimidade do Estado de assumir às incapacidades/falhas 
parentais.  
10
 O estágio foi realizado, com bolsa da Capes, no período de 01/11/2011 a 
29/02/2012 no Institut de Recherche Interdisciplinaire Sur Les Enjeux Sociaux 
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um interesse ampliado pela questão dos ex-placés, sobretudo por parte 
de entidades que investem em um mapeamento detalhado do devenir 
desses sujeitos nas mais diferentes esferas: moradia, trabalho, situação 
financeira, sociabilidade (lazer, amigos, vizinhos), vida social e cívica e 
situação familiar (relação com os pais e com os irmãos). Estes são 
trabalhos (realizados por demógrafos, sociólogos, psicólogos e 
administradores)
11
 que fornecem amplos mapas descritivos acerca da 
inserção desses jovens e que, por vezes, levam à avaliação dos projetos 
educativos implementados pelas associações e mesmo das políticas de 
proteção à infância e à juventude de maneira mais ampla. O devenir dos 
ex-placés desperta tanto o interesse dos pesquisadores e entidades 
francesas porque, para estes, uma vez conhecido o devenir é possível 
empreender uma avaliação das políticas institucionais. Ele também 
permite tensionar a própria legislação e as políticas públicas de uma 
maneira mais abrangente. Tanto que, em dezembro de 2011, entidades, 
profissionais, pesquisadores, representantes do governo, representantes 
das fundações e do judiciário estiveram reunidos na quinta edição dos 
Assises Nationales de la Protection de L’Enfance em Paris, a fim de 
discutir “Que deviennent les enfants?”. Um evento que partiu da 
seguinte premissa: interrogamo-nos frequentemente sobre o 
funcionamento dos dispositivos, mas raramente sobre os impactos reais 
das respostas sobre as crianças.  
Dentre os poucos trabalhos mais contemporâneos, pós-ECA, 
realizados no Bras il acerca de jovens “egressos” de serviços de 
acolhimento, selecionei, neste momento, três. Dois destes desenvolvidos 
pela equipe de pesquisadores do Naci
12
-UFRGS, os quais, além de me 
fornecerem pistas e elementos sobre tal realidade, também me 
permitiram problematizar algumas questões centrais para a construção 
do meu objeto de pesquisa. O terceiro, realizado por uma pesquisadora 
da Psicologia, procura articular a questão da maioridade com o 
desligamento institucional.  
A partir de pesquisa realizada, entre 2003 e 2005, junto aos 
jovens do Programa Jovem Adulto/POA-RS
13
, Fonseca, Allebrandt e 
                                                                                                       
(Sciences Sociales, Politique, Santé) – IRIS, da École des Hautes Études en 
Sciences Sociales (EHESS), sob a orientação do professor Marc Bessin.  
11
 Para uma leitura mais detalhada ver o trabalho de Marthe Coppel e Annick 
Camille Dumaret (1995) e o de Isabelle Frechon (2003).  
12
 Núcleo de Antropologia e Cidadania da Universidade Federal do Rio Grande 
do Sul. 
13
 O programa consistia em uma remuneração mensal de 200 reais para cada 
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Ahlert observaram que, na ausência de retaguarda por parte dos serviços 
sociais e com um mercado de emprego que oferecia poucas opções 
àqueles que “sobraram”, os jovens “egressos” acabavam por pensar em 
outras estratégias para sua vida extrainstitucional, que envolvessem “não 
a „autonomia adulta‟ tão almejada nas metas da Bolsa Jovem Adulto, 
mas sim, dependências, em especial, intergeracionais de outras pessoas” 
(FONSECA, ALLEBRANDT, AHLERT, 2009, p.57) O trabalho fornece 
relatos importantes acerca das táticas de resistência mobilizadas por 
esses jovens nos “interstícios do sistema”; no entanto, o foco da análise 
ainda recai sobre um mecanismo de transição entre a vivência fora e 
dentro do abrigo. Ou seja, uma vez que o encontro das pesquisadoras 
com os jovens se dava durante as ocasiões de reunião do programa, as 
experiências destes fora do abrigo e as suas rotinas cotidianas acabavam 
sendo delimitadas em alguma medida por um contexto ainda de “tutela”.  
A questão da cotidianidade dos “egressos” ganha um espaço 
maior em outro trabalho de Fonseca, neste com Magni, Pasini e Paim, 
sobre o impacto gerado pela institucionalização na vida de meninas que 
deixaram a antiga Febem, no período de 1990 a 1994. Embora o foco 
seja adolescentes “ex-infratores” e não jovens sob medida protetiva, o 
artigo chama a atenção para duas questões que apontam para a 
ambivalência da “desinstitucionalização” e da própria produção dos 
sujeitos no espaço dos serviços de acolhimento. A primeira refere-se ao 
fato de que, em boa parte das entrevistas, a experiência da 
institucionalização não parecia suscitar tanto interesse por parte das 
adolescentes como outras questões de ordem mais cotidiana, tais como 
namoros, brigas com a polícia ou as fofocas sobre amigas e conhecidas. 
E a segunda está relacionada à ambivalência tanto das adolescentes 
como dos técnicos educacionais que tentam “executar um programa 
educacional que ao mesmo tempo deve reabilitar infratores e cultivar 
cidadãos. Enquanto a primeira tarefa é ligada às ideias negativas de 
correção e disciplina, a segunda é associada a noções positivadas – a 
conquista de direitos civis, etc.” (FONSECA, MAGNI, PASINI, PAIM, 
2009, p.77). Ou seja, a primeira desmistifica a centralidade da 
instituição no engendramento das práticas e redes que os jovens 
estabelecem para dar conta da vida fora da instituição e a segunda reflete 
mais claramente as tensões presentes nas formas de lidar com a 
                                                                                                       
jovem (que atinge a maioridade) durante 12 meses. A bolsa objetivava oferecer 
ao jovem desligado “uma forma de buscar autonomia, investindo num projeto 
próprio de vida, que possibilitasse um afastamento das estruturas institucionais” 
(FONSECA, ALLEBRANDT, AHLERT, 2009, p.48).  
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positividade da disciplina.  
O terceiro trabalho
14
 sobre desinstitucionalização, também 
realizado no contexto pós-ECA é o de Martha Emanuela Figueiró. 
Intitulado “Acolhimento Institucional: A Maioridade e o Des ligamento”, 
o livro é resultado de um estudo de caso realizado junto a um jovem 
(José), com 18 anos completos, recém-egresso de um abrigo na cidade 
de Natal (RN). A pesquisa, que tem como objetivo a identif icação dos 
efeitos do processo de desinstitucionalização (em termos do 
desenvolvimento do projeto de vida) na vida desse jovem, delineia um 
cenário de políticas públicas deficientes, o qual acaba, segundo a 
pesquisadora, por tornar problemática a sua inserção social. Nesse 
sentido, a autora aponta para uma série de falhas na rede de atendimento 
oferecida ao jovem, tanto durante seu acolhimento quanto na sua 
preparação para o desligamento. “Apesar de José ter apresentado uma 
reação pessoal positiva no período em que foi desligado definitivamente 
com a maioridade, ainda assim observaram-se questões problemáticas 
no seu convívio com o meio social, relacionadas com a maneira como a 
rede de acolhimento organizou o seu suporte à preparação e orientação 
de um projeto de vida” (FIGUEIRÓ, 2012, p.123). Nesse ponto, é 
possível observar que a autora conduz a sua reflexão tendo por base 
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 Esse trabalho foi escolhido para compor essa parte dedicada aos discursos 
sobre desinstitucionalização, tanto pelas suas contribuições às discussões que 
procuro suscitar ao longo da tese, quanto – e especialmente – por tê-lo recebido 
(por e-mail) da assistente social de uma das casas -lares de Florianópolis como 
sugestão de leitura. Na ocasião, dentre os destinatários da mensagem, também 
estavam outros colegas de trabalho da profissional, aos quais ela antecipava que 
esta pesquisa sobre “egressos” lhe parecia muito interessante. A atitude da 
assistente social me pareceu produtiva para pensar algumas questões: a primeira 
é que de alguma maneira ela estava me situando sobre os saberes que estariam 
ou deveriam estar informando as práticas no campo de proteção à infância e à 
adolescência. A segunda é que talvez ela estivesse me sinalizando que esses 
saberes estão sendo atualizados/alimentados não só pelas suas experiências 
profissionais, mas também por fundamentações teóricas. E, para além disso, não 
poderia deixar de refletir sobre a minha própria pesquisa que, naquele momento, 
estava em curso, sobretudo no que se refere às expectativas destes sujeitos (que 
convivem diariamente com os limites e as impossibilidades postas pelas 
políticas de proteção) em relação a minha proposta. E dessa forma, são 
inegáveis as minhas próprias expectativas quanto à produtividade da presente 
pesquisa, para produzir reflexividade nesse campo, quanto a uma 
problematização da desinstitucionalização que foi construída a partir do ponto 
de vista dos sujeitos, com os relatos destes acerca das suas experiências.  
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perspectivas analíticas que, por um lado, são importantes na medida em 
que lhe permitem delinear os paradoxos do campo de proteção à 
infância e à adolescência, e, por outro, acabam por fazer persistir a ideia, 
a qual procuro desconstruir, de que os sujeitos são uma continuidade da 
institucionalização e que a ausência de políticas faz com que estes se 
constituam a partir da falta: são sujeitos em situação de vulnerabilidade. 
Embora a autora opte por trabalhar na perspectiva da 
desinstitucionalização (desligamento não apenas como saída do abrigo), 
esta se apresenta totalmente vinculada a um “processo de autonomia que 
prepare o jovem para viver em sociedade” e também à construção de um 
projeto de vida previamente estabelecido no âmbito institucional 
(FIGUEIRÓ, 2012, p.55). A articulação entre desinstitucionalização e 
autonomia (num sentido mais genérico e vinculado à necessidade de 
independência em relação à instituição) me parece problemática, à 
medida que nos faz buscar, após o desacolhimento, aqueles mesmos 
sujeitos que foram institucionalizados (os sucessos e os insucessos de 
uma dita “socialização”), incorrendo numa avaliação dos serviços – 
sobretudo, na capacidade destes de conduzirem os jovens conforme as 
expectativas de um social (“reintegração social”) – e tendo em vista uma 
concepção de projeto de vida informada pelos serviços de acolhimento.  
Claro está que a noção de autonomia merece atenção, como será 
possível observar nos relatos das jovens que participaram da presente 
pesquisa. As jovens falam muito em ser independentes, autônomas, 
livres, mas o que isso quer dizer? Ser autônoma é trabalhar fora de casa? 
Ser livre é não depender de ninguém? Ou será que ser livre é ficar em 
casa com os filhos? Ou mesmo, ser livre é não sair de casa? O quanto e 
como cada jovem se sente mais ou menos livre, mais ou menos 
autônoma e independente varia de um contexto para outro, de maneira 
contingencial. E tais noções são construídas a partir do ponto de vista 
dos sujeitos e não das expectativas das políticas de proteção.  
Tendo em vista tal cenário dos discursos sobre 
desinstitucionalização, procuro avançar em relação aos estudos 
centrados e balizados ainda por elementos institucionais e pelas 
consequências da institucionalização sobre a biografia dos “egressos”. 
Embora tais perspectivas possam fornecer um mapa interessante para 
orientar novos programas e projetos voltados à reformulação das 
políticas de acolhimento e desinstitucionalização, o foco sobre os efeitos 
da institucionalização parece ser limitado em termos de alcance e 
também pode acabar legitimando a ideia de que estes jovens em 
processo de “desinstitucionalização” estariam sendo “devolvidos à 
sociedade”. Esta perspectiva estaria não só reiterando a existência da 
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sociedade como entidade dada a priori, como também a própria 
concepção de um processo de “ressocialização”. Também não se trata de 
identificar experiências e iniciativas alternativas, na esfera pública e 
privada, aos serviços de acolhimento atuais, que apontem para uma 
ênfase ampliada na convivência familiar e comunitária. Interessa-me 
pensar na “inventividade”, não na esfera das políticas de acolhimento, 
mas sim aquela própria dos sujeitos que circulam ou já circularam pela 
rede de proteção à infância e à adolescência.  
A CONSTRUÇÃO DO PROBLEMA DA PESQUISA – A CHAVE DA 
INVENÇÃO/CRIAÇÃO 
Em um primeiro desenho do problema da pesquisa, o diálogo 
com Michel de Certeau (1994) parecia ser produtivo para pensar como 
essas jovens tanto poderiam se apropriar das “estratégias de reinserção 
social” postas pelas instâncias governamentais, através das ações dos 
serviços de acolhimento, quanto mobilizar suas próprias táticas, as quais 
seriam simultaneamente produto e produtoras de redes sociais, não 
necessariamente ancoradas na experiência de acolhimento. Esse 
primeiro esquema teórico encaminhou-me para a problematização da 
relação entre ação humana e sistema social presente na Teoria da Prática 
ou Práxis. No trabalho de Bourdieu (1983), um dos principais 
representantes da Teoria da Prática a partir da década de 70, eu também 
havia encontrado pistas da transcendência da oposição entre objetivismo 
e subjetivismo, mais especificamente na recuperação que este faz do 
conceito de habitus como forma de resgatar o lugar e o papel do sujeito 
na ação. Ao fazer isso, o autor procura retirar o sujeito da condição de 
“suporte para a ação”, colocando em evidência “as capacidades 
„criadoras‟, ativas, inventivas” do agente, as quais são também objeto da 
atenção de Michel de Certeau (2004). O diálogo com Bourdieu, em 
especial sobre as condições de exercício deste habitus foi o primeiro 
passo para conceber de forma dialética a relação entre indivíduo e 
estrutura e, consequentemente, a impossibilidade de reduzir a prática a 
uma resposta mecânica a esquemas pré-estabelecidos, até mesmo 
porque, como pontua Sahlins (2003,p.9), os indivíduos estarão 
sistematicamente submetendo suas “categorias culturais a riscos 
empíricos”.  
Na esteira dessas reflexões, a proposta dialética de Roy Wagner 
presente em seu livro A Invenção da Cultura surgiu, num primeiro 
momento, como uma possibilidade de ampliar o debate sobre táticas e 
estratégias, ainda que o próprio autor preferisse ficar de fora do debate 
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entre Pragmatismo e Idealismo. “À maneira dos fenomenólogos e dos 
etnometodologistas e de alguns antropólogos marxistas, porém, minha 
atitude foi a de evitar, analisar ou circunscrever esse eixo, em vez de 
tomar uma posição quanto a ele”. (WAGNER, 2010, p.22). No entanto, 
já nas primeiras observações de campo acerca das experiências das 
jovens, pude perceber que estas extrapolavam a proposta certeauniana 
dos “esquemas de operações” entre táticas (por parte dos jovens) e 
estratégias (por parte das políticas públicas e seus agentes). Além disso, 
também começava a se tornar mais claro que não só não era possível 
aproximar as propostas de Wagner e Certeau, como de fato as duas se 
situavam em lugares muito diferentes no que diz respeito à questão da 
“invenção”. Para Certeau (1994), o “homem ordinário” inventa o seu 
cotidiano, a partir do que ele chama de “artes do fazer”, ou seja de 
astúcias sutis, táticas de resistência pelas quais altera objetos e os 
códigos e se reapropria do espaço. Para o autor, a invenção se dá em 
função da relação entre “táticas” e “estratégias”, ambas concebidas 
como “ações calculadas” voltadas para um determinado fim. Se, por um 
lado, as “estratégias” permitem “produzir, mapear e impor” ações e 
projetos, às táticas, por outro lado, cabe a “inventividade artesanal”, a 
qual orienta a melhor forma de utilizar, ampliar e alterar o que é dado 
como possibilidade de ação. 
A invenção em Wagner (2010), ao contrário, não é algo 
engendrado ou arquitetado previamente, tampouco uma qualidade que 
permite distinguir os sujeitos e as culturas (em termos evolutivos) e 
categorizar suas ações. A invenção, seguindo tal perspectiva, se insere 
em uma proposta mais ampla e profunda de “análise da motivação 
humana em nível radical”, na qual os interesses (de atores políticos, 
classes, etc.) funcionam apenas como um “fenômeno de superfície” de 
“questões fundamentais”. E tal motivação, como alerta Wagner, embora 
esteja ligada à ação, não necessariamente se origina dentro do indivíduo, 
ela é “a necessidade que se sente de resolver as coisas de um certo 
modo”, ou melhor, é exatamente “o modo como o ator percebe a 
relativização da convenção” (WAGNER, 2010, p.99). Além disso, a 
invenção não está associada às descobertas acidentais, mas sim a um 
componente positivo e esperado da vida humana. Logo, os sujeitos são 
inventivos não exatamente porque elaboram táticas criativas ou atos e 
ideias originais, ou porque criam, pela primeira vez, ações que se 
tornaram originais, mas sim em função da maneira como representam ou 
mesmo subvertem os dois “domínios universalmente reconhecidos da 
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experiência” (inato e do controle humano)
15
, em diferentes contextos e 
de forma contingencial (WAGNER, 2010). Logo, a própria invenção, 
nesses termos, depende da forma como esta é experienciada pelos atores 
sociais. O termo invenção se presta a diferentes leituras e, por esta 
razão, é importante o alerta do próprio Wagner (2010, p.77):  
Palavras como “invenção” e “inovação” são 
frequentemente utilizadas para distinguir atos ou 
ideias originais, ou coisas criadas pela primeira 
vez, de ações, pensamentos e arranjos que se 
tornaram estabelecidos ou habituais. Tal distinção 
oculta uma pressuposição quanto à natureza 
“automática ou “determinada” da ação ordinária, 
quase como ocorre com noções deterministas. Ao 
estender o uso de “invenção” e “inovação” a toda 
gama de pensamentos e ações, pretendo 
contrapor-me a essa pressuposição e afirmar a 
realização espontânea e criativa da cultura 
humana. 
Em certo sentido, como bem lembra Wagner (2010), a “invenção 
não é absolutamente um processo inventivo, mas um processo de 
“obviação
16
” entre os dois domínios reconhecidos da experiência (o 
reino do inato e o reino do controle humano). Mas para melhor 
compreender como funciona esse processo, será importante uma maior 
familiarização com a terminologia wagneriana. Toda a invenção dotada 
de significado precisa envolver tanto um “contexto convencional” 
quanto um “contexto não convencionalizado”, um dos quais “controla” 
o outro. Cada contexto remete a um modo de simbolização 
(convencional ou diferenciante) sobre o qual o simbolizador, 
dependendo da situação ou cultura, e sempre de maneira contingencial, 
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 É importante lembrar que “estes dois domínios não serão os mesmos de uma 
cultura para a outra, nem são necessariamente verdadeiros tal como 
representados” (WAGNER, 2010, p.239).  
16
 Para Wagner (2011, p.974-975), a “obviação”, enquanto método, funcionaria 
como uma espécie de consumação da noção hegeliana de dialética que termina 
em síntese e, portanto, no fim da dualidade. Wagner prefere assumir a tensão 
permanente ao propor que, com a obviação, se produz uma síntese e então uma 
antissíntese. Essa “dialética compulsória”, como bem pontua Wagner, nunca 
será menos ou mais que uma dialética, visto que contém em si própria a 
continuidade. “Não importa o aspecto que o ator escolha como controle para 
suas ações, não importa se ele coletiviza ou diferencia, ele vai contrainventar e 
“preparar” o outro aspecto”.  
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concentrará forçosamente sua atenção, ou, melhor dizendo, sua ação. 
Isso significa dizer que toda cultura favorecerá um tipo de articulação ou 
combinação entre os dois modos de simbolização e os dois domínios da 
experiência (inato/artificial). É justamente pela dialética (sem s íntese) 
entre os dois modos de simbolização e, sobretudo, pela “obviação” de 
um destes numa série infinita de reversões do tipo “figura/fundo”, que 
se afetam mutuamente, que se produz a “invenção”.  
Assim, é possível pensar nesse momento, de maneira ainda 
hipotética, que, quando o contexto convencional é aquele que serve de 
controle, espera-se que o foco do ator, em termos de ação e pensamento, 
dirija-se ao comprometimento com algum tipo de convenção cultural (e 
moral) ideal ou uma expectativa coletiva quanto ao modo como as 
coisas “devem ser feitas”. Ao concentrar sua ação no modo de 
simbolização esperado, o ator, no caso da presente tese, estará seguindo 
as regras ou tentando ser moral. “Isto é, ele controla seu ato de acordo 
com um tipo de modelo que sign if ica a „conjunção‟ de sociedade e 
moralidade, construindo consistência e coesão social” (WAGNER, 
2010, p.88-89). Por outro lado, é possível considerar igualmente a 
possibilidade de o contexto de controle da ação não ser o 
convencionalizado. Nesse caso, o ator organiza sua ação, de maneira a 
diferir em alguns ou muitos aspectos das convenções correspondentes às 
expectativas sociais (e morais).  
Em vez de coletivizar o individual e o particular, o 
ator está particularizando e diferenciando o 
coletivo e o convencional. Ele está „fazendo as 
coisas do seu próprio jeito‟, seguindo um curso 
particular de ação em uma situação (isto é, as 
convenções compartilhadas da sociedade) que 
admite cursos alternativos e, assim, tornando 
aquilo que faz distintivo e individual”. Em vez de 
“seguir as regras” e dirigir seu foco para a 
consistência e a coesão, ele está deliberadamente 
“testando” e “estendendo” as “regras”, por meio 
da construção de um mundo de situações e 
particularidades às quais elas se aplicam 
(WAGNER, 2010, p.91).  
O próprio Wagner sugere, no post scriptum de sua obra, que o 
contraste entre os dois domínios pode ser reimaginado de várias formas, 
ou seja, é possível pensar, para além da relação entre sociedades 
ocidentais e tradicionais, a configuração de tais domínios, por exemplo, 
nas diferentes classes sociais. E, enquanto tal, revela a possibilidade de 
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pensar qualquer fenômeno social – e, neste caso, opto pela análise dos 
modos de vida de jovens “egressas” de serviços de acolhimento, como 
uma “série de interações dialéticas” entre os dois “domínios 
reconhecidos da experiência” (inato e artif icial) (WAGNER, 2010, 
p.239). Nesse sentido, parece-me importante esclarecer que, na presente 
tese, não busco simplesmente transladar ou mesmo aplicar o conceito de 
invenção a uma antropologia das sociedades complexas, uma vez que 
“essa antropologia do próximo não é uma extensão analógica ou 
metafórica das outras antropologias ou das antropologias dos tomados 
como evidentemente „outros‟” (MALUF, 2011, p.44). Compartilho a 
inquietação de Sônia Maluf acerca da possibilidade de construir um 
diálogo entre teorias e conceitos que emergem das etnologias de outras 
culturas e uma antropologia das sociedades complexas ou do 
contemporâneo (grande divisor instalado desde a década de 60), mesmo 
reconhecendo que o impacto (sobretudo em termos epistemológicos
17
) 
sobre a Antropologia das questões trazidas por Roy Wagner transcende 
as etnologias melanésia e ameríndia. Se é inspirador pensar que a “obra 
wagneriana pode ser lida como uma partitura que produz muitas 
possíveis músicas e musicalidades”, é também desafiador fugir de uma 
simples aplicação da invenção, sem incorrer nos riscos de, na descrição, 
permanecer buscando uma espécie de síntese ou ainda sem fazer emergir 
a “tensão dialética” proposta por Wagner (MALUF, 2011, p.44). Trata-se 
portanto de romper com o descompasso entre o plano teórico e o 
empírico, que faria assumir a perspectiva dialética e, em termos 
operacionais, fazer esta permanecer funcionando sob a lógica das táticas 
e estratégias. E nesse sentido, ao contrário do que aparece na obra de 
Wagner, não estarei fazendo um comparativo entre sociedades diferentes 
(sociedade ocidental e povos tradicionais) como forma de “estabilizar 
provisoriamente a tensão dialética existente”. No caso dessa pesquisa, o 
comparativo será feito no âmbito de uma mesma “cultura” que também 
é a mesma ou próxima à da pesquisadora, exigindo portanto o 
estranhamento daquilo que é observado.  
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 É importante situar a proposta de Roy Wagner num esforço maior de romper 
com as dicotomias que têm alimentado as discussões no campo da 
Antropologia, tais como indivíduo e sociedade, natureza e cultura, realidade e 
representação. A busca pela primazia do relacional, na medida em que as 
próprias relações precedem os termos relacionados (BENITES, 2007; 
MACEDO, s/d), e a proposta de uma antropologia reversa inserem-no numa 
“antropologia pós-social”, como tem sido chamada por Eduardo Viveiros  de 
Castro e Marcio Goldman (MACEDO, s/d).  
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Além disso, penso que a problematização da experiência das 
jovens, sob a perspectiva dialética, oferece um outro ponto de vista 
acerca da própria proposta de Wagner, uma vez que pode fornecer 
elementos que desconstruam uma “espécie de homogeneidade” da 
cultura ocidental em relação às sociedades tradicionais. Ainda que 
Wagner esclareça que o comparativo funciona como recurso 
metodológico, o modo de simbolização convencional aparece como uma 
marca da sociedade norte-americana, sem no entanto explorar (com 
igual tom de novidade) a dimensão dialética presente no âmbito desta 
(faço essa observação como ressalva, pois compreendo não ser 
exatamente este o objetivo da obra de Wagner). Nesse aspecto 
compartilho com Duarte (2012) a preocupação de romper com o “modo 
unívoco” e “monolítico” que, por vezes, a etnologia e muitos saberes, 
com os quais esta dialoga, têm se referido à cultura ocidental. Tendo em 
vista que é o trabalho etnográfico e o campo e talvez, em se tratando de 
antropologia, especialmente estes que conferem legitimidade “às novas 
invenções conceituais e teóricas” no campo de conhecimento (como por 
exemplo, a problematização do conceito de sociedade que emergiu das 
etnografias sobre a Melanésia), é importante pensar no lugar que a 
antropologia das sociedades complexas pode ocupar, em termos 
etnográficos, nessa reconfiguração dos saberes antropológicos 
contemporâneos e da própria “reinvenção da Antropologia” (MALUF, 
2011). Ou ainda, como bem pontua Maluf (2011), seria importante 
questionar acerca do lugar de “uma antropologia das sociedades 
ocidentais modernas” nas leituras do trabalho de Roy Wagner e na 
“própria imaginação antropológica”.  
Tomar os modos de vida como foco da pesquisa, faz com que a 
própria “vida” seja problematizada. Em Wagner, como destaca Tainah 
Leite (2011, não paginado), é a noção de “vida” e não de “social” que 
ocupa um papel preponderante, uma vez que é a partir desta que o autor 
encontra uma via possível para descrever as diferenças entre as culturas 
e o próprio trabalho dos antropólogos. “Assim como variedade, vida 
também é um valor e critério para medir-se tudo o que é legítimo no 
campo do humano: se alguma valoração diferenciada pudesse ser feita 
entre as culturas, certamente seria em termos de sua vitalidade, que 
ganha qualidade de radiância” (LEITE, 2011, não paginado). Trata-se, 
para Wagner, de tomar a vida enquanto “sequência inventiva”. É, 
especialmente, a fim de avançar nesse “vitalismo” presente na obra de 
Wagner que me parece produtivo explorar a dimensão da criação 
contida na “invenção”, no âmbito das sociedades complexas, mais 
especificamente junto às jovens que participaram dessa pesquisa.  
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Sobre a noção de “invenção”, Goldman (2004, p.201) observa, 
em sua resenha acerca da obra A Invenção da Cultura, que ela deve ser 
entendida “rigorosamente” no sentido estabelecido por Deleuze e 
Guattari para a noção de “criação”, ou seja, isso significa que esta “não 
consiste nem na imposição de uma forma ativa externa a uma matéria 
inerte, nem da descoberta de uma pura novidade, nem na fabricação de 
um produto final a partir de uma matéria-prima qualquer”, mas é sim da 
“ordem da metamorfose contínua”. Somado ao diálogo com Deleuze e 
Guattari, Goldman também vai buscar nas diferentes cosmogonias 
estudadas pelos antropólogos elementos para pensar que esta 
metamorfose está relacionada à maneira como as forças, os seres e o 
próprio mundo estão sendo permanentemente criados e recriados a partir 
de algo preexistente.  
Para além da associação com a metamorfose, gostaria de propor 
uma aproximação da invenção wagneriana à concepção de “criação” em 
Nietzsche, a qual me parece estar mais afinada com as experiências das 
jovens que pude observar em campo. Como bem lembra Goldman 
(2011), há alguma coisa da obra de Nietzsche que ecoa na obra de 
Wagner, para além, eu diria, da expressão “cultura demasiado humana” 
que encerra a obra A Invenção da Cultura. Para o autor, “Experiência”, 
“Vida” e “Subjetividade” são categorias que estão presentes tanto em 
Wagner como em Nietzsche. Mesmo numa leitura mais crítica acerca do 
que Duarte (2012) tem chamado de “pulsão romântica” ou “atual onda 
romântica”, Tainah Leite (2011) observa uma série de referências que 
permitir iam identif icar os “fios de leitura” que teriam constituído a 
influência romântica na obra de Wagner, dentre as quais estariam 
aquelas relacionadas às reflexões de Nietzsche.  
Nietzsche, segundo Rosa Maria Dias (2011, p.64), se apodera do 
termo “criação” para designar um tipo de fazer que não se esgota em um 
único ato, tampouco em inúmeros atos. “Para ele, o ato de criar não é 
um simples fazer prático que diz respeito ao terreno da utilidade, não 
designa apenas um ato particular, mas um ato fora do qual nada existe 
[...]”. Conforme Dias (2011), ao ampliar a noção de arte para dar conta 
dos atos que produzem constantemente a vida, Nietzsche faz uso do 
termo “criação” para descrever uma nova forma de conduta para com o 
mundo. Criar é portanto uma atividade constante, a partir da qual se 
estão sempre efetivando novas possibilidades de vida. Em oposição à 
metafísica que busca o estável, a permanência e o sujeito enquanto 
substância, Nietzsche propõe a “doutrina da vontade criadora”, a qual 
privilegia a atividade e a “transitoriedade da vida”. Essa vontade 
criadora, nesses termos, só pode ser pensada a partir de uma íntima 
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relação com o tempo, pois essa é a “única via do criador”. Este tempo 
não é aquele das longas durações, tampouco o das memórias, é o tempo 
próprio do devir, no qual “aos olhos do criador não há mundo sensível já 
realizado, onde é preciso se integrar”. Tampouco há um começo e um 
ponto final, na medida em que tudo está por se fazer, pois o devir é a 
própria condição para a invenção de novas possibilidades de vida 
(DIAS, 2011, p.65).  
É importante, nesse ponto, situar a maneira como o devir será 
pensado, em diálogo com Deleuze e Guattari (1997), mas também tendo 
como base as experiências das jovens. Essa compreensão passa, num 
primeiro momento, por aquilo que o devir não é, sobretudo para 
desfazer algumas possibilidades e sentidos que a própria palavra 
carrega. Nesse sentido, o devir não é uma correspondência de relações, 
tampouco uma semelhança ou um estado de imitação e mesmo uma 
identificação. Mas da mesma forma, quando se fala, por exemplo, em 
devir-animal, não se está querendo dizer que o homem se torna 
realmente um animal. O devir possui realidade, que não está no “animal 
que ele se torna”, mas sim na sua própria condição de devir. Então, o 
que é real é o próprio devir e este não produz outra coisa, senão o 
próprio devir. O “princípio de uma realidade própria do devir” faz com 
que este não tenha um sujeito diferente de si mesmo. Ele não origina 
sujeitos molares (que conhecemos fora de nós), mas sim coletividades 
moleculares. Ou seja, “devir é, a partir das formas que se tem, do sujeito 
que se é, dos órgãos que se possui ou das funções que se preenche, 
extrair partículas, entre as quais instauramos relações de movimento e 
repouso, de velocidade e lentidão, as mais próximas daquilo que 
estamos em vias de nos tornarmos e através das quais nos tornamos”. 
(DELEUZE; GUATTARI, 1997, p.64). Então, quando tomo a expressão 
“jovens em devir, procuro dar conta dos devires múltiplos que 
atravessam esses sujeitos para além da experiência da 
institucionalização. Não desejo marcar o que eles vieram a se tornar, 
enquanto entidade molar, enquanto sujeitos acabados. “Nesses devires 
não se trata de indivíduos novos, mas de velocidades, relações de 
movimento e repouso novas, e afectos correlatos, graus de potência 
correspondentes” (PELBART, 2010, p.111). E será justamente a partir 
dessas diferenças de intensidades e desses efeitos que se produzirá a 
“potência de agir”, ou seja, “o que pode” um sujeito.  
Como forma de pensar esse sujeito em devir é que a presente tese 
se alinha à proposta de constituição de uma “antropologia do sujeito”, 
nos termos de Maluf (2011). Como bem observa a autora, a temática do 
sujeito vem, cada vez mais, ganhando centralidade nas reflexões das 
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teorias sociais contemporâneas (Feminismo, Estudos Pós-Coloniais, nas 
perspectivas foucaultianas e na chamada Filosofia da Diferença); na 
Antropologia, tais discussões se desenvolveram, em particular, em 
função da questão do método e de uma reflexão crítica do conceito de 
identidade. Embora alguns autores tenham ressaltado a falta de uma 
elaboração antropológica sobre o sujeito e, mesmo, a inexistência de 
uma teoria do sujeito neste campo, isso não significa que “a 
antropologia não tenha discutido o sujeito”. Isso pode ser observado nas 
contribuições da etnologia ameríndia, cujas reflexões sobre a 
transformabilidade da pessoa (que não é um ser substantivo) e o “ponto 
de vista” (o qual define a posição de sujeito) têm mostrado “potencial 
ruptura” com a “metafísica da substância”. O sujeito, lembra ainda 
Maluf (2011b), também tem se mantido presente em estudos mais 
recentes sobre agência, os quais inspiram o deslocamento do foco 
analítico da estrutura para o agente (deixando claro que “falar em 
agência é falar em sujeito”).  
No entanto, para além dessa “presença” do sujeito em “diversos 
campos dos estudos antropológicos”, é importante ressaltar, seguindo as 
pistas de Maluf (2011b), que essa constatação, por parte de alguns 
autores, acerca da inexistência de uma teoria do sujeito na antropologia, 
talvez possa ser explicada pelo fato de que, em grande medida, tal 
discussão tem estado relacionada a “questões metodológicas e éticas 
sobre a relação dos/as antropólogos/as com seus sujeitos de pesquisa” 
(MALUF, 2011b, p.4). Mas de todo modo, e ainda que de maneira 
“espectral”, como sugere Maluf (2011b), o sujeito se faz presente em 
diversos estudos antropológicos contemporâneos. Acontece que este, 
como diz Strathern (2006, p.393), apenas “não assume a forma que 
estamos acostumados a ver” e essa tomada de consciência passa 
necessariamente por uma outra maneira de conceber esse sujeito (de vê-
lo) e por outras formas de descrever e analisar as experiências deste nas 
nossas etnografias. Para tanto, é preciso desconstruir a concepção de 
sujeito que tem sido perseguida/buscada pelas teorias modernas, ou seja, 
o sujeito como “entidade unificada” e “figura central de uma metafísica 
da substância”. É preciso desontologizar. Se é este sujeito que estamos 
acostumados a ver e a buscar, de fato não o encontraremos. 
Para avançar nessa reflexão sobre desontologização do sujeito, 
será produtivo tomar como inspiração as contribuições de Nietzsche 
(“sujeito ético”) e Foucault (“modos de subjetivação”). Para Nietzsche, 
no lugar de um sujeito cujas práticas são balizadas pela moral entendida 
como “o juízo de valor produzido com base em esquemas fixos de 
avaliação e do qual são derivadas normas obrigatórias”, emerge o sujeito 
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ético, que é ético na condução da sua própria vida e que dispõe da 
capacidade de refletir autonomamente sobre seus próprios atos 
(SCHMID, 2007, p.46). “O sujeito ético seria, se nos inspirássemos 
nessa perspectiva, o ser em movimento, aberto ao futuro e à 
transformação, o ser exigido por uma vontade infatigável de transmutar 
valores e minar certezas, o ser que duvida e suspeita” (SEGATO, 2006, 
p.224). Esse sujeito de forma alguma é uma substância; pelo contrário, 
trata-se de um sujeito que vai se configurar artisticamente, e que 
portanto é caracterizado pela “experiênc ia sem fim”. “Em vez de 
procurar a si próprio, ou de render-se às práticas de normalização, trata-
se primeiro de fabricar a si mesmo. [...] o sujeito que se compreende 
como uma obra de arte” (SCHMID, 2007, p.50).  
Assim como para Nietzsche, os “modos de subjetivação”, em 
Foucault, têm pouco a ver com o sujeito ou o retorno a este: não 
correspondem a uma substância. “É uma forma, e essa forma nem 
sempre é, sobretudo, idêntica a si mesma. [...] Há, indubitavelmente, 
relações e interferências entre essas diferentes formas de sujeito, porém 
não estamos na presença do mesmo tipo de sujeito. Em cada caso, se 
exercem, se estabelecem consigo mesmo formas de relação diferentes” 
(FOUCAULT, 2012, p.269). Os modos de subjetivação podem ser 
tomados como forma, porque justamente são variáveis, conforme o 
tempo e condições para sua emergência, e relativos, o que os torna 
passíveis de a qualquer momento serem desfeitos e refeitos. Além disso, 
os modos de subjetivação em Foucault não são pensados nos termos de 
pessoa e identidade, mas sim como “uma individuação operando por 
intensidades (tanto baixas como altas)” (DELEUZE, 1992, p.121).  
Tendo como base essa desconstrução do sujeito como substância 
tanto em Nietzsche como em Foucault, e também na proposta de Maluf, 
é que pretendo trazer para o primeiro plano da minha análise o sujeito 
dessa maneira como “não estamos acostumados a ver”, aquele que se 
constrói contingencialmente a partir das suas múltiplas experiênc ias. E, 
nesse sentido, é que tanto minhas reflexões, como também a minha 
escrita, foram afetadas pelo desafio, feito por Maluf (2011b), de tomar o 
sujeito não apenas como objeto da problemática que dá vida ao meu 
trabalho, mas sim como “categoria analítica”. Para tal empreendimento, 
foi fundamental “seguir essas jovens”, a fim de compreender os modos 
de existência que vão sendo revelados por uma “atitude geral” (suas 
maneiras de estar no mundo, de praticar ações, de ter relações com o 
outro, de um certo modo de encarar as coisas) delas para consigo 
mesmas, para com os outros e para com o mundo (FOUCAULT, 2010, 
p.11). Nesse sentido, é que procurei reunir e, por vezes, misturar as 
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experiências das oito jovens, sem, no entanto, perder de vista que c ada 
uma, “com seu nome, sua individualidade des igna uma multiplicidade” 
(DELEUZE, GUATTARI, 1997, p.36). E foi justamente pensando nessa 
multiplicidade e nas maneiras de capturá-la, que procurei organizar de 
uma maneira diferente a escrita da presente tese. 
Não se trata, portanto, ao contrário do que se poderia pretender, 
de dizer quem são essas jovens e de defini- las a partir de suas 
experiências, elas são em devir, e por isso mesmo escapam a qualquer 
pretensão de encapsulá-las em categorias, sobretudo aquelas que 
carregam o suposto peso ou os efeitos da institucionalização. O que 
pretendo lhes apresentar é, talvez, uma parte do “vir a ser”, do que elas 
podem enquanto sujeitos e não do que são; nesse sentido não há espaço 
para substância. E dizer o “quanto podem” revela a dimensão de 
potência contida em cada uma dessas jovens, uma infinidade de 
atravessamentos de diferentes forças e intensidades que não confluem 
para uma forma acabada: ser isto ou aquilo diante desta ou daquela 
situação. É inspiradora nesse ponto a descrição da escritora Virgínia 
Woolf acerca desta impossibilidade experimentada pela personagem 
Mrs. Dalloway em meio à multidão e ao vai e vem dos táxis. “A partir 
de agora, nunca mais diria de ninguém que a pessoa era isso ou aquilo. 
Ela se sentia muito jovem; ao mesmo tempo, inconcebivelmente velha. 
Passava por tudo como uma faca afiada; ao mesmo tempo, ficava de 
fora, contemplando” (WOOLF, 2012, p.14). 
Para tal empreendimento analítico, pretendo assumir uma 
perspectiva teórico-metodológica que privilegia os relatos das 
experiências dos sujeitos e, portanto, o potencial de transformação que 
estas carregam. Inspirada, nesse ponto, pela proposta foucaultiana, 
pretendo tomar a experiência “como algo do qual se sai transformado” 
(ORTEGA, 1999, p.43). E tais transformações, como se poderá ver na 
sequência, precisam ser desenvolvidas para que estas jovens possam 
alcançar outras formas de existência que nunca atingem um ponto final, 
ou seja, estão sempre por ser reinventadas. Tal opção tem ganhos e 
consequências teóricas importantes, como diz Ortega (1999), na medida 
em que ao fazer emergir tais experiências não pretendo apontar para 
tipos de existência que seriam conformados por um conjunto de 
características e que atingiriam, em um determinado momento, uma 
forma acabada e inescapável aos sujeitos, esgotando, portanto, a 
dimensão criadora. Não busco tipos de existência e tampouco a 
tipificação dos sujeitos, estes tomados enquanto substância. Nesses 
termos não há sujeito. O que há efetivamente, e pretendo evidenciar na 
descrição das experiências das jovens, são formas de se constituir como 
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sujeito, formas essas que não estão acabadas, estão sim sempre por se 
fazer e numa relação experimental consigo. “O sujeito-forma é um 
sujeito apontando para o processo de sua constituição, ou seja, um 
sujeito como atividade, em devir [...]” (ORTEGA, 1999, p.63).  
Outro ponto importante a esclarecer em relação aos relatos das 
experiências das jovens é que estes, embora façam referência a 
experiências passadas (o período prévio à institucionalização e a própria 
institucionalização), estão situados ou re-situados no presente. Trata-se 
do ponto de vista das jovens acerca dessas experiências e não um 
exercício de rememoração. Nesse sentido, tais experiências estão sendo 
permanentemente ressignificadas em função de outras tantas 
experiências presentes desses sujeitos. Não se trata de um resgate de 
experiências passadas e tampouco da reconstrução de uma trajetória. 
Também não são “as experiências”, são os relatos dessas experiências 
com toda a liberdade que estes possam conter. E por isso, não há uma 
preocupação em confrontar e/ou complementar tais relatos com 
informações documentais, e mesmo com os relatos daqueles que estão 
sendo citados/inseridos nos relatos das jovens. Essa opção pelo relato 
das experiências se dá primeiramente em termos metodológicos, porque 
justamente estes estão sendo “inventados” a partir da etnografia, 
entendida aqui como um movimento epistemológico.  
SEGUINDO OS SUJEITOS DA PESQUISA  
A desinstitucionalização remete à abertura de uma rede 
complexa, em suas mais diferentes ramificações. Adentrar nessas redes 
significa estar exposto a relações diversas que, nas instituições, 
permaneciam quase “congeladas”. No âmbito dos serviços de 
acolhimento, essas ramificações eram relatadas pelos jovens, o que me 
tornava, em certa medida, distante dessas experiências. Essa 
diversidade, na instituição, obviamente se perdia, em certa medida, na 
tentativa de homogeneização própria desses espaços, ainda que esses 
serviços de acolhimento não sejam tão impermeáveis (ou “totais” nos 
termos de Goffman (1996)) a todos esses atravessamentos. Por mais que 
pudesse me sentir tocada por elas, eu não era “afetada” por estas 
experiências em sua intensidade. Fora das instituições, eu me vi sujeita a 
uma outra negociação de temporalidades, a um outro ritmo, aquele 
próprio de cada jovem. Imagino que os caminhos e descaminhos, os 
encontros e os desencontros que me levaram até esses jovens já possam 
oferecer pistas desses modos de vida que me propus a compreender. 
Durante o trabalho de campo, num primeiro movimento de cunho 
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mais exploratório, consegui localizar/encontrar 23 jovens de Santa 
Catarina (Florianópolis, Palhoça, Mondaí) e do Rio Grande do Sul 
(Porto Alegre, Ijuí, Sapiranga) que haviam passado pela experiência de 
acolhimento. Destes, apenas um eu não pude encontrar pessoalmente. 
Para a realização de uma etapa mais sistemática da pesquisa, 
envolvendo a observação do cotidiano desses sujeitos e também a 
realização de entrevistas, selecionei 14 jovens (11 mulheres e 3 
homens), três de Porto Alegre, uma de Ijuí, quatro da Palhoça e seis de 
Florianópolis. Foram realizadas 24 entrevistas com os jovens e 05 entre 
profissionais dos serviços de acolhimento e funcionários do governo. 
Nesse trabalho de localização dos sujeitos, não estabeleci recortes 
prévios tais como idade, tempo de acolhimento, motivo do 
desacolhimento, gênero, serviço de acolhimento, etc. No entanto, é 
importante esclarecer que não participaram da presente pesquisa os 
jovens que após o período de acolhimento foram encaminhados para 
adoção formal, uma vez que tal condição ampliaria o escopo da reflexão 
aqui proposta e mesmo poderia me encaminhar para uma nova pesquisa.  
Dito isto, ressalto que o meu objetivo inicial era tão somente 
localizar os jovens e estabelecer um primeiro contato com eles. Nesse 
sentido, também se faz importante situar a pesquisa em relação às 
discussões acerca da manutenção dos vínculos familiares (e retorno para 
a família após o acolhimento). Praticamente todos os jovens que 
participaram da presente pesquisa deixaram os serviços de acolhimento 
quando atingiram a maioridade ou estavam muito próximos desse 
limitador do tempo de permanência nos serviços de acolhimento. E isso, 
gostaria de frisar, não foi um recorte intencional. E claro está que, 
somados à maioridade, outros fatores acabam contribuindo para o 
desacolhimento, tais como gravidez, união com companheiro, início de 
uma vida autônoma, etc. A maioridade, por si só, ainda que possa 
representar um limite de permanência nos serviços de acolhimento, 
precisa vir acompanhada de possibilidades outras de encaminhamento 
que, em geral, não têm mais na família uma possibilidade concreta de 
retorno. O que não quer dizer que essa não permaneça de diferentes 
formas, na vida desses jovens, mesmo que os fatores que culminaram no 
acolhimento ainda se façam presentes no cotidiano dessas famílias. 
Independentemente dos rumos que a vida desses jovens toma após o 
desacolhimento, os rearranjos dos laços familiares é uma constante. 
Então, não se trata de voltar a morar com a família e não seria o caso de 
uma reinserção familiar, uma vez que esses jovens são maiores de idade 
e, ao menos formalmente, passam a responder pelos seus atos e por sua 
própria vida.  
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Sem delimitações prévias, a proposta inicial, em termos 
metodológicos, consistia no rastreamento desses jovens, pois a 
dificuldade de localizá-los após o desacolhimento parecia um obstáculo 
à realização do trabalho de campo. Tal dificuldade já havia sido 
enfatizada por Fonseca, Magni, Pasini e Paim (2009), na pesquisa que 
realizaram junto a “meninas egressas da Febem-RS”:  
[...] nunca tínhamos encontrado tanta dificuldade 
para localizar os “informantes” de uma pesquisa. 
Dos setenta endereços de meninas que receberam 
baixa entre 1990 e 1994, escolhemos vinte e cinco 
com prioridade – aquelas mais acessíveis, na área 
metropolitana de Porto Alegre. Mas logo 
aprendemos que “endereço”, no universo das vilas 
populares, não é necessariamente o gancho mais 
útil para um primeiro contato. 
Essa mesma dificuldade para encontrar os “egressos” e, em 
especial, a precariedade das informações sobre eles no município de 
Porto Alegre, também figuraram como elemento importante na mudança 
do objeto de pesquisa de Lilian da Cruz (2006, p.17). A autora, que 
inicialmente pretendia investigar a situação dos egressos e, 
consequentemente, como se dava a articulação da rede integrada de 
atendimento à infância, realizou sua pesquisa no âmbito institucional. 
“A precariedade da informação pode ser um sinal de que as  instituições 
concentram todo seu foco de atenção no atendimento”, observa a 
pesquisadora.  
As mesmas dificuldades, em termos da obtenção de informações 
e de localização dos egressos, também se fizeram presentes na 
realização da minha pesquisa de campo, uma vez que a 
desinstitucionalização de fato se abre em uma trama complexa de 
relações e de lugares nem sempre fáceis de serem rastreados. Mas ao 
mesmo tempo, procurei situá-las a partir de um outro lugar, não mais 
aquele da impossibilidade, mas da compreensão de que aquilo que 
inicialmente parecia ser um obstáculo, se tornaria um elemento 
importante na reflexão acerca da própria constituição das jovens 
enquanto sujeitos : o devir. 
Esse movimento de localizar esses sujeitos se deu de maneira 
diferente no Rio Grande do Sul e em Santa Catarina. No primeiro 
Estado, eu havia mantido o contato com as jovens que haviam 
participado da minha pesquisa no mestrado. Logo, todos os primeiros 
contatos foram feitos via redes sociais, até o momento em que tive 
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outras informações como números de telefone e endereços. No segundo 
Estado, o movimento foi diferente, uma vez que eu não conhecia 
nenhum jovem e tampouco os serviços de acolhimento, sobretudo de 
Florianópolis. O contato com tais serviços, como se poderá ver na 
sequência, foi fundamental para que eu pudesse conseguir informações e 
mesmo algumas pistas sobre como estabelecer uma relação com esses 
sujeitos.  
Rio Grande do Sul – Porto Alegre, Sapiranga e Ijuí 
Enquanto pesquisadora, eu tinha muitas expectativas em relação à 
retomada do contato com as jovens que haviam participado da minha 
pesquisa no mestrado. O fato de conhecer experiências18 de 
institucionalização destas me ajudaria muito nesse primeiro contato. 
Para esse primeiro momento, parecia produtivo retomar a estratégia de 
que havia lançado mão anteriormente: o contato via redes sociais na 
Internet. Foi por conta de um convite feito, em 2007, pelas adolescentes 
do Lar de São José19, que acabei criando um perfil no Orkut no início de 
2008. A minha adesão ao Orkut, naquele momento, se colocava como 
uma possibilidade de retomar o contato com aqueles que os serviços de 
acolhimento encontravam muitos obstáculos para rastrear (em função 
das mudanças frequentes de endereço, de cidade, de Estado, de telefone, 
                                                 
18
 Experiências no plural, porque em geral os jovens circularam por diferentes 
instituições de acolhimento até o desacolhimento.  
19
 O Lar de São José, localizado no bairro Santana – Porto Alegre, é uma 
instituição não governamental, também mantida por recursos financeiros do 
governo municipal e de doações da comunidade. No período durante o qual 
realizei a pesquisa de mestrado, a casa-lar acolhia somente meninas, gestantes e 
não gestantes. O Lar obtinha renda a partir da realização de atividades e 
serviços que prestava à comunidade como, por exemplo, uma padaria, uma 
lavanderia e um berçário. O fato de a casa-lar acolher adolescentes gestantes e, 
em alguns momentos, também os bebês dessas meninas caracteriza a 
particularidade desse espaço. A instituição que, na época, podia acolher até 18 
adolescentes (sua lotação máxima), entre 2005 e 2006 acolhia 13 meninas. A 
casa-lar, portanto, integra o conjunto das “unidades da rede conveniada”, ou 
seja, é administrada por uma instituição filantrópica e/ou religiosa e recebe 
recursos financeiros da Prefeitura de Porto Alegre para manter e gerir suas 
estruturas. Pelo fato de estar localizada em um bairro de classe média da capital, 
acaba também por se diferenciar da maioria das  casas-lares que estão situadas 
em bairros afastados do centro da cidade. O tempo de acolhimento no Lar de 
São José, na época, variava entre sete meses e três anos (CRUZ, 2007).  
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etc). Essa entrada nas redes sociais me permitiu localizar tanto as jovens 
do Lar de São José, como também as da Casa-Lar Adventista20 e, mais 
inusitadamente, no Orkut também estavam as jovens do Lar de Nazaré21. 
Naquele momento, não consegui localizar, nas redes sociais, nenhum 
dos adolescentes com os quais havia trabalhado no Abrigo João Paulo 
II22. No entanto, se sobre estes não foi possível obter informações em 
tais redes, através de uma busca mais ampla na Internet localizei duas 
notícias de um assalto que envolvia um dos jovens do Abrigo João Paulo 
                                                 
20
 A Casa-Lar Adventista funcionava inspirada no modelo de “família nuclear 
moderna”, tendo a figura de uma “mãe social” que gerenciava a casa, ajudada 
por uma funcionária que era auxiliar de serviços gerais. A mãe social tinha um 
companheiro que, embora convivesse na casa, não tinha obrigações formais de 
cuidar das crianças e adolescentes acolhidos. O casal vivia com seus três filhos 
biológicos e podia acolher, na época, até oito “filhos sociais”. A casa mudou de 
endereço por duas vezes, durante a realização da pesquisa do mestrado (CRUZ, 
2007), mas sempre se manteve localizada em bairros afastados do centro da 
cidade. Em termos financeiros, a casa-lar era mantida pela Agência Adventista 
de Desenvolvimento e Recursos Assistenciais (ADRA), uma “organização 
privada, não governamental e sem fins lucrativos de objetivos assistenciais, 
beneficentes e filantrópicos”, mas também recebia recursos do governo 
municipal. Disponível em: <http://adra.org.br/quem-somos/> Acesso em jun. 
2013. O tempo de acolhimento na casa-lar, na época, variava entre um ano e 
cinco anos.  
21
 Esta casa-lar, de inspiração religiosa, havia encerrado suas atividades durante 
a realização da minha pesquisa do mestrado. As jovens que lá viviam foram 
“distribuídas” por diferentes serviços de acolhimento e três retornaram para as 
suas famílias. A casa-lar também abrigava somente meninas (seis) e ficava 
localizada na zona sul de Porto Alegre. Tratava-se de uma pequena casa, 
localizada no mesmo terreno de uma casa de formação de freiras, as quais 
ajudavam no cuidado das adolescentes.  
22
 A unidade do Abrigo João Paulo II, com a qual trabalhei ao longo da pesquisa 
do mestrado, estava localizada na Rua Bento Gonçalves em Porto Alegre. Trata-
se também de uma entidade filantrópica, conveniada com o governo municipal. 
Além do capital advindo com doações, a instituição contava com recursos 
provenientes da comercialização de artesanato produzido pelos adolescentes, 
bem como de alimentos (legumes, frutas, verduras) que eram produzidos em 
uma das sedes da instituição. Os adolescentes dessa unidade, entre 2005 e 2006, 
se diferenciavam em relação aos jovens das outras instituições (Casa-lar 
Adventista, Lar de Nazaré e Lar de São José) primeiro em função da questão de 
gênero (essa unidade acolhia apenas meninos); segundo, pela particularidade 
das experiências de vida (entre os adolescentes verifiquei um índice maior de 
uso de drogas) e terceiro, pelas “evasões” frequentes e a vivência nas ruas. O 
tempo de acolhimento variava de sete meses até sete anos (CRUZ, 2007).  
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II. Nesse momento, pude redimensionar a complexidade das 
“existências” desses jovens que apontam para lugares, para mim, até 
então, improváveis. Questionei-me se esse jovem estaria preso, se teria 
passado de “protegido” a jovem “perigoso”, pensei também na morte e 
na possibilidade de que muitos daqueles que eu havia conhecido 
estivessem mortos. Já tinha ouvido o relato de uma colega que 
pesquisou as experiências com jovens que cumpriam medida 
socioeducativa e, segundo ela, muitos daqueles que estavam nesta 
situação já haviam passado por serviços de acolhimento e ela também 
tinha indícios de que a passagem para o sistema prisional não era uma 
realidade improvável. A Internet se colocava então, a partir desse 
episódio, como um meio para dar visibilidade a esses jovens, mesmo 
que essa visibilidade fosse possível apenas por conta de atos julgados 
como “criminosos”.  
Contudo, nem todos os “egressos” são passíveis de ser 
localizados na Internet. Muitos somem, desaparecem em teias ainda 
mais complexas. Não deixam pistas, rastros, é como se, ao saírem dos 
serviços de acolhimento, adentrassem em um anonimato ainda maior, 
aquele que nem as estatísticas alcançam. Não posso deixar de lembrar, 
nesse ponto, de quando Butler (2009) fala sobre as vidas que valem a 
pena serem choradas. Quais são as vidas passíveis de serem lembradas e 
localizadas? Eis o que comecei a me questionar. Da mesma forma, aos 
poucos pude perceber que os jovens que eu havia localizado, via redes 
sociais, acessavam pouco a Internet. Talvez porque o desacolhimento 
tenha vindo acompanhado de um desligamento do mundo on-line. Ao 
contrário do que eu imaginava, não recebi resposta imediata daqueles 
que eu havia localizado no Orkut: dos seis contatos feitos, apenas dois 
retornaram na sequência. Para além das seis jovens, contactei também a 
Agência Adventista de Desenvolvimento e Recursos Assistenciais 
(ADRA), mantenedora da Casa-Lar Adventista, na qual eu havia 
desenvolvido minha pesquisa de mestrado. Foi através da assistente 
social desta instituição que pude obter informações, ou melhor, uma 
espécie de “síntese” sobre o que haviam se tornado (e não o vir a ser)  as 
duas jovens que haviam sido acolhidas na casa-lar: “A Julia parece que 
está bem, está morando com um rapaz em Sapiranga, já a Beatriz não 
está nada bem, voltou para a casa da mãe e parece que está grávida”. É 
importante observar a tensão entre a concepção de projeto de vida, nos 
termos das expectativas das instituições e das próprias políticas de 
proteção, e as escolhas feitas pelas jovens. Retornar para a casa da mãe e 
estar grávida mostrava uma ruptura, para a assistente social, dessa 
concepção de projeto e, portanto, talvez representasse um insucesso do 
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próprio trabalho desenvolvido pela casa-lar. E, nesse sentido, a jovem 
não estaria nada bem, em relação à outra que estava trabalhando e sem 
filhos. Aparecem aqui dois valores: trabalho e maternidade 23, mas 
somente o primeiro é visto em termos positivos, esperado.  
Desde a pesquisa do mestrado e a retomada do contato com as 
jovens, já haviam se passado quatro anos. Nesse tempo, muitas 
mudanças se sucederam na vida delas, conforme pude acompanhar ao 
longo do trabalho de campo no Rio Grande do Sul. A Beatriz, conforme 
o anúncio da assistente social da Associação, estava mesmo grávida; na 
verdade, com oito meses de gestação. Ela não estava mais morando com 
a mãe no Bairro Stella Maris, em Alvorada (região metropolitana de 
Porto Alegre), mas sim na cidade de Ijuí, distante 400km de Porto 
Alegre. Ela estava morando com o seu companheiro e a sogra. A Julia 
também não estava mais em Porto Alegre, havia se mudado para 
Sapiranga (município da região metropolitana de Porto Alegre) em 
busca de trabalho. Ela estava morando com o companheiro e os dois 
irmãos mais novos que também haviam sido acolhidos pela Associação 
Adventista na época da minha pesquisa de mestrado.  
Em Porto Alegre, ainda estavam três jovens “egressas”: a Nina e 
a Melina, que permaneceram no Lar de São José até a maioridade, e 
também a Olívia, que tinha sido acolhida pelo Lar de Nazaré. A Nina 
estava morando sozinha numa pensão no centro da Capital, havia 
passado por uma experiência de “adoção
24
” logo que saiu do Lar de São 
José, mas por inadaptação ao estilo de vida da nova família, preferiu 
morar sozinha, trabalhar e garantir a liberdade que, segundo ela, durante 
o longo período de acolhimento não pôde ser experimentada. A Melina 
estava morando no Jardim Vila Nova, bairro da zona sul de Porto 
Alegre, juntamente com a família do seu companheiro. A Olívia estava 
morando sozinha nos fundos da casa de uma amiga, depois de também 
ter experimentado a “adoção” por parte dos pais sociais da casa-lar, 
última instituição para onde foi encaminhada depois que o Lar de 
Nazaré encerrou suas atividades.  
Dentre essas cinco jovens (Beatriz, Julia, Melina, Nina e Olívia) 
                                                 
23
 A reflexão sobre a temática da maternidade será desenvolvida no Capítulo 3. 
24
 Não se tratava de adoção, nos termos formais, uma vez que a adolescente já 
era maior de idade e não foi registrada como filha da família que a acolheu. Mas 
é interessante pontuar que o termo adoção é utilizado por algumas jovens, não 
só a Nina, para marcar a relação de pertencimento à família e mesmo informar 
sobre a natureza dos vínculos que estabelece dentro desta. Tal temática será 
abordada mais detidamente no Capítulo 2.  
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que participaram de uma etapa, digamos, mais sistemática da pesquisa 
(envolvendo visitas à casa de cada jovem com uma certa regularidade, 
observação das suas práticas cotidianas, realização de entrevistas, etc), 
eu selecionei duas para comporem a escrita da presente tese (a Olívia e a 
Nina). Tal escolha foi feita, tendo em vista as experiênc ias que me 
permitiram construir e mesmo avançar na problemática da tese, ou seja, 
os modos de invenção de novas possibilidades de vida. No entanto, vale 
a pena destacar que os relatos da Beatriz, da Julia e da Melina me 
forneceram elementos para também ampliar a reflexão que procuro 
desenvolver sobre a desinstitucionalização.  
A escolha por Porto Alegre se justificou, então, num primeiro 
momento, por esse conhecimento anterior que eu tinha em relação às 
jovens do Lar de São José, da Casa-Lar Adventista e do Lar de Nazaré. 
Dessa forma, pensei que a experiência em Porto Alegre funcionaria 
como uma espécie de “exploratório” que traria várias pistas para 
trabalhar com os “egressos” dos serviços de acolhimento de 
Florianópolis, uma vez que esta capital apresenta um número menor de 
instituições e nenhuma política específica voltada à 
desinstitucionalização. Da mesma forma, a retomada do contato com as 
jovens em Porto Alegre se configuraria como um balizador importante 
para o tensionamento teórico-metodológico do projeto de pesquisa que 
estava sendo desenvolvido. No entanto, por conta da rede que comecei a 
rastrear, em Porto Alegre, e sobretudo pela importância etnográfica dos 
relatos das jovens, comecei a me colocar a possibilidade de o campo 
nesta capital assumir um lugar não só de entrada, mas de articulação em 
relação a Florianópolis. Além disso, é importante destacar que a região 
sul ocupa o segundo lugar em termos do número de crianças e 
adolescentes que vivem em serviços de acolhimento institucional 
(8.324), conforme pesquisa realizada pelo Ministério do 
Desenvolvimento em parceria com a Fundação Oswaldo Cruz. Nesta 
região, Porto Alegre figura em primeiro lugar quanto ao número de 
serviços de acolhimento. Segundo o balanço realizado pela Fundação de 
Assistência Social e Cidadania de Porto Alegre (FASC), em 2011, 
somente a rede municipal da capital contava com 63 serviços de 
acolhimento institucional.  
A experiência de campo em Porto Alegre me permitiu 
redimensionar a complexidade das redes traçadas por esses jovens. Estas 
são ainda mais imprevisíveis do que eu poderia imaginar ou prever. E 
talvez Ijuí e Sapiranga, e mesmo Porto Alegre, sejam apenas pontos 
transitórios de uma circulação mais intensa. Os jovens tanto estavam 
nesses lugares, como, em questão de meses, poderiam estar em muitos 
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outros. O que quero dizer com isso é que esse movimento de localizar 
esses jovens talvez não acabe nunca, ou melhor, talvez seja a própria 
marca do objeto da minha pesquisa. Isso significa que, em pouco tempo, 
poderia estar começando tudo novamente, do zero, exatamente em 
relação aos mesmos jovens que até um determinado momento eu havia 
encontrado. Nunca soube exatamente por onde começaria a rede ou as 
redes nas quais se inserem os jovens “egressos” dos serviços de 
acolhimento, o fato é que assim que comecei a retomar os contatos com 
eles, assim que cheguei a Porto Alegre, cada nova informação ou 
contato me encaminhou para lugares diversos. Cada encontro inspirou 
uma nova visita e também sinalizou a importância de localizar não só os 
jovens, mas todos aqueles que “contam” nessa teia de relações, aqueles 
que figuram em seus discursos
25
. A experiência em Porto Alegre me fez 
ver a importância de rastrear e analisar a experiência desses jovens, a 
partir dos diferentes pontos de vista daqueles que conformam e se 
inserem nessas redes que marcam os processos de 
desinstitucionalização. 
Santa Catarina – Palhoça e Florianópolis  
Inicialmente, foi difícil compreender a importância de retornar 
aos serviços de acolhimento, quando já vivera essa experiência durante 
o mestrado. Parecia-me uma obviedade que, recaindo meu interesse 
sobre a desinstitucionalização, eu teria de me ocupar dos jovens que não 
estavam mais nos serviços de acolhimento. No entanto, conforme fui 
sendo guiada pelos fios da rede de proteção, acabei percebendo que o 
contato com os profissionais das instituições não só seria fundamental 
para localizar os “egressos”, como também seria de extrema relevância 
ouvi-los, como forma de pensar como eles também se veem 
conformando e integrando a rede de acolhimento, organizando suas 
ações em função daquilo que entendem por políticas públicas de 
proteção.  
Comecei um trabalho de mapeamento, através da Internet, dos 
serviços de acolhimento institucional em Florianópolis. Como nem 
todas as instituições mantêm sites, essa busca na rede não foi suficiente 
para começar o trabalho. Por mais que eu pudesse imaginar uma Rede 
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 Dentre aqueles que contam nessa trama de relações, pude encontrar a mãe da 
Beatriz, em Alvorada, às vésperas da minha viagem para Ijuí para encontrar a 
jovem e também a mãe da Nina, em Porto Alegre, numa tentativa de 
reaproximação entre mãe e filha (essa experiência será analisada no Capítulo 3).  
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de Atenção à Criança e ao Adolescente em Florianópolis, tal rede não 
estava dada a priori, eu não conseguia visualizar suas conexões, seus 
participantes e sua extensão. Tais elementos só foram ganhando 
contornos à medida que comecei a estabelecer relações, sem ordem ou 
lógica previamente determinada, com aqueles que interativamente 
passaram a compor a rede. E nesse percurso, de ser “levada pela rede”, 
vão surgindo relações, atores e instituições imprevistas, bem como a 
própria rede vai se ramificando e se tornando mais complexa.  
A partir da lista dos serviços de acolhimento em Florianópolis, 
em 2010, eu estabeleci contato com os assistentes sociais de quatro 
destas instituições (Casa-Lar Nossa Senhora do Carmo, Casa de 
Acolhimento Darcy Vitória de Brito, Ação Social Missão, Lar Recanto 
do Carinho). Desses quatro serviços, acabei visitando os três primeiros, 
a fim de estabelecer uma aproximação com os profissionais, obter 
notícias acerca dos então “egressos” e, em especial, informar-me sobre a 
possibilidade de localizá-los. No entanto, a forma como imaginamos que 
o curso da pesquisa deve seguir, por vezes, é atropelada por situações 
não esperadas. Oportunidades que nos escapam num piscar de olhos ou 
que surgem quando menos esperamos, fazem-nos rever e pensar o 
percurso e as estratégias em campo. Considero importante dizer isso 
porque foi justamente através da assistente social da Ação Social Missão 
que estabeleci uma relação de diálogo com a assistente social da 
Secretaria da Assistência Social, Trabalho e Habitação de Santa Catarina 
e, portanto, tive a oportunidade de participar do II Seminário 
Catarinense Pró-Convivênc ia Familiar e Comunitária em junho de 2010. 
A partir dessa participação, consegui me situar quanto aos discursos de 
referência, em termos nacionais, municipais e estaduais, que os agentes 
que conformam o campo de atenção à criança e ao adolescente propõem 
e legitimam.  
No espaço do seminário, foram relatadas experiências de 
programas que promoveram a chamada “reordenação institucional”, ou 
mesmo, como dito por alguns palestrantes, o “reordenamento de uma 
rede”, como foi o caso do Reordenamento da Liga das Senhoras 
Católicas de São Paulo – Educandário Dom Duarte, o qual tive 
possibilidade de conhecer em 201226. Aqueles que relatam a experiência 
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 Na ocasião pude entrevistar a psicóloga da instituição, a qual havia 
participado do processo de elaboração e implementação do reordenamento 
institucional. Este material não foi analisado mais detidamente na presente tese, 
mas contribuiu, ainda que de maneira mais indireta, nas reflexões a respeito da 
relação entre sujeitos e políticas públicas de proteção, que compõem o Capítulo 
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da sua instituição ou ONG assumem a postura de quem orienta e 
também organiza e reformula programas. Ou seja, pude perceber a 
construção de uma posição “aquele que sabe como fazer”, a partir de um 
discurso cujo tom é sempre mais imperativo e testemunhal (temos que 
fazer, temos que mudar...). Os movimentos corporais, expressões faciais 
e mesmo o discurso verbal daqueles que assistem às apresentações 
indicam, por vezes, identificação com o que é relatado e também 
discordância quando não conseguem vislumbrar a possibilidade de fazer 
na prática o que é proposto. E, aqui, mais uma vez, cabe pensar como 
conseguia me ver e me pensar nesse cenário de encontro entre conceitos 
e perspectivas sobre uma mesma temática27. Compartilhar dessas 
discussões me fez pensar no potencial de agência ou “fazer fazer” dos 
conceitos. Ou, melhor dizendo, como esses sujeitos agem e se 
mobilizam em função da forma pela qual concebem e compreendem 
determinados conceitos. Do mesmo modo, a partir das minhas primeiras 
observações em campo, pude desconstruir certos preconceitos em 
relação à maneira como eu imaginava que os profissionais dos serviços 
de acolhimento atuavam na rede de proteção à criança e ao adolescente. 
Não que isso tenha significado uma identificação ou simplesmente a 
possibilidade de assumir o ponto de vista nativo sobre o processo do 
acolhimento, mas sim de entender como os discursos e práticas nativas 
“devem servir, fundamentalmente, para desestabilizar nosso pensamento 
(e, eventualmente, também nossos sentimentos). Desestabilização que 
incide sobre nossas formas dominantes de pensar, permitindo, ao mesmo 
tempo, novas conexões [...]” (GOLDMAN, 2008, p.8).    
Além de acompanhar as discussões que conformam o campo da 
proteção à infância e ao adolescente em Santa Catarina, eu tinha 
expectativa de poder ampliar minha rede de contatos relativos aos 
“egressos” no espaço do seminário. Por sugestão da assistente social da 
secretaria, produzi uma carta de apresentação para entregar a todos os 
participantes, no intuito de que esses pudessem manter contato comigo 
após o evento. Essa me parecia, a princípio, uma estratégia produtiva, 
uma vez que poderia expandir meu campo por diferentes municípios de 
Santa Catarina. Embora o reordenamento institucional e o 
desacolhimento fossem temáticas centrais no seminário, produzindo 
inclusive reflexões e questões entre os presentes, eu não tive nenhuma 
carta respondida. Essa atitude por parte dos profissionais pode ser 
interpretada de diferentes maneiras. Dentre elas, seria possível pensar no 
                                                                                                       
1. 
27
 Como desenvolvido em trabalho anterior (CRUZ, 2012).  
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desinteresse destes pela temática, o que me parece uma conclusão 
apressada. Talvez esta atitude informe mais sobre a maneira como 
procurei estabelecer contato, naquele espaço, imprimindo um tom mais 
institucional à própria pesquisa. Mas também, nessa atitude, poderia 
estar contida a íntima relação entre “egressos” e serviços de 
acolhimento, a qual mais comumente aponta para uma avaliação do 
trabalho desenvolvido nestas instituições, incluindo uma avaliação dos 
próprios profissionais.  
Após o seminário, o contato com os serviços de acolhimento de 
Florianópolis foi retomado depois da realização do estágio-sanduíche 
em Paris. Concentrei esforços nas visitas a duas casas-lares28: Casa-Lar 
Nossa Senhora do Carmo29 e Casa de Acolhimento Darcy Vitória de 
Brito30. Isso porque, à medida que fui acessando os possíveis contatos 
dos jovens que haviam experimentado o acolhimento, pude perceber 
que, ao contrário do que se poderia imaginar, a localização deles não era 
uma tarefa impossível. Claro está que tendo em mãos um número de 
telefone ou mesmo o endereço de cada jovem, eu estava apenas 
começando a trilhar um longo e complexo caminho que me levaria até 
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 Optei por trabalhar apenas com os jovens de duas casas-lares, pois o número 
daqueles que eram passíveis de localização acabou por revelar um universo 
amplo que, em termos etnográficos, eu não poderia contemplar sozinha na 
presente pesquisa. 
29  
Localizada no bairro Coqueiros em Florianópolis -SC, a Casa-lar Nossa 
Senhora do Carmo é uma ONG de cunho filantrópico que, atualmente, acolhe 
somente meninas com idades entre 6 e 12 anos de idade. Foi fundada em 1994, 
por iniciativa de duas moradoras da comunidade de Coqueiros, com o objetivo 
de prestar atendimento a crianças e adolescentes (somente meninas). Em 1996, 
diante da necessidade de oferecer abrigo também aos meninos, foi fundada a 
Casa-Lar São João da Cruz. Por um longo período, as duas casas -lares 
prestaram um atendimento especializado, organizando o acolhimento em função 
da questão de gênero. No entanto, mais recentemente, a Casa-Lar São João da 
Cruz encerrou suas atividades, e a instituição voltou-se exclusivamente para o 
acolhimento de meninas (sobretudo crianças). No período de realização da 
pesquisa de campo, a Casa-Lar Nossa Senhora do Carmo, cuja capacidade de 
atendimento é de 16 meninas, estava acolhendo 14.  
30
 A Casa de Acolhimento, localizada no bairro Mont Serrat, em Florianópolis, é 
um dos projetos do Centro Cultural Escrava Anastácia (CCEA) e destina-se 
prioritariamente “ao acolhimento de crianças e adolescentes em função de 
abandono ou cujas famílias ou responsáveis encontrem-se temporariamente 
impossibilitados de cumprir sua função”. Disponível 
em:http://www2.ccea.org.br/blog/casa-de-acolhimento-darcy-vitoria-de-brito/  
Acesso em abril de 2014. 
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lugares (nem sempre facilmente acessíveis) e experiências diferentes.  
Nas minhas primeiras visitas às duas casas-lares, já num segundo 
momento da pesquisa, eu pude novamente falar sobre a tese aos 
assistentes sociais e coordenadores e também ouvi-los sobre a temática 
dos “egressos”. Tal temática desde o princípio pareceu despertar o 
interesse dos profissionais e os meus relatos acerca da experiência 
francesa não só geraram curiosidade, mas também funcionaram como 
uma espécie de “acionador” para um exercício de reflexividade, por 
parte desses sujeitos, sobre suas próprias experiências no campo da 
proteção à infância e à adolescência. Na minha segunda visita à Casa de 
Acolhimento Darcy Vitória de Brito, eu tive a possibilidade de acessar 
os prontuários dos jovens, sem que para isso eu precisasse fazer 
qualquer solicitação “formal”, talvez porque justamente se tratasse de 
“egressos”, de encaminhamentos feitos, casos encerrados, uma vez que 
o “ciclo da proteção” havia sido cumprido31. O acesso aos prontuários 
foi autorizado e oferecido pela assistente social da casa-lar, a qual fez 
uma espécie de “pré-seleção” dos casos que, na perspectiva dela, 
poderiam ser interessantes para a minha pesquisa: “esse seria um bom 
caso para acompanhares”32. Assim a assistente social abriu a gaveta com 
os fichários, começou a olhar os nomes dos jovens, seguidos por seus 
casos. Ela foi colocando as pastas sobre a mesa, empilhadas na minha 
frente. Essa era uma situação um tanto ambivalente para mim: se, por 
um lado, eu tinha muita curiosidade de olhar e conhecer aqueles dossiês, 
uma vez que já havia lido tantas pesquisas baseadas nesse tipo de 
                                                 
31
 Essa minha hipótese é reforçada, em alguma medida, pela observação feita 
pelos pesquisadores do NACI acerca da dificuldade de acesso aos prontuários 
de adolescentes em situação de acolhimento institucional (não se trata de 
“egressos”, como no caso da minha pesquisa). No âmbito de uma pesquisa 
antropológica realizada em 2005, demandada pelo Conselho Municipal dos 
Direitos da Criança e do Adolescente (CMDCA – POA), os pesquisadores 
relataram os obstáculos enfrentados para coletar dados sobre os jovens 
abrigados, em função, sobretudo, do receio, por parte de alguns profissionais, de 
que os dados fossem divulgados. “Mesmo explicitando nosso comprometimento 
a não publicar nenhum modo de identificação da criança e do adolescente 
pesquisado, na maioria dos locais não tivemos acesso aos prontuários. Dessa 
forma, tivemos que nos adequar às possibilidades existentes de receber as 
informações a partir de conversas com as assistentes sociais e psicólogas das 
unidades” (SCHUCH, FONSECA, 2009, p.116).  
32
 Os casos “bons” eram os jovens que, segundo ela, tinham vivenciado 
situações de violência (sobretudo abuso). Fatores estes que começaram a 
aparecer com maior frequência nos últimos anos.  
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material e sempre me perguntei sobre os seus limites, por outro, não 
sabia exatamente o que fazer com eles.  
Tendo em vista que a pesquisa não tinha como objetivo uma 
avaliação do período do acolhimento e tampouco da vida pregressa dos 
jovens, no que exatamente todos aqueles relatos poderiam me ajudar? 
Mesmo que em algum momento essas histórias pregressas relacionadas 
ao acolhimento aparecessem nos relatos, eu pretendia que estas 
emergissem das minhas conversas com os jovens, ou, mais exatamente, 
da perspectiva deles: na maneira como se viam nessas experiências e 
também pela forma e pelo conteúdo que gostariam de relatar. Por que 
não no formato de um conto de fadas, como era o desejo de um dos 
jovens que participou da pesquisa? Ao contrário de uma “história 
realística”, como ele mesmo denominou: 
O cara pode imaginar muitas coisas melhor, muita 
coisa melhor sabe...uma coisa muito mais 
vantajosa para mim para poder ter um 
discernimento melhor para poder escrever. 
Enquanto eu escrevo coisas realísticas, que 
aconteceram realmente, teve muita coisa ruim, já 
dá um desânimo para escrever. No conto de fadas 
o cara tá ali empolgadão, naquela noia sabe? 
Então, o cara sempre evita alguma coisa de ruim 
que aconteceu...  
Comecei a folhear cada prontuário, tentando entender um pouco 
quem eram aqueles jovens (ou pelo menos como toda aquela rede de 
profissionais de diferentes campos de saberes (Psicologia, Serviço 
Social, Direito, etc) os via e os caracterizava, sobretudo como “sujeito 
de direito”, e o que aquelas histórias poderiam me informar sobre 
aqueles que talvez eu viesse a encontrar. A minha leitura dos dossiês foi 
acompanhada do entra e sai de meninos e meninas na sala das 
assistentes sociais. Eles chegavam com demandas variadas e alguns 
permaneciam apenas me observando pela janela, talvez curiosos com a 
minha presença, talvez pensando que eu também pudesse estar entrando 
em suas vidas.  
Ainda que os prontuários não sejam o objeto propriamente desta 
pesquisa, é importante destacar como os relatos neles contidos acabam 
por homogeneizar todos aqueles jovens. Com exceção dos motivos do 
acolhimento, a impressão que se pode ter é que se está sempre diante do 
mesmo jovem. E quando alguma folha de uma pasta acaba indo parar 
em outra, de outro adolescente, é difícil perceber, num primeiro olhar, 
que esta está deslocada. As pastas, na sua maioria, são divididas por 
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sacos plásticos seguindo as “categorias”: juizado, escola, saúde, 
documentos. Quando se trata de um grupo de irmãos, o “quebra-cabeça” 
se torna ainda mais complexo, porque o relato do judiciário estará 
presente, em geral, apenas na pasta de um dos irmãos. Os relatos se 
constituem como verdadeiras atas, mais descritivas do que propriamente 
analíticas (ainda que a análise não seja o objetivo destes). Há 
solicitações diversas e a mais recorrente refere-se ao pedido do 
assistente social do serviço de acolhimento ao juizado para que o 
adolescente possa passar férias junto de algum membro da família. Na 
sequência da autorização do juizado, é aberta uma solicitação 
(exigência) por parte desse para que a instituição de acolhimento, logo 
após o retorno do jovem, produza um relatório sobre o período 
vivenciado pelo jovem na companhia da família. É possível localizar 
também as atas das audiências tanto de “acolhimento” como de 
“desacolhimento” (termo nativo que sinaliza a saída/desligamento do 
jovem do serviço de acolhimento).  
Em alguns casos, encontrei os relatos das psicólogas do extinto 
Sentinela (hoje PAEFI33) e também outros que dão conta do andamento 
(“situação”) de cada caso. Pude localizar também alguns trabalhos de 
escola, cópias de documentos, os quais, quando acompanhados de fotos, 
me permitiam conhecer previamente o ou a jovem que eu possivelmente 
viria a encontrar. Em meio aos relatos, é possível observar o fenômeno 
da “circulação” entre diferentes serviços. Aqueles que eram “egressos” 
da casa-lar já haviam passado, em grande parte, pela Casa de 
Passagem34 e também por outros serviços de acolhimento.  
Com o mapeamento feito a partir dos prontuários, eu pude obter 
informações que me permitiram localizar oito jovens (três meninos e 
                                                 
33
 O PAEFI é o serviço de proteção e atendimento especializado a famílias e 
indivíduos situado no âmbito da proteção especial de média complexidade, que 
objetiva apoiar, orientar e acompanhar  famílias com um ou mais de seus 
membros em situação de ameaça ou violação de direitos.  
34
 Serviço que, como o próprio nome sugere, objetiva oferecer acolhimento de 
“caráter emergencial” diante de uma necessidade de acolhimento imediato. Em 
geral, a criança ou adolescente permanece nesta instituição enquanto é realizado 
um “estudo diagnóstico”, a partir do qual são consideradas as “condições de 
manutenção do convívio familiar ou necessidade de afastamento do mesmo” e 
também a “solução mais adequada naquele momento (“retorno imediato ao 
convívio com a família de origem (nuclear ou extensa) ou pessoas da 
comunidade que lhe sejam significativas” ou “encaminhamento para outros 
serviços de acolhimento, no caso de impossibilidade imediata de reintegração 
familiar”) (BRASIL, 2008).  
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cinco meninas), os quais haviam sido desacolhidos entre 2010 e 2011. 
Desses, apenas uma eu não tive a oportunidade de encontrar e cinco 
participaram da etapa sistemática da pesquisa. Dentre estes, três haviam 
retornado para o convívio familiar. Um jovem havia voltado para a 
família, após o desacolhimento, mas, tendo em vista os conflitos com o 
padrasto, o juizado decidiu, a pedido da mãe, encaminhá-lo para a Casa 
de Semiliberdade Frutos do Aroeira35 – Centro Cultural Escrava 
Anastácia (CCEA) de Florianópolis-SC, a qual foi concebida para 
acolher adolescentes e jovens, de ambos os sexos, em cumprimento de 
medida socioeducativa, uma vez que ele estava próximo de completar 
18 anos e não teria como retornar para uma casa-lar. No Frutos, eu 
conheci outro jovem (“egresso” de uma instituição de Florianópolis que 
foi extinta) que também, por estar próximo da maioridade e por não ter 
para onde ir, foi acolhido neste projeto destinado a jovens que estão 
cumprindo medida socioeducativa. 
Na Casa-Lar Nossa Senhora do Carmo, o levantamento dos 
contatos dos “egressos” não se deu através da minha busca nos arquivos 
das assistentes sociais. A assistente social e a diretora da casa-lar se 
reuniram comigo para compor uma lista dos “egressos” que poderiam 
ser localizáveis, ou seja, dos quais a instituição tinha algum contato 
(endereço, telefone) ou de outras pessoas que pudessem fazer a 
mediação (familiares, empregadores, padrinhos do “Programa de 
Apadrinhamento Afetivo”, conhecidos, etc.). A lista foi composta com 
dados de cerca de 22 jovens, em sua maioria desacolhidos no fim dos 
anos 1990 e início dos anos 2000, incluindo dois “grupos de irmãos”. 
Tendo em vista a longa história da casa-lar, desde sua fundação em 
1996, era esperado que boa parte dos jovens que eu encontraria estariam 
próximos dos 30 anos de idade. Desta lista, consegui localizar cinco 
jovens (quatro mulheres e dois homens – um destes pude contactar 
somente por telefone). Os demais acabei não localizando por falta de 
informação (aqueles que, a princípio, poderiam saber do paradeiro dos 
jovens nem sempre tinham seus contatos) ou por uma questão do 
próprio tempo da pesquisa e dos objetivos desta. Logo que comecei a 
encontrar cada um dos “egressos” dos quais obtive os dados para o 
contato, percebi que eu era apenas uma pesquisadora e que não 
conseguiria manter uma rotina de vis itas mais sistemáticas (tendo em 
vista que cada um morava em um lugar – bairro, cidade, estado – 
diferente) e tampouco contemplar, em termos analíticos, as experiências 
de todos. 
                                                 
35
 Trarei mais detalhes sobre essa instituição no Capítulo 1. 
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Os sujeitos da pesquisa: impasses analíticos 
Dentre os “egressos” da Casa-Lar Nossa Senhora do Carmo, 
selecionei cinco jovens (todas mulheres), localizadas através das 
informações fornecidas pela casa-lar, com exceção de uma (Virgínia). 
Quatro destas moram na Palhoça-SC (Clarissa, Virgínia, Alice e 
Isabelle) e uma (Estella) reside no Morro da Caixa em Florianópolis. 
Também compõem a análise da presente tese, os relatos das experiências 
da Nicole (“egressa” da Casa de Acolhimento Darcy Vitória de Brito), 
da Nina (Lar de São José) e da Olívia (Lar de Nazaré). O fato de se 
tratar de oito mulheres não foi intencional. Como havia dito 
anteriormente, ao rastrear os “egressos”, procurei não seguir recortes 
prévios, tais como a questão de gênero. Estava preocupada, em um 
primeiro momento, em localizar os “egressos” que tiveram experiência 
de acolhimento institucional.  
Nesse movimento, o número de jovens mulheres foi maior desde 
o princípio, o que de fato poderia ser uma questão a ser problematizada 
em outro momento. Se o número de jovens em serviços de acolhimento 
no Brasil aponta para uma pequena diferença entre crianças e 
adolescentes do “sexo masculino” (52,3%) e do “sexo feminino” 
(47,7%), o que significaria, num contexto de desinstitucionalização, o 
fato de ter encontrado mais jovens mulheres? Isso poderia nos informar, 
de alguma maneira, sobre como a questão do gênero pode marcar essas 
experiências de desinstitucionalização e sobre a possibilidade de devir 
desses sujeitos? Mesmo não tendo tais questões como eixo orientador da 
minha problemática, eu pude acompanhar, durante uma etapa mais 
sistemática da pesquisa, as experiências de desinstitucionalização de três 
jovens homens. No entanto, para compor mais diretamente a análise da 
presente tese, escolhi apenas as jovens (mulheres). E isso se deu, não só 
tendo em vista a articulação entre o material etnográfico e a questão-
problema da presente tese, mas sim e sobretudo, em função da relação 
mais próxima que pude estabelecer com essas jovens.  
As oito jovens que dão vida ao presente trabalho são aquelas que 
se mostraram mais abertas em relação à pesquisa e também à minha 
presença em suas vidas. E isso inegavelmente produz uma diferença na 
etnografia realizada. As casas delas se constituíram como lugares aos 
quais eu poderia “ir e vir”, eram “lugares confortáveis”, nos quais eu 
poderia estar à vontade para circular e também para voltar quantas vezes 
fossem necessárias (WINKIN, 1998). Por vezes, fui surpreendida pela 
postura de algumas, como a Clarissa, que me ligava para saber quando 
eu apareceria novamente (ela fazia a agenda da pesquisa) e, por vezes, 
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se mostrou interessada em pensar a problemática da pesquisa. Nesse 
ponto, a questão de gênero também deve ser considerada na relação que 
estabeleci com as jovens: trata-se de uma mulher pesquisando mulheres. 
Além disso, em termos do desafio de pensar a desinstitucionalização, o 
fato de elas serem mulheres me permite pensar, certamente, esse 
processo a partir de um outro lugar. Isso porque, como será possível 
observar ao longo dos capítulos, em termos de “invenção”, a relação de 
cuidado que as jovens estabelecem com os seus filhos, as maneiras pelas 
quais experimentam a maternidade e também se relacionam com os seus 
companheiros são questões incontornáveis e imprimem uma 
especificidade ao processo de desinstitucionalização. Com isso pretendo 
dizer que reconheço que a tese está sendo permanentemente atravessada 
pela questão do gênero; no entanto, esta não se constitui como o único 
marcador possível para pensar as experiências dessas jovens. Não se 
trata de um estudo de gênero. Dito isso, imagino ter criado uma base 
argumentativa para sustentar minha opção por outras categorias 
analíticas, tais como “invenção” e “sujeito” para pensar os modos de 
vida dessas jovens.  
Outro ponto importante a abordar refere-se a uma escolha 
terminológica feita ao longo da pesquisa: “jovens” e não “mulheres”. Tal 
opção partiu inic ialmente de uma questão etária, ainda que eu reconheça 
todos os problemas implicados nesta. Nem todas as jovens eram 
“maiores de idade”. E, nesse ponto, em termos de 
desinstitucionalização, para as políticas públicas de proteção à infância e 
à adolescência, a idade é uma questão fundamental. Estão na condição 
de protegidos pelo Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), 
crianças (até doze anos de idade) e adolescentes (entre doze e dezoito 
anos de idade). Após a maioridade, apenas excepcionalmente o Estatuto 
(parágrafo único) se aplicará “às pessoas entre dezoito e vinte e um 
anos” (BRASIL, 1990). Fora os casos excepcionais, a maioridade marca 
não só a finalização da proteção do ECA, como também sinaliza que, a 
partir desse momento, a maneira pela qual esses sujeitos serão assistidos 
dependerá do que eles farão após o desacolhimento (se constituem 
família, se tornam mães, etc.). Se por um lado, algumas das jovens que 
participaram da pesquisa estão próximas dos 30 anos, já constituíram 
suas famílias, são mães, trabalham, por outro lado, há os casos como o 
da Nicole e o da Sophia, que ainda moram com os pais e não atingiram a 
maioridade. Então, como designá-las: são adolescentes? São jovens? Os 
estudos contemporâneos referem-se a uma complexificação e 
flexibilização dos limites e dos modos de acessar a “vida adulta” 
(GUIMARD, PETIT-GATS, 2011). Como então poderíamos definir a 
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juventude, quando o seu principal referente (idade adulta) escapa ele 
mesmo ao seu modo de definição anterior – ou seja a conquista da 
estabilidade e da autonomia? (VAN DE VELDE, 2008).  
Tendo em vista tais questionamentos e o impasse criado pelo fato 
de participarem da pesquisa pessoas maiores e menores de idade, acabei 
optando pela expressão “jovens em devir”. Tal escolha me pareceu mais 
acertada, diante, sobretudo, do fenômeno da “dessincronização dos 
diferentes limiares de passagem à vida adulta”, ou seja, se há um tempo 
atrás era possível observar uma sucessão ordenada e linear dos tempos 
da vida (sincronização), hoje, vários marcadores de entrada na vida 
adulta (tais como a saída da casa dos pais) se tornaram reversíveis 
(BESSIN, 1997; GUIMARD, PETIT-GATS, 2011). A dessincronização 
produziu uma “quebra” nessa irreversibilidade. E, seguindo tal 
perspectiva, se a juventude pode ser tomada como uma “transição”, ela 
tende mesmo a se prolongar ao longo da vida dos sujeitos. Dessa forma, 
para além da escolha de uma dessas designações (jovens, adolescentes, 
mulheres), o que importa é não circunscrever os sujeitos, a priori, em 
função de um destes marcadores e processos específicos. Qualquer que 
fosse a opção terminológica, estaríamos frente a impasses analíticos fora 
do escopo da tese. Assim, consciente de não ter resolvido todo esse 
impasse, optei pela utilização operacional da categoria “jovem” pelo 
fato de esta contemplar justamente o fenômeno da dessincronização 
temporal e o “prolongamento da juventude”.  
ORGANIZAÇÃO DOS CAPÍTULOS 
A fim de desenvolver a questão-problema apresentada ao longo 
dessa introdução, organizei a presente tese em três capítulos. No 
Capítulo 1, procuro problematizar a relação entre sujeitos e políticas 
públicas, a partir da técnica de “reversão figura-fundo”. Para tanto, 
problematizo a concepção de Estado, desconstruindo o seu lugar de 
“ente”, de onde seriam exclusivamente gestadas e articuladas as 
políticas públicas e, na sequência, retomo o histórico de políticas de 
proteção à infância e à adolescência e seus desdobramentos atuais, para 
pensar como foi sendo construída a relação entre sujeitos e direitos. 
Num segundo momento, busco refletir sobre os lugares aos quais os 
egressos aparecem associados, em geral, às experiências “mais 
alternativas”, como é o caso da república implementada pela Associação 
Terra Nova, em Mondaí-SC e o Contrat Jeune Majeur na França. Por 
fim, pretendo mostrar como o tensionamento da relação entre sujeitos e 
direitos permite resgatar a dimensão vivencial dos sujeitos implicados 
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em tais direitos e também a problematização da categoria “egresso”.  
O Capítulo 2 é reservado à análise dos relatos das jovens acerca 
do intercruzamento das suas experiências familiares e de acolhimento. 
Este será analisado tendo em vista a prática da “circulação de crianças”, 
a qual, na presente pesquisa, tem como especificidade o fato de as 
próprias jovens se colocarem em circulação (através da fuga), fazendo 
emergir o seu potencial de agência (potência para ação). E será 
justamente em função dessa articulação entre circulação (como via para 
a “invenção”) e agência, que se constituirá a própria possibilidade de  
devir desses sujeitos. 
O Capítulo 3 é dedicado às experiências de 
desinstitucionalização, as quais serão analisadas a partir da chave 
analítica da invenção/criação. Procuro descrever o que, nesse contexto, 
as jovens tomam como objeto da invenção/criação de novas 
possibilidades de vida. Para além da análise, mais individualizada, das 
experiências das jovens Clarissa, Virgínia, Alice e Nina, esse capítulo 
também apresenta duas seções dedicadas respectivamente às relações de 
parentesco e à questão da maternidade e do cuidado com os filhos. A 
seção “virada no jogo das relações de parentesco” tem como foco 
analítico a problematização ou, mais exatamente, o processo de “virada” 
nas relações que as jovens estabeleciam com os seus parentes (em 
especial, pai, mãe e irmãos), antes do acolhimento institucional. E a 
seção “maternidade e cuidado com os filhos” procura contemplar estas 
duas temáticas que se tornaram incontornáveis para pensar a 




“EGRESSOS” DE SERVIÇOS DE ACOLHIMENTO E 
POLÍTICAS PÚBLICAS: A “REVERSÃO FIGURA-FUNDO” 
A relação entre as demandas dos jovens egressos dos serviços de 
acolhimento e as políticas públicas voltadas a estes sujeitos apareceu, 
desde o princípio do doutorado, como a questão central da pesquisa. A 
experiência advinda da pesquisa realizada durante o mestrado, junto aos 
adolescentes36 que viviam em serviços de acolhimento apontava para 
muitos questionamentos sobre a trajetória 37 desses sujeitos quando em 
situação de desinstitucionalização. Por onde andariam eles e como 
estaria, depois de cinco ou seis anos, a vida das meninas e dos meninos 
com quem eu havia convivido por um período de dois anos no âmbito 
institucional? Quais seriam, depois desse tempo, as narrativas desses 
jovens acerca das suas experiências? Interessava-me, sobretudo, saber 
como teriam feito para “se virar” depois que o tempo de acolhimento 
havia alcançado o seu limite máximo, aquele posto pela maioridade.  
Essas perguntas serviram de inspiração para dar início a um 
trabalho de localização desses jovens e consequentemente de reencontro 
com histórias que, hoje, estariam sendo contadas a partir de outros 
tantos lugares, e por sujeitos cujas vidas eram atravessadas por 
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 São contemplados, pelo Estatuto da Criança e do Adolescente, crianças (a 
pessoa até 12 anos de idade incompletos) e adolescentes (aquela entre 12 e 18 
anos de idade). Quando falo sobre a experiência de acolhimento, emprego o 
termo adolescente. Em relação ao período da desinstitucionalização, opto pelo 
uso do termo jovem.  
37
 Em um primeiro desenho da pesquisa, parecia-me produtivo trabalhar com a 
concepção de trajetória. Contudo, a partir da realização do trabalho de campo e 
da reconfiguração do esquema teórico da tese em função deste, acabei 
observando que a concepção de trajetória apontava para uma espécie de 
continuidade em relação à experiência de acolhimento, o que era um problema. 
Ainda que se reconheçam reflexões – tais como a de projeto e metamorfose 
empreendida por Gilberto Velho (2003) – nas quais essa continuidade poderia 
ser rompida, apontando para as eleições feitas pelos indivíduos num “campo de 
possibilidades”, essas permanecem reiterando uma posição para o indivíduo em 
relação ao social, esse entendido como lugar onde estariam disponíveis tais 
possibilidades de mudança. Nesses termos, a noção de experiência parece-me 
mais próxima da proposta de uma dialética entre “convenção” e “invenção” que 
atravessa a tese e também com a concepção de “devir”, que será desenvolvida 
no capítulo 2.  
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diferentes intensidades e “devires”. Mas se por um lado me parecia 
válido problematizar as experiências de vida dos egressos, por outro, 
estas me pareciam diretamente ligadas às políticas públicas que se 
ocupavam da proteção desses jovens. Era em função justamente das 
políticas que a questão dos egressos emergia como uma problemática de 
pesquisa. Só havia egressos porque, em algum momento, tendo em vista 
a garantia dos direitos desses adolescentes, suas vidas e as de seus 
familiares foram atravessadas pela experiência de institucionalização. 
Isso porque era a partir da experiência de acolhimento e de seus 
desdobramentos que parecia se produzir a especificidade desses jovens e 
de suas “trajetórias”.  
Os serviços de acolhimento eram, portanto, o lugar de partida e, 
consequentemente, as políticas que os produziam como parte do 
dispositivo de proteção à infância e adolescência. Mas, se em termos de 
políticas públicas, havia um interesse ampliado em relação ao processo 
de institucionalização, no que se refere aos egressos, eu pude observar 
que se produzia uma espécie de “não lugar” nessas mesmas políticas que 
outrora os reconheceram como sujeitos de direitos ou ainda como 
sujeitos cujos direitos foram em algum momento violados. Eis que essas 
lacunas deixadas pelas políticas seriam os primeiros sinais de que a 
relação entre sujeitos e políticas precisava ser analisada a partir de uma 
outra perspectiva, a qual privilegiasse (ou fizesse emergir como primeiro 
plano) os jovens e seus modos de vida, sem no entanto produzir um 
apagamento dessas políticas ou abandoná-las. Para tanto, comecei a me 
questionar acerca das possibilidades de pensar essa relação, de maneira 
a não alimentar a dicotomização entre sujeitos e políticas e tampouco 
uma concepção de egresso como produto dessas. Inspirada pela reflexão 
de Strathern (2011) e também por Wagner (2010), optei por considerar a 
relação entre sujeitos e políticas a partir da “técnica da reversão figura-
fundo”, uma vez que essa, ao promover oscilações entre perspectivas, 
acaba por produzir diferentes compreensões do mundo.  
Tendo em vista que “cada contextualização coloca uma nova 
configuração da figura e do fundo em evidência” (STRATHERN, 2011, 
p.247), seria possível pensar como, no caso dos “egressos”, se produziu 
uma “reversão figura-fundo” na sua relação com as políticas, numa 
situação de desinstitucionalização. As políticas de proteção à infância e 
à adolescência, tanto em seu histórico como em sua configuração 
contemporânea, são marcadas pela relação entre sujeitos e direitos, ou, 
mais exatamente, pelo reconhecimento dos direitos dos sujeitos. Se, por 
um lado, podemos considerar que tal reconhecimento representou, 
sobretudo no que diz respeito ao acolhimento institucional, mudanças 
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relevantes na maneira de conceber e implementar as práticas de proteção 
a crianças e adolescentes que tiveram seus direitos violados, por outro, 
percebe-se uma ênfase nos direitos e não propriamente nos sujeitos 
desses direitos. Ou seja, nesta contextualização, os direitos e, portanto, 
as próprias políticas, estão sendo tomados como “figura”. No entanto, 
alguns fatores observados a partir da pesquisa de campo – tais como a 
própria problematização da categoria “egresso”, as reflexões sobre a 
“desontologização” do Estado e consequentemente o tensionamento da 
concepção de políticas públicas, a observação do cotidiano dos jovens e 
os relatos desses acerca das suas experiências e a ausência de um lugar 
para os egressos nas políticas de proteção – acabaram por produzir uma 
“reversão”, de maneira que os sujeitos e seus modos de vida podem ser 
tomados/analisados como “figura”, enquanto as políticas e os direitos 
passam a ser o “fundo”.  
Nesse ponto, é importante esclarecer dois aspectos a respeito 
dessa reversão. O primeiro é que ela não é definitiva, pois justamente a 
relação entre figura e fundo produz, como bem pontua Strathern (2011, 
p.244), relações instáveis : “[...] apesar de o fundo, por definição, 
englobar a figura, o que virá a contar como figura e o que virá a contar 
como fundo não é, de forma alguma, algo definitivo, e aqui os valores a 
serem atribuídos a fenômenos particulares são imprevisíveis”. A 
aparente fixação em um dos momentos da reversão (no caso dos 
sujeitos) é uma questão de ordem metodológica, para fins de análise. 
Além disso, tendo em vista que a técnica da reversão figura-fundo está 
associada a “certas concepções sobre o ato de interpretar”, como bem 
lembra Strathern (2011), e que, portanto, cada ato de interpretação é 
seletivo, isso significa que, ao interpretar essa relação, procuro 
justamente especificar a singularidade de um de seus termos (os 
sujeitos). O segundo aspecto é que tal reversão é produzida, não só a 
partir dos fatores especificados acima, mas especialmente em função de 
uma alternância de pontos de vista acerca do que está sendo observado; 
no caso desta pesquisa, envolve tanto a perspectiva da pesquisadora 
como também a dos sujeitos da pesquisa. Eis que o cruzamento destes 
pontos de vista acaba precipitando uma maneira de interpretar essa 
relação entre sujeitos e políticas, a qual, ao tornar visível (ressaltando 
particularidades) um desses momentos (no caso, os sujeitos), 
inevitavelmente evoca um “campo inteiro de possíveis (e outras) 
particularidades e entendimentos” (STRATHERN, 2011, p.242). O fato 
de existirem “muitas escolhas, coordenadas ou perspectivas a adotar” 
acaba por produzir uma escala ao objeto em questão (aquilo que está 
sendo observado), uma vez que este se torna ampliado ou reduzido em 
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função dessas “outras ordens de coisas” (STRATHERN, 2011, p.242). 
Ao destacar (fazer do fundo figura) os modos de vida dos jovens, em 
relação ao “aplainamento” (fazer da figura fundo) das políticas de 
proteção, não pretendo fazer destas um simples contexto do qual 
emergem ou onde seriam colocados os sujeitos, mas sim problematizar o 
fato de que, embora tais políticas componham os modos de vida desses 
jovens, estes também são feitos de muitas outras coisas, que estão para 
além da experiência de institucionalização e dos desdobramentos desta, 
como será possível observar, sobretudo, a partir dos seus relatos 
apresentados no Capítulo 2. 
Dessa forma, num primeiro momento, gostaria de problematizar a 
concepção de Estado, desconstruindo a concepção deste enquanto ente, 
de onde exclusivamente seriam gestadas e articuladas as políticas 
públicas. Essa desontologização do Estado permitirá pensar numa outra 
compreensão das políticas públicas de proteção, muito mais fluidas, e 
que, portanto, considera as demandas dos sujeitos e aquilo que é 
produzido em função das relações sociais. Tal empreendimento em 
direção ao resgate de uma dimensão vivencial dos sujeitos em relação às 
políticas, como será possível observar no desenvolvimento deste 
capítulo, é histórico e ainda permanece em aberto. Assim, na sequência, 
pretendo retomar o histórico das políticas de proteção à infância e à 
adolescência e seus desdobramentos atuais, a fim de pensar como foi 
sendo construída a relação entre sujeitos e direitos e, consequentemente, 
a inexistência de um lugar para os egressos em tais políticas. Além 
disso, será importante problematizar o que esse não lugar pode nos 
informar sobre as próprias políticas de proteção, uma vez que ele, ao 
contrário do que se pode pensar num primeiro momento, não sinaliza o 
abandono de uma espécie de vigilância (de intenção de governabilidade) 
sobre esses sujeitos, mas sim de que esta não foi objeto de investimento 
e de uma maior articulação por parte dessas políticas. Como será 
possível desenvolver na continuidade deste capítulo, os lugares aos 
quais os egressos aparecem associados são aqueles próprios das 
experiências “mais alternativas”, como é o caso das repúblicas, 
experiência cujo fundamento recai sobre as concepções de “autonomia” 
e “projeto”, as quais, em contato com as perspectivas dos jovens, 
produzem o fenômeno da “equivocação não controlada” (KELLY, 
2010). E, por fim, pretendo mostrar como o trabalho de campo, em 
especial os relatos dos egressos, acabou por tensionar a relação entre 
sujeitos e direitos de maneira a resgatar a “dimensão vivencial” dos 
sujeitos implicados em tais direitos. E como forma de recuperar essas 
experiências dos sujeitos é que desenvolverei a problematização da 
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categoria egresso, a qual será fundamental para a reversão figura-fundo 
na relação entre políticas e sujeitos.  
1.1 ESTADO E POLÍTICAS PÚBLICAS: O LUGAR DOS SUJEITOS 
Os debates em torno da concepção de políticas públicas parecem 
sempre nos encaminhar para uma relação dos sujeitos com o Estado e 
suas instituições, o que acaba por reduzir a complexidade da relação 
entre política e sujeitos e a ontologizar o próprio Estado. A relação entre 
as demandas dos sujeitos e as dinâmicas estatais, por vezes, é 
alimentada pela tentativa de buscar uma posição para o Estado, o qual, 
mesmo quando essa é negada, permanece como “virtualidade”, 
demarcando limites e conhecimentos entre público e privado. “Significa 
supor que o que não está manifestamente atualizado continua a existir de 
alguma forma, ou antes, continua a funcionar de algum modo, sendo 
possível, portanto, recolocar a variável em jogo” (GOLDMAN, 1999, 
p.67). Assumir um outro ponto de vista acerca da concepção de políticas 
públicas e da relação dessas com os sujeitos passa, então, por uma outra 
forma, bem mais fluida, de pensar o Estado. Isso implica compreender 
tais políticas a partir de um outro ponto de vista, que não é o do Estado, 
enquanto entidade dada a priori, mas sim o das relações sociais e como 
estas vão demarcando os efeitos dos engendramentos estatais. “Si el 
estado no tiene una fijación institucional ni geográfica, su presencia 
resulta más engañosa de lo que antes pensábamos, y necesitamos 
teorizar el estado más allá de lo empíricamente obvio” (TROUILLOT, 
2001, p.2). A qualificação da presença estatal como “enganosa” pode ser 
interessante, na medida em que coloca sob suspeita as tentativas de 
enxergar o Estado em lugares e na sua forma mais “convencionalmente” 
reconhecida e descrita.  
Não se trata, no entanto, de negar tal presença, propondo o fim do 
Estado, nem tampouco simplesmente generalizar e estender sua 
presença para todos os lugares. Parece-me, sim, uma tentativa de seguir 
os rastros dos efeitos fluídos das ações deste, na forma como sua 
presença pode marcar as relações sociais. Mais do que revelar a 
ubiquidade estatal, trata-se de descolar a sua presença de estruturas e 
instituições. Eis o porquê de ser instigante a proposta de Trouillot de 
conceptualizar o Estado em mais de um nível, ou, quem sabe, nos 
termos de Deleuze e Guattari, este estado precisaria ser visto na sua 
complexidade rizomática, a qual se abre em mil platôs, ou em mil 
planos de experiências diversas. O Estado apareceria, então, em lugares 
postos contingencialmente à medida que as suas fronteiras passam a ser 
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múltiplas, sem necessariamente respeitar os contornos institucionais.  
Dentro de esta visión, el estado aparece como un 
campo abierto con múltiples fronteras y sin 
fijación institucional – lo que implica decir que es 
necesario conceptualizarlo en más de un nível. 
Aunque unido a un número de aparatos, no todos 
ellos gubernamentales, el estado no es un aparato 
sino un conjunto de procesos. No está 
necesariamente limitado por alguna institución, ni 
hay institución que pueda encapsularlo 
completamente
38 
(TROUILLOT, 2001, p.4). 
Nesse sentido, talvez se possa dizer que a materialidade do 
Estado reside menos nas instituições do que nos processos e relações de 
poder. Esta também depende da forma como vemos tais processos e 
efeitos do estado, para além do espaço nacional. É interessante observar 
que, mesmo quando procuramos desnaturalizar a presença do Estado, os 
discursos sobre políticas públicas acabam por permanecer buscando uma 
posição para este. Como se fosse uma “sombra” que paira sobre as 
relações, o Estado permanece como uma concentração ou um lugar 
absoluto de poder. Tal concepção encobre uma perspectiva mais 
foucaultiana sobre o poder, ou seja a de que este se encontra pulverizado 
no tecido social, sob a forma de micropoderes que são acionados nas e 
pelas relações sociais. Assim como bem lembram Judith Buttler e 
Gatary Spivak, o Estado é sim uma forma de poder; no entanto, não 
podemos deixar de reconhecer outras tantas, que podem ou não ter 
traços estatais. Logo, é possível que a preocupação em localizar o poder 
pareça pouco frutífera, na medida em que este se coloca de forma 
contingencial e é revelado justamente pela ação de sujeitos e 
instituições. O que pretendo enfatizar é que boa parte dos efeitos estatais 
pode ser capturada através dos sujeitos (dos agenciamentos e modos de 
subjetivação destes) que ajudam a produzi-los. 
Pensar o Estado implica revisitar as noções de espacialidade e 
temporalidade, sobretudo quando o percebemos enquanto conjunto de 
condições e disposições sob as quais nos encontramos (BUTLER, 
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 “Dentro desta visão, o estado aparece como um campo aberto com múltiplas 
fronteiras e sem fixação institucional – o que implica dizer que é necessário 
conceituá-lo em mais de um nível. Ainda que ligado a um número de aparatos, 
nem todos governamentais, o estado não é um aparato senão um conjunto de 
processos. Ele não está necessariamente limitado por alguma instituição, nem 
tem instituição que possa encapsulá-lo completamente”. (tradução minha). 
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SPIVAK, 2009). É curioso lembrar que a própria palavra estado remete 
à condição de alguém ou algo em um certo momento, como, por 
exemplo, estado de felicidade, de estresse, etc. E é ainda mais 
interessante observar que, no dicionário, tal concepção vem antes 
mesmo daquela que define o Estado como sociedade politicamente 
organizada, país, nação. Por isso, é tão instigante a questão posta por 
Buttler e Spivak: “en qué estado estamos cuando empezamos a pensar el 
estado?”
39
 Ou seja, sob quais condições e disposições nos encontramos? 
E parece justamente que a concepção de Estado aparece ou só pode 
aparecer nesse deslocamento de perspectiva.  
Por eso, vale a pena notar que en el centro de este 
“estado”, que define tanto una dimensión jurídica 
como una disposición de la vida, hay una tensión 
producida entre modos de ser o estados de ánimo, 
constelaciones de conciencia temporarias o 
provisorias de distinta clase, y complejos jurídicos 
y militares que gobiernan cómo y dónde podemos 
movernos, asociarnos, trabajar y hablar
40
 
(BUTLER, SPIVAK, 2009, p.45).  
Nesses termos, a desnaturalização do Estado está diretamente 
relacionada à revisão da concepção de políticas públicas. Especialmente 
quando as reconhecemos não como sendo gestadas exclusivamente a 
partir do Estado, mas na sua complexa articulação entre política e 
espaço público. Ou seja, se é possível desontologizar o Estado como o 
lugar central de onde emanam e onde são legitimadas as demandas 
sociais, faz-se necessário tomar as políticas enquanto todas as ações e os 
projetos que a sociedade organiza para sua “autoconstituição”. Nesse 
ponto, é fundamental considerar as políticas públicas não apenas como 
ideias racionalizadas, cujo produto seriam documentos escritos, mas 
também como ações que podem ser apreendidas na “observação do 
cotidiano de relações sociais” (LIMA, 2002, p.13). Estando no centro do 
Estado a tensão permanente entre modos de ser e complexos jurídicos, 
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 “Em que estado estamos quando começamos a pensar o estado?”. (tradução 
minha) 
40
 “Por isso, vale a pena notar que no centro deste “estado”, que define tanto 
uma dimensão jurídica como uma disposição da vida, há uma tensão produzida 
entre modos de ser ou estados de ânimo, constelações de consciência 
temporárias ou provisórias de distinta classe, e complexos jurídicos e militares 
que governam como e onde podemos nos mover, associar, trabalhar e falar”. 
(tradução minha) 
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talvez seja possível considerar as políticas públicas como sendo as 
tentativas mais ou menos organizadas e sistematizadas de public ização 
das demandas políticas dos sujeitos. Ou, mais exatamente, da tentativa 
de articular, como sugere Maluf (2010), modos de representação 
coletivos e a dimensão da experiência dos sujeitos, através do confronto 
entre os “discursos oficiais” e o dos sujeitos, estes que, por vezes, são 
tomados apenas como “objeto” de tais políticas.  
1.2 POLÍTICAS DE PROTEÇÃO À INFÂNCIA E À 
ADOLESCÊNCIA: OS DIREITOS DO SUJEITO ENQUANTO 
“FIGURA” 
Ao retomar o histórico das políticas públicas de proteção à 
infância e à adolescência no Brasil até suas configurações atuais, 
pretendo mostrar como este percurso é marcado pela centralidade do 
Estado e pelo reconhecimento dos direitos dos sujeitos. Nesse percurso, 
ou nessa contextualização, será possível perceber como as políticas e os 
direitos dos sujeitos foram sendo tomados como “figura”, enquanto os 
sujeitos permaneciam como “fundo”. A maneira pela qual crianças e 
adolescentes se tornam alvo de políticas no país se reveste de 
particularidades, ainda que seja fruto de uma série de disputas políticas e 
lutas entre atores diversos que, como bem lembra Patrice Schuch 
(2009), “ultrapassam as fronteiras nacionais”. Dessa forma, em diálogo 
com Schuch (2009, p.106), é possível pensar que, ao longo do percurso 
de “consolidação dos aparatos de gestão da infância”, ou das 
“tecnologias de governo”, numa linguagem foucaultiana, três 
perspectivas diferenciadas (ou três modelos de intervenção) dominaram 
o debate em torno do que a autora chama de “conduta sobre a conduta 
de crianças e adolescentes: “uma preocupação higiênico-sanitarista”, 
“um modelo modernista de desenvolvimento da nação” e “um 
investimento na formação de sujeitos de direitos e na participação da 
comunidade nas políticas de atendimento”. Tais modelos de intervenção 
são importantes na medida em que nos informam sobre “as formas 
distintas de constituir os sujeitos do atendimento” (SCHUCH, 2009, 
p.106). 
No que se refere às políticas públicas voltadas à infância, é 
possível observar que este pretendido objetivo de racionalizar e 
neutralizar a dimensão vivencial dos sujeitos possui matrizes históricas, 
as quais permanecem, ainda hoje, sendo reificadas. Entre os séculos 
XIX e XX, período em que se deu, segundo Rizzini (2008), a gestação 
das principais ideias e práticas que se processaram no país até a década 
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de 90, percebe-se uma tentativa de categorizar os indivíduos, 
especialmente em termos morais, para que estes pudessem ser alvo das 
políticas de atendimento da época. Nesse sentido, fica evidente a 
necessidade de os indivíduos se enquadrarem em determinadas 
categorias, em geral dicotômicas, para serem alvo de programas 
voltados, sobretudo, à educação e higienização das novas gerações. O 
século XIX serve como marco na mudança da concepção de infância, à 
medida que esta deixa de ser objeto de “interesse, preocupação e ação 
no âmbito privado da família e da igreja para tornar-se uma questão de 
cunho social, de competência administrativa do Estado” (RIZZINI, 
2008, p.23). Nessa perspectiva, a criança deixa de ser um elemento 
secundário na família e passa a ser tomada como “chave” para o futuro 
da nação. Na esteira de uma lógica higienista e saneadora, será preciso 
moralizar o universo da pobreza, tarefa esta relegada ao Estado. E a 
criança será justamente o foco/alvo deste empreendimento, pois se 
constituirá como um dos principais instrumentos de intervenção do 
Estado na família.  
Será também nesse contexto que a concepção de infância será 
revestida de ambivalência. Se, por um lado, a criança simbolizava a 
esperança e o futuro da nação, na medida em que poderia se tornar útil à 
sociedade (quando retirada do seu meio e reeducada), por outro, aquela 
que não pudesse ser criada por sua família era tida como incapaz e 
indigna e, portanto, deveria ser de responsabilidade do Estado e “objeto 
de leis, medidas filantrópicas, educativas/repressivas e programas 
assistenciais” (RIZZINI, 2008, p.25). Assim nasce, no fim do século 
XIX, a dicotomia, por décadas alimentada, entre a “criança em perigo” e 
a “criança perigosa”. Tal divisão é orientada pela criação de uma 
categoria específica e pejorativa (“menor”) em torno da qual é 
configurado todo um aparato jurídico-assistencial, que, em nome da 
manutenção da paz e do futuro da nação, visava “classificar cada criança 
e colocá-la em seu devido lugar” (RIZZINI, 2008, p.26). E, à medida 
que tais categorias vão sendo criadas e legitimadas, também vai sendo 
construído um lugar para o Estado, uma posição de poder que substitui a 
participação ativa dos cidadãos no processo político. A categorização 
dos indivíduos, revelada pela dimensão formalizada das políticas 
públicas, acaba por determinar uma tipif icação do atendimento, ou seja, 
a bifurcação da intervenção junto às camadas populares. “À criança 
pobre, cujo seio familiar era visto como ignorante, mas não imoral, 
reservava-se o cuidado médico e o respaldo higienista. À criança que 
perdera sua inocência (ou encontrava-se em perigo de...), logo 
pervertida, portanto criminosa – a Justiça” (RIZZINI, 2008, p.64).  
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No fim do século XIX, numa onda de preocupação com a 
identidade nac ional do país, é ampliado o interesse pela questão da 
infância e consequentemente a forte presença do Estado no 
planejamento e implementação das políticas de atendimento à criança, a 
qual havia se tornado “um magno problema”. Educar a criança 
(moralizá-la e civilizá- la) significava “cuidar da nação”. Tanto que, nas 
duas primeiras décadas do século XX, a regularização da infância se 
torna uma urgência e, nesse sentido, há uma intensa produção de leis 
que buscam contemplar simultaneamente proteção e intervenção a fim 
de “corrigir os menores” para que se tornassem indivíduos produtivos 
para o país. De acordo com Rizzini (2008), as leis de proteção à infância 
desenvolvidas nas primeiras décadas do século XX no Brasil seguem 
esta máxima de “educar o povo e sanear a sociedade”. Como forma de 
prevenir a desordem, o recurso da transferência da autoridade paterna à 
paternidade do Estado passa a ser uma prática comum, para disciplinar 
os filhos que escapassem desse programa moralizador. “As leis visavam 
prevenir a desordem, à medida que ofereciam suporte às famílias nos 
casos em que não conseguissem conter os filhos insubordinados, os 
quais poderiam ser entregues à tutela do Estado, e pela Suspensão do 
Pátrio Poder” (RIZZINI, 2008, p.64).  
No início do século XX, em função de uma espécie de 
judicialização da infância, populariza-se a “categoria jurídica menor”. 
“O emprego meramente jurídico do termo cede ao surgimento de uma 
nova categoria social, a dos menores. O menor é identif icado como alvo 
privilegiado de políticas paternalistas, voltadas para o controle e a 
contenção social, especialmente a partir da instauração da República, 
quando o Estado se volta para a construção de políticas centralizadoras 
dirigidas a essa população” (RIZZINI, RIZZINI, 2004, p.68). E será 
justamente como forma de “consolidar as leis de assistência e proteção” 
aos menores que o Código de Menores será implementado em 1927. 
“Em vez de a menoridade ser compreendida como uma condição para o 
acesso aos direitos e obrigações sociais, esta passa a ser tomada como 
motivadora de um campo legal relativamente autônomo, no qual tais 
direitos e obrigações receberiam um contorno específico” (VIANNA, 
2002, p.271). O Código de Menores, de 1927, foi a primeira lei 
especificamente voltada para os menores de idade, como lembram 
Rizzini e Rizzini (2004). Até esse período, é possível observar as 
dificuldades em situar as crianças e os adolescentes em relação às 
diferentes instâncias sociais : ora ocupavam o lugar daquele que precisa 
ser recolhido, ora o daquele que precisa ser reformado/reabilitado e 
mesmo o daquele que se torna um perigo iminente para a sociedade. Na 
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década de 50 é que começa a surgir uma série de debates, sobretudo no 
âmbito internacional, para defender os “direitos” do menor e 
regulamentar a sua proteção. O contexto era propício para que tudo a 
que se estava assistindo no cenário internacional pudesse estimular um 
debate nacional acerca da “necessidade de uma transformação do 
Código de Menores elaborado em 1927” (SCHUCH, 2009, p.118). Para 
além da questão legislativa, as mudanças que estavam sendo anunciadas 
relacionavam-se também ao papel do Estado, da família e ao 
aparecimento das primeiras noções da “relevância da participação 
comunitária” em torno das causas e soluções dos problemas do menor. 
Na esteira de um “modelo modernista de desenvolvimento da nação”, o 
sujeito da intervenção, aos poucos, passa a ser conceitualizado como 
“sujeito de necessidades” (SCHUCH, 2009, p.119). Na linguagem do 
desenvolvimento que ganha concretude na presença de um Estado forte 
(governo militar) e de uma política totalizante, o foco não eram os 
direitos dos cidadãos, mas sim o subdesenvolvimento (SCHUCH, 2009).  
Em outubro de 1979, o Código de Menores é reformulado, 
adotando efetivamente a “doutrina da situação irregular”, caracterizada 
“pelas condições de vida das camadas pauperizadas da população” 
(RIZZINI, RIZZINI, 2004, p.41). Logo, o reconhecimento dos menores 
enquanto sujeitos de direitos, passíveis de proteção e de intervenção, 
dependia do reconhecimento legal de uma “patologia social”, ou de uma 
situação de não conformidade social em função, prioritariamente, da 
condição de pobreza das famílias. Embora as tendências higienistas 
tivessem perdido terreno, como bem observa Schuch (2009), a 
concepção de “patologia social”, que passa a orientar o novo Código, 
deixa pistas de que o discurso médico ainda representava uma forte 
influência no campo da proteção da infância e adolescência. “As 
influências psicologizantes, próprias da expansão do modelo familiar 
freudiano, passaram a ser fundamentais para a gestão da infância. Tendo 
em vista essa tendência, a internação de crianças começou a ser, cada 
vez mais, associada à imagem de um descomprometimento paterno 
quanto ao filho” (SCHUCH, 2009, p.121).  
A revogação desta segunda versão do Código de Menores e, 
consequentemente, da “doutrina da situação irregular” só viria em julho 
de 1990, com a aprovação daquela que foi considerada “uma das leis 
mais avançadas do mundo”, que se propunha justamente a garantir, com 
absoluta prioridade, os direitos das crianças e dos adolescentes. Até 
então, entre os séculos XIX e XX, as políticas voltadas à infância 
revelavam a presença de um Estado disciplinador, que se ocupava de 
construir a população, à medida que ditava as condições morais de 
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pertencimento à sociedade. Ao longo do século XX, como bem pontuam 
Rizzini e Rizzini (2004) e Schuch (2009), o “poder tutelar do estado” 
passa a adquirir diferentes feições, que atingirão seu ponto alto, 
sobretudo, em função da reconfiguração nas políticas de proteção postas 
pela implementação do ECA e do reconhecimento dos direitos de 
crianças e adolescentes.  
O Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) fez com que o 
Bras il ocupasse um lugar de vanguarda no ordenamento jurídico da 
problemática infanto-juvenil. A partir desse momento é que o país passa 
a trilhar o caminho aberto em novembro de 1989 pela Assembleia Geral 
da ONU ao adotar a Convenção das Nações Unidas sobre os Direitos 
das Crianças. Assiste-se, portanto, no âmbito jurídico-estatal, a uma 
mudança fundamental quanto ao reconhecimento do lugar das crianças e 
adolescentes como sujeitos de seus direitos. Trata-se, portanto, não de 
identificar aqueles que estão simplesmente submetidos às leis, mas sim 
de enfatizar que há uma dupla relação entre sujeitos e direitos : os 
direitos fazem das crianças e adolescentes sujeitos, cidadãos e estes, ao 
serem vistos como sujeitos, têm seus direitos reconhecidos e garantidos 
pela lei. Crianças e adolescentes são sujeitos de direito, e tal sentença 
coloca em evidência o vazio da categoria “menor”, que por um longo 
tempo orientou a legislação da infância no Brasil e ins istiu em ocultar os 
direitos dos sujeitos. 
O ECA foi elaborado a partir de princípios já presentes na 
Constituição de 1988 (“Constituição Cidadã”) e que estavam em total 
sintonia com o processo internacional de efetivação dos direitos da 
criança e do adolescente. No entanto, se a constituição sinalizava o 
reconhecimento da criança e do adolescente como sujeitos de direito, foi 
a publicação do ECA que confirmou a adoção da “Doutrina da Proteção 
Integral”, a qual está baseada no “reconhecimento de que, da condição 
peculiar de pessoas em desenvolvimento decorrem, para crianças e 
adolescentes, inúmeros direitos a serem garantidos pelo Estado, pela 
família e pela sociedade” (CRAIDY, LAZZAROTTO, OLIVEIRA, 
2012, p.24). Isso quer dizer que, pela primeira vez, estavam se 
reconhecendo crianças e adolescentes como cidadãos e, por conta disso, 
esses sujeitos teriam garantidos seus direitos e também prioridade 
absoluta no acesso às políticas sociais. Além disso, como bem observa 
Izabella Silva (2010, p.56), é importante salientar que o Estatuto pode 
ser considerado “um dos primeiros dispositivos de regulamentação 
acerca da proteção social pública, sob a ótica dos direitos, antes mesmo 
da Lei Orgânica da Seguridade Social”, que seria aprovada em 1991.  
O Estatuto da Criança e do Adolescente dispõe sobre a “proteção 
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integral à criança e ao adolescente” e, nos termos dessa lei, é 
considerada criança “a pessoa até doze anos de idade incompletos” e 
adolescente aquele “entre doze e dezoito anos de idade”. Já se sabe toda 
a problemática que envolve a delimitação entre infância e adolescência a 
partir de critérios etários, uma vez que outros fatores (tais como 
subjetivos, culturais, sociais) têm papel fundamental na reflexão sobre 
tais etapas da vida. É igualmente difícil determinar a passagem da 
adolescência para a juventude ou vida adulta a partir do critério 
exclusivo de faixa etária. As discussões mais contemporâneas acerca dos 
percursos de vida têm justamente mostrado a complexa conjugação 
entre aquilo que se observa nas práticas dos sujeitos e o que pretendem 
as políticas públicas, quanto à categorização dos sujeitos: “d‟un côté, les 
frontières entre les âges se font plus floues, intangibles, subjectives; de 
l‟autre, les parcours de vie restent fortement structurés, notamment par 
l‟intermédiaire des seuils d‟âge induits par les politiques publiques” 
(VAN DE VELDE, 2008, p.9)41. Contudo, de certa forma e tendo em 
vista o que diz essa legislação, tal delimitação demarca aqueles que 
podem ser protegidos e consequentemente ter seus direitos garantidos 
até os 18 anos, e, excepcionalmente, nos casos expressos em lei, aplica-
se o Estatuto às pessoas entre 18 e 21 anos de idade. Nesses termos, o 
Estatuto, enquanto legislação específica, não se ocupa propriamente dos 
“egressos” (sobretudo daqueles maiores de 18 anos), mas de prescrições 
nas quais estão implicados, ainda que indiretamente, os possíveis 
desfechos da experiência de acolhimento: recomenda que o acolhimento 
seja transitório, que seja promovida a reintegração familiar e a 
preparação gradativa para o desligamento e que as entidades que 
desenvolvem programas de internação tenham como obrigação a 
manutenção de programas destinados ao apoio e acompanhamento dos 
egressos.  
Nesse ponto, cabe esclarecer que a lei (e, nesse caso, o Estatuto) 
não seria o princípio geral de toda a regra na ordem prática humana, 
como fez parecer a “juridic isação da cultura ocidental”. Como bem 
lembra Foucault, a lei “[...] não passa de um dos aspectos dessa longa 
história no curso da qual se constitui o sujeito ocidental tal como hoje se 
nos apresenta”. (FOUCAULT, 2010, p.101). Fonseca e Cardarello 
(2009, p.246) observam que há um grande espaço entre as intenções e os 
                                                 
41
 “De um lado, as fronteiras entre idades se fazem mais indistintas, intangíveis, 
subjetivas; de outro, os percursos de vida permanecem fortemente estruturados, 
notadamente por meio das fronteiras de idade induzidas pelas políticas 
públicas”. (tradução minha). 
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resultados da legislação e este, em grande medida, é fruto de uma 
“expectativa irrealista” de que, através do judic iário, se possa solucionar 
o conjunto dos problemas sociais. Não há em nenhum lugar uma 
legislação que, em si mesma, possa dar conta da promoção dos direitos 
humanitários, uma vez que é “preciso a participação ativa dos agentes 
sociais para adequar o espírito da legislação à diversidade de contextos” 
(FONSECA, CARDARELLO, 2009, p.246). Isso significa que, no caso 
dessa pesquisa, a incursão sobre a legislação da infância, sobretudo o 
Estatuto da Criança e do Adolescente, vem acompanhada do 
reconhecimento de que esta revela apenas uma parte, ainda que 
importante, das práticas desses sujeitos. Parte esta que nos ajuda a 
pensar, na sequência, como escapam a essas leis, os modos, mais 
amplos, pelos quais esses jovens se constituem como sujeitos para além 
das ajudas “formais” previstas em estatuto e operacionalizadas em 
termos de políticas públicas. Ou seja, é interessante pensar até onde 
podem ir as práticas desses sujeitos, diante das impossibilidades e dos 
limites postos pelas convenções.  
A maior parte dos jovens que participaram dessa pesquisa deixou 
os serviços de acolhimento com 18 anos ou se encontrava muito 
próxima da maioridade. Durante todo o período em que estiveram 
acolhidos, sob medida protetiva, vivenciaram tal percurso sob as 
diretrizes do ECA. Isso significa que, formalmente, com a maioridade, o 
ciclo de garantia dos direitos está completo e cumprido. Isso porque, 
como bem observa Gregori (2000), a maioridade, enquanto demarcação 
da idade, tem o objetivo de “instituir uma linha que separa a cidadania 
plena de uma cidadania assistida”. Ao romper esta linha, portanto, não 
são mais objeto do Estatuto – a menos em casos excepcionais em que 
este se aplicará às pessoas entre 18 e 21 anos – e, portanto, nessa 
perspectiva da lei e dos direitos, estariam idealmente prontos, num 
processo de obtenção da cidadania plena. A partir desse momento, a 
maneira pela qual eles serão assistidos e mesmo “classificados” pelas 
políticas assistenciais dependerá muito do que farão a partir do 
desacolhimento: se vão constituir família, se vão ter filhos, etc. E isso 
gera incertezas não só por parte dos jovens, como também dos 
profissionais envolvidos com o processo de institucionalização, que se 
veem diante da difícil tarefa de conjugar a dimensão educativa que 
deveria sustentar as dinâmicas de acolhimento e a “urgência” na qual se 
inscrevem as lógicas de concepção e implementação de políticas de 
proteção à infância e à adolescência. Assim, em diálogo com Marc 
Bessin (2006), é possível pensar que, por mais que tais profissionais 
tentem privilegiar uma temporalidade policrônica das experiências, a 
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“urgência” acaba por racionalizar a diversidade de temporalidades e 
agenciamentos que marcam as experiências desses jovens, sobretudo no 
fim da medida protetiva.  
“Plena” ou “assistida”, a cidadania desses jovens se desfaz do 
lugar específico que o Estatuto havia produzido e assume um outro, 
mais geral e ambíguo, no âmbito da Política Nacional de Assistência 
Social (PNAS), cuja gestão e operacionalização depende do ainda jovem 
Sistema Único de Assistência Social (SUAS). Nesse ponto, penso ser 
importante recuperar ainda que brevemente a discussão em torno das 
mudanças mais recentes no campo da política de assistência social no 
Bras il, para situar e mesmo esclarecer a reflexão que farei acerca do não 
lugar dos egressos. Dessa forma, não me deterei numa discussão mais 
ampla a respeito da configuração da PNAS e do SUAS, cuja 
abrangência extrapolaria os objetivos do presente trabalho, mas sim 
pretendo focar na maneira pela qual a proteção está organizada nesse 
contexto, sobretudo pensando nos jovens desta pesquisa.   
O percurso do reconhecimento da assistência social como política 
pública no Brasil é longo e marcado por disputas e pelo 
assistencialismo. Será somente na constituição de 1988 que a assistência 
social aparecerá pela primeira vez sob o status de política pública, à 
medida que passa a compor, juntamente com a saúde e a previdência 
social, o triângulo da seguridade social. Tal reconhecimento, que será 
reforçado e regulamentado, em 1993, pela Lei Orgânica de Assistência 
Social (LOAS), permite a entrada da assistência social em um novo 
campo – “o campo dos direitos, da universalização dos acessos e da 
responsabilidade estatal” (BRASIL, 2004, p.31). Em função dessas 
reconfigurações no campo da assistência social é percorrido um longo 
caminho, marcado por debates nacionais balizados pelas críticas à 
política editada em 1998, o qual culminará na aprovação, em outubro de 
2004, da atual Política Nacional de Assistência Social (PNAS). A PNAS 
nasce com o objetivo de fazer o redesenho da própria política de 
assistência social na perspectiva da implementação do Sistema Único de 
Assistência Social (SUAS), como forma de materializar as diretrizes da 
LOAS. Nesses termos, a organização da Assistência Social passa a ser 
configurada a partir de quatro diretrizes básicas: descentralização 
político-administrativa (cabendo a coordenação e as normas gerais à 
esfera federal), participação popular, primazia da responsabilidade 
do Estado na condução da Assistência Social em cada esfera do 
governo e centralidade da família para concepção e implementação 
dos benefícios, serviços, programas e projetos. Vulnerabilidade e risco 
são concepções recorrentes na estruturação da PNAS e fundamentais na 
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caracterização daqueles que a própria política produz como seus 
“usuários”: 
[...] famílias e indivíduos com perda ou 
fragilidade de vínculos de afetividade, 
pertencimento e sociabilidade; ciclos de vida, 
identidades estigmatizadas em termos étnico, 
cultural e sexual; [...] exclusão pela pobreza e, ou, 
no acesso às demais políticas públicas [...], 
diferentes formas de violência advindas do núcleo 
familiar, grupos e indivíduos; inserção precária ou 
não inserção no mercado de trabalho formal e 
informal; estratégias e alternativas diferenciadas 
de sobrevivência que podem representar risco 
pessoal e social (BRASIL, 2004, p.33).  
Essa categorização dos usuários da política de assistência social 
oferece pistas para pensar o quanto tal política pode ser “autoritária” por 
pressupor uma condição de humanidade, de cuidados e proteção que é 
organizada a partir da “falta”. Ou seja, o reconhecimento de uma 
situação de risco e vulnerabilidade é tomado como condição para que 
estes sujeitos possam ser atendidos pelas políticas públicas, para que se 
tornem “alvo” destas e, portanto, sejam “guiados” no processo de 
reflexão acerca da sua própria condição. E, tendo em vista esses 
usuários, a assistência social em termos de proteção deverá se configurar 
ou mesmo se subdividir em graus de complexidade: “proteção social 
básica” e “proteção social especial”. Essa subdivisão demarca também, 
ao que me parece, o lugar dos sujeitos e a condição dos seus vínculos, 
de maneira que a passagem da “rede básica” à “rede especial” implica 
uma mudança de estado ou status: do sujeito vulnerável ao sujeito em 
risco, ou cujos direitos foram violados. A proteção social básica é 
destinada à população que vive em situação de vulnerabilidade social 
(decorrente da pobreza, privação e fragilização de vínculos afetivos) e 
tem como principal objetivo a prevenção de situações de risco, por meio 
do “desenvolvimento de potencialidades” e do “fortalecimento dos 
vínculos familiares e comunitários”. Para dar conta desse objetivo, os 
serviços da proteção social básica devem ser executados nos Centros de 
Referência de Assistência Social (CRAS), tendo em vista a “orientação e 
o convívio sociofamiliar e comunitário”. É importante enfatizar, nessa 
subdivisão da proteção, que a situação de pobreza não configura uma 
violação de direitos, uma vez que, assim como a miséria, a desigualdade 
e a indigência, são “situações” e não  “processos”, como no caso da 
“exclusão social”. Esta sim, “pode levar ao acirramento da desigualdade 
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e da pobreza e, enquanto tal, apresenta-se heterogênea no tempo e no 
espaço”. A violação de direitos, nesses termos, é o que determina a 
passagem de um grau de complexidade a outro: “A proteção social 
especial é a modalidade de atendimento assistencial destinada a famílias 
e indivíduos que se encontram em situação de risco pessoal e social, por 
ocorrência de abandono, maus-tratos físicos e/ou psíquicos, abuso 
sexual, uso de substâncias psicoativas, cumprimento de medidas 
socioeducativas, situação de rua [...]” (BRASIL, 2004, p.37). Tanto que 
é no âmbito da proteção social especial que se observará a interface com 
o “sistema de garantia de direito”, de maneira a produzir uma “gestão 
compartilhada” com o Poder Judiciário, o Ministério Público e o 
Executivo.  
Além disso, no âmbito da proteção especial, há uma outra 
gradação (“especial de média complexidade” ou “especial de alta 
complexidade”) que se dá, em grande medida, em função da 
manutenção ou do rompimento dos vínculos familiares e comunitários. 
Na média complexidade, encontra-se o Centro de Referência 
Especializado de Assistência Social (CREAS), onde são atendidos 
indivíduos e famílias cujos direitos foram violados, mas ainda há 
manutenção dos vínculos familiares e comunitários. Seguindo tal 
estrutura é que os serviços de acolhimento (casa-lar, casa de passagem, 
família substituta, família acolhedora e república) estão situados na 
proteção especial de alta complexidade, uma vez que objetivam atender 
famílias e indivíduos que se encontram “em situação de ameaça”, “sem 
referência” e, portanto, com seus direitos violados.  
A questão da proteção, ou, mais exatamente, em qual 
complexidade (baixa ou especial) os jovens estarão inseridos, quando 
deixam os serviços de acolhimento, é objeto de discussão e de 
discordâncias por parte dos profissionais que trabalham na área. A 
psicóloga e então coordenadora do PAEFI (Serviço de Proteção e 
Atendimento Especializado a Famílias e Indivíduos) observa que há 
duas concepções em torno do lugar dos egressos na Política de 
Assistência Social tal como está sendo implementada em Florianópolis 
hoje: de um lado, há aqueles que entendem que os jovens quando saem 
dos serviços de acolhimento devem ser acompanhados na média 
complexidade, mais exatamente, sendo atendidos juntamente com seus 
familiares no PAEFI. De outro, há o ponto de vista dos profissionais do 
PAEFI, que entendem que se a criança e o adolescente retornaram para a 
família é porque o poder judiciário, o serviço social do judiciário, 
entendeu que “aquela família estava em condições de receber aquela 
criança de volta, então, não existe mais violação de direito. E nós 
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trabalhamos com violação de direito”. E nesse ponto a violação de 
direito é um marcador fundamental, que está para além da situação de 
vulnerabilidade, como justifica a psicóloga:  
Então, se existe apenas uma situação de 
vulnerabilidade, porque a família vai ter que se 
readaptar, a criança vai ter que se readaptar à 
família, vão ter que acontecer algumas mudanças 
para receber essa criança de volta, isso não é 
média complexidade, é proteção social básica, 
porque é uma situação de vulnerabilidade.  
E sendo situação de vulnerabilidade, esse jovem deveria voltar a 
acessar a proteção social básica, em especial através dos CRAS. Mas 
nem todas as pessoas que trabalham na assistência social têm a mesma 
compreensão da estrutura de funcionamento da política de assistência 
social: “tem gente que entende que, se saiu da alta complexidade, tem 
que vir para a média. Nós do PAEFI entendemos que não, porque se a 
gente atender, primeiro que a gente não vai “ter pernas” para isso e 
segundo, para nós, é uma situação muito lógica, se o judiciário tá 
entendendo que ele vai estar numa situação de segurança em casa, não 
existe mais violação de direito”, pontua a psicóloga. A questão da 
proteção em seus diferentes níveis de complexidade, no caso dos 
egressos, não está simplesmente vinculada à maioridade, mas sim 
especialmente à violação de direitos, como explica a psicóloga, ao 
alertar também para a especificidade de cada caso:  
Por exemplo, se é um adolescente de 16 anos que 
saiu do abrigo porque se entendeu que ele tem 
condições de voltar para casa, então para mim é 
básica [tipo de proteção]. Se é um de 18, saiu do 
abrigo porque atingiu a maioridade, mas a 
situação familiar dele tinha alcoolismo, tinha 
drogas, ele não tem amparo, ele não tem acolhida, 
eu acho que é média. Era muito bom se fosse 
ciências exatas, mas não é, então eu acho que 
depende muito do caso.  
Se cada caso é um caso, o caso da Sophia, adolescente menor de 
idade que retornou para a família depois de uma experiência breve de 
acolhimento em função de uma suposta situação de abuso vivenciada no 
âmbito familiar, é um exemplo da compreensão que as famílias têm 
dessa fronteira tênue entre vulnerabilidade e violação de direitos. Ou, 
mais exatamente, a compreensão que extrapola possíveis fronteiras e 
85 
limites postos pela estruturação da proteção no âmbito da assistência 
social. Na minha última visita à casa da adolescente, localizada no 
bairro Chico Mendes-SC, deparei-me com muitas mudanças na vida da 
família. O casal e seus dois filhos (a Sophia e seu irmão menor) haviam 
sido “atropelados”, ou seja, expulsos da sua própria casa pelos 
traficantes durante a madrugada. A compra da casa pelo casal foi feita 
“de boca”, sem nenhum registro, e não havia possibilidade de chamar a 
polícia, pois, segundo a mãe da adolescente, as pessoas envolvidas no 
negócio eram todas ligadas ao tráfico. A mãe estava inconformada: 
“depois de ter a minha casa com tudo, agora ter que morar de aluguel, 
não está sendo fácil, até fome a gente passou esses dias”. Diante dessa 
situação e sem saber a quem recorrer para pedir ajuda, a mãe da 
adolescente lembrou de procurar pelo “Sentinela” (Serviço de 
Enfrentamento à Violência, Abuso e Exploração Sexual de Crianças e 
Adolescentes e suas Famílias)42:  
Eu lembrei que, quando a Sophia retornou para 
casa, elas me disseram que, se eu precisasse de 
ajuda, que eu entrasse em contato. Eu liguei, a 
mulher me disse que não podia me ajudar, porque 
eles não estavam mais acompanhando o caso da 
Sophia. Então, eu disse: tudo bem, mas é que 
vocês tinham me dito para procurar se eu 
precisasse. Na época, eles tinham me dado o 
material escolar para a Sophia. 
Já no ponto de vista do então presidente da Fundação de 
Assistência Social e Cidadania de Porto Alegre (FASC), tendo em vista 
o trabalho que esta secretaria vinha desenvolvendo, a circulação dos 
jovens que deixam os serviços de acolhimento no Sistema Único de 
Assistência Social se daria no sentido inverso àquele previsto pela 
psicóloga do PAEFI de Florianópolis: “Ele vem da alta para a média, 
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 O programa Sentinela foi absorvido pelo Serviço de Proteção e Atendimento 
Especializado a Famílias e Indivíduos (PAEFI), cujo objetivo é o 
desenvolvimento de ações que busquem promover, preservar e fortalecer os 
vínculos familiares e comunitários a fim de restabelecer a “função protetiva das 
famílias diante do conjunto de condições que causam fragilidades ou as 
submetem a situações de risco pessoal e social. O PAEFI está situado no âmbito 
da proteção especial de média complexidade. Disponível em: 
<http://www.mds.gov.br/assistenciasocial/protecaoespecial/mediacomplexidade/
atendimento-especializado-a-familias-e-individuos-paefi> . Acesso em jun. 
2013.  
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depois da média para a básica”, na perspectiva de um trabalho integrado 
e articulado entre as três áreas, que objetiva o retorno familiar:  
Todas as crianças e adolescentes que vão voltar 
para o retorno familiar, elas vão ficar 
referenciadas no CREAS e no Conselho Tutelar 
da região. E o Conselho Tutelar e o CREAS vão 
fazer um plano individual de atendimento não 
dessa criança, mas dessa família, das medidas que 
vão ser aplicadas, do acompanhamento das 
medidas pelo conselho. [...] Então, se tiver isso, se 
monta um plano individual de atendimento; se não 
tiver isso, nem adianta retornar, porque tu vais 
montar um plano para a família e a família não vai 
ter como se organizar, porque ela não vai ter onde 
deixar seus filhos.  
Ao apresentar esses diferentes pontos de vista acerca do 
atendimento dos egressos no âmbito das políticas assistenciais, não 
pretendo buscar um lugar fixo para esses jovens, o qual só alimentaria 
mais a própria condição de egresso. Contudo, pretendo mostrar que a 
ausência de um lugar, ao contrário de revelar uma ruptura em relação à 
experiência de acolhimento, reitera uma forma de governabilidade ainda 
não investida de uma  política específica. 
É importante observar que o desacolhimento institucional vem 
acompanhado também de um debate amplo no campo da proteção à 
infância e à adolescência que se refere ao direito da convivência familiar 
e comunitária. Tal debate foi legitimado e ampliado em função da 
aprovação do Plano Nacional de Promoção, Proteção e Defesa do 
Direito de Crianças e Adolescentes à Convivênc ia Familiar e 
Comunitária (PNCFC), o qual, visando romper com uma “cultura da 
institucionalização”, que marca a história das políticas de proteção nesse 
campo, procura “fortalecer o paradigma da proteção integral” e os 
“vínculos familiares e comunitários” (BRASIL, 2006). Em sintonia e 
reforçando o que já estava previsto na Constituição Federal (art.226), no 
Estatuto da Criança e do Adolescente e na Lei Orgânica de Assistência 
Social, o PNCFC considera a família como importante mecanismo 
(central) para a efetivação dos direitos da criança e do adolescente. 
Tomando a convivência familiar como premissa, há uma série de 
questões a serem observadas para evitar que este direito não seja 
violado. A primeira delas certamente é a medida de abrigamento que, 
como bem observa Luseni Cordeiro de Aquino (2004, p.331), “implica a 
violação do direito à convivência familiar” e, portanto, sua aplicação, 
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quando necessária, se configura sempre como uma “decisão extrema”. 
Uma vez abrigado, faz-se necessário atentar para a provisoriedade dessa 
experiência, a inclusão da família em programas oficiais de orientação, 
apoio e de promoção social, etc. Isso significa que a família (biológica, 
substituta ou adotiva) é construída, nos termos das políticas, como o 
lugar para onde idealmente retornam as crianças e os adolescentes que 
são desacolhidos dos serviços de acolhimento. Dentre aqueles que 
retornam para a família, é possível observar que, por vezes, o 
desacolhimento vem acompanhado da integração das crianças e dos 
adolescentes em outros projetos educativos, como é o caso do Centro de 
Educação e Evangelização Popular (CEDEP). O centro, que existe há 25 
anos e há seis está localizado no bairro Monte Cristo – Florianópolis, 
atende crianças dos seis aos 14 anos no contraturno da escola. No 
espaço do CEDEP, as crianças realizam atividades educativas 
diversif icadas, tais como oficina de artes literárias, artes cênicas, dança, 
música, artes plásticas, informática, capoeira, etc. Esse foi o caso de 
duas irmãs menores de idade cujo retorno para a família foi, em alguma 
medida, negociado, em função da participação das duas adolescentes no 
projeto educativo no contraturno da escola.   
No entanto, entre os jovens que participaram dessa pesquisa, 
poucos são aqueles que foram desacolhidos quando eram menores e cuja 
tutela retornou para os pais ou familiares. A maioria é conformada por 
jovens que deixaram estes serviços, como já foi dito em outro momento, 
em função da maioridade ou da proximidade desta (em função da 
maternidade, do início da vida com um companheiro(a), etc). E isso se 
deve a diferentes fatores; entre eles, é possível citar a ausência de 
trabalho com as famílias paralelamente ao acolhimento da criança e/ou 
adolescente, ausência ou pouco contato com os familiares, longa 
tramitação dos processos de destituição ou extinção 43 do poder familiar 
(o que acaba dificultando e mesmo inviabilizando os processos de 
adoção), rompimento dos vínculos familiares sem que haja destituição 
do poder familiar, impossibilidade de acolhimento pela parentela 
extensa, baixa ou nenhuma possibilidade de adoção (em função da 
idade), etc. No âmbito do Plano Nacional de Promoção, Proteção e 
Defesa do Direito de Crianças e Adolescentes à Convivência Familiar e 
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 Segundo Eunice Terezinha Fávero (2007, p.26), as sentenças judiciais podem 
determinar a destituição ou a extinção do poder familiar. A medida de extinção 
do poder familiar é utilizada quando a mãe e/ou o pai manifestam desejo ou 
concordam com a entrega da criança em adoção. Já no caso da destituição, não 
há anuência dos pais.  
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Comunitária (PNCFC), quando a desinstitucionalização não vem 
seguida de possibilidades de “reintegração à família de origem, ou 
colocação em família substituta”, os “egressos” são tomados como 
objeto de programas e serviços que buscam a promoção da autonomia e 
de uma vida independente. Nesse ponto, é importante esclarecer que, 
quando a categoria “egresso” é utilizada, em raros momentos, nos 
documentos escritos, ela vem associada à maioridade e, portanto aos 
jovens (não mais aos adolescentes, como no ECA) que permaneceram 
mais do que o tempo previsto pelo estatuto nos serviços de acolhimento.  
A desinstitucionalização, ao mesmo tempo que constitui uma 
espécie de não lugar dos egressos nas políticas assistenciais – visto que 
no Brasil não há nenhuma política social específica voltada para esses 
sujeitos –, também aponta para a emergência de iniciativas mais 
“alternativas” que procuram dar continuidade ao trabalho desenvolvido 
nos serviços de acolhimento. Dentre estas, figuram as chamadas 
repúblicas, as quais, conforme o glossário do PNCFC, correspondem a 
uma “modalidade de acolhimento institucional que visa à transição da 
vida institucional para a vida autônoma, quando atingida a maioridade, 
sem contar necessariamente com características de ambiente familiar” 
(BRASIL, 2006, p.129). Nos termos da Tipificação Nacional de 
Serviços Socioassistenciais, aprovada e publicada em 2009, ainda que o 
atendimento nas repúblicas também deva objetivar o desenvolvimento 
da autonomia, a definição desse serviço volta a passar pelas situações de 
vulnerabilidade, risco social e pessoal, abandono e fragilidade 
(extremada) ou rompimento dos vínculos familiares. 
Embora pretenda atender os jovens (entre 18 e 21 anos), a 
república é destinada prioritariamente àqueles que foram desligados dos 
serviços de acolhimento. O que se pode observar é que a tipificação dos 
serviços termina por implicar igualmente uma espécie de “tipificação” 
dos sujeitos, no caso das repúblicas, em função da “falta” ou da 
“ausência de condições” que comprometeram o desenvolvimento da 
autonomia dos jovens. No âmbito desses serviços, a conquista da 
autonomia, nos termos das políticas, passa pela construção de um 
“projeto de vida”. Em função desse projeto, elaborado em conjunto com 
o profissional de referência, é definido o tempo de permanência do 
jovem no serviço e, sobretudo, sua prorrogação. 
Na impossibilidade de implementar a experiênc ia da república, 
experiências ainda mais alternativas são criadas, ou, melhor dizendo, 
alimentadas às avessas pelo próprio sistema de proteção. Esse é o caso 
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da Casa de Semi-Liberdade Frutos do Aroeira
44
 – Centro Cultural 
Escrava Anastácia (CCEA) de Florianópolis-SC, que foi concebida para 
acolher adolescentes e jovens, de ambos os sexos, em cumprimento de 
medida socioeducativa
45
. Contudo, em função do aumento da demanda 
nos serviços de acolhimento e da falta de alternativas para os jovens que 
nesses espaços permanecem até a maioridade, o Frutos acaba acolhendo 
também jovens que haviam sido acolhidos anteriormente por medida de 
proteção. Ou seja, hoje o Frutos acolhe jovens que estão cumprindo 
medida socioeducativa e também jovens sob medida de proteção. Em 
meio a essa indefinição das fronteiras entre proteção e correção é que 
pude encontrar o Bernardo, um jovem próximo de completar a 
maioridade e que havia deixado a Casa de Acolhimento Darcy Vitória de 
Brito. Mas no Frutos, ele não é uma exceção, há outros casos de jovens 
sob medida de proteção que convivem no espaço de cumprimento de 
medida socioeducativa, tais como o Pedro, que já completou 18 anos e 
permanece no projeto. O caso deste jovem chama atenção, sobretudo 
pelo seu empenho juntamente com os profissionais do Centro na 
concepção e implementação do projeto da República. Justamente 
pensando na busca por alternativas para jovens, sob medida protetiva, 
que completam maioridade e não têm para onde ir, o projeto da 
República se torna uma urgência. Mas tal projeto esbarra na carência de 
recursos, na falta de interesse por parte da iniciativa privada e até 
mesmo do governo em financiar projetos dessa ordem. 
A existência de repúblicas, no Brasil, não é exatamente uma 
novidade. Antes mesmo de iniciar o trabalho de campo, eu já tinha 
conhecimento desta modalidade de acolhimento, especialmente pelo fato 
de funcionarem como uma possibilidade de “reinserção social” para os 
egressos. No entanto, foi somente na realização da pesquisa exploratória 
do doutorado em Porto Alegre-RS, em 2010, que comecei a pensar na 
república como um dispositivo-chave num processo que denominei 
“desinstitucionalização institucionalizada”.  Em visita ao Lar de São 
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 No novo site do Centro Cultural Escrava Anastácia, o nome e os objetivos do 
Frutos aparecem reconfigurados. No lugar de Casa de Semi-Liberdade, o Frutos 
aparece como Casa de Convivência, vinculada à Secretaria de Estado da Justiça 
e Cidadania, que acolhe adolescentes e jovens (de 15 a 21 anos). O objetivo 
principal do Frutos é reaproximar adolescentes e jovens de suas famílias e 
comunidades. Disponível em: http://www2.ccea.org.br/frutosdoaroeira/o-
projeto/. Acesso em 03 de abril de 2014. 
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 Aplicada, conforme disposições do Estatuto da Criança e do Adolescente, 
quando é verificada a prática de ato infracional.  
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José, uma das instituições em que desenvolvi minha pesquisa de 
mestrado, pude reencontrar uma das jovens que, embora tivesse sido 
desacolhida da casa-lar, ainda, na época, permanecia trabalhando nesta, 
como auxiliar de serviços gerais. Tal visita tinha por objetivo a retomada 
de contatos e uma possível inserção nas redes que estes sujeitos vão 
traçando. Além de conversar com a jovem, tive a oportunidade de falar 
brevemente com a diretora da casa, uma freira que, desde o meu 
mestrado, já era responsável pela coordenação da casa-lar. Nesse 
encontro, pude explicar à diretora, em linhas gerais, a pesquisa que 
venho desenvolvendo na Antropologia, um pouco na tentativa de 
novamente ser “situável” para ela e também de perceber as suas reações 
em relação ao tema sobre o qual vinha me debruçando. A reação foi 
imediata: havia um discurso pronto sobre as dificuldades do 
desligamento institucional. Este é, segundo ela, muito complicado 
porque a sociedade não está preparada para “reinserir” os jovens e lhes 
dar oportunidades. Inclusive, tais dificuldades são ampliadas diante do 
aumento do número de casos de adolescentes com problemas, segundo 
ela, psiquiátricos. A casa de acolhimento, antigamente reservada a um 
pequeno número de jovens (no máximo 10), sobretudo gestantes, agora 
procura atender um número maior de jovens (em média 18) e crianças, o 
que denota claramente uma readequação do perfil institucional. O mais 
interessante, em termos da discussão que proponho neste momento, é 
que, na avaliação da diretora, a desinstitucionalização deveria ser 
gradual e, digamos, “institucionalizada”. Ou seja, uma vez deixando a 
casa-lar, a adolescente poderia ir para uma república e depois para outra 
instituição e, assim, sucessivamente até que estivesse “reinserida 
socialmente”. Talvez conforme as fases e a idade, esta encontraria um 
lugar “mais adequado”. É interessante observar, a partir da resposta da 
diretora, que, no lugar de demonstrar um interesse sobre os modos de 
vida desses sujeitos após o desacolhimento, mesmo que no sentido de 
avaliar o trabalho desenvolvido pela casa-lar, sua reflexão é orientada 
pela premissa de que esses sujeitos ainda precisam ser guiados na 
construção da sua autonomia e que, portanto, seria necessário haver 
mais políticas e um prolongamento da institucionalização para que isso 
fosse possível.  
Então, ao fazer a crítica a essa concepção do que eu tenho 
denominado de “des institucionalização institucionalizada”, não pretendo 
diminuir os esforços dos serviços de acolhimento ao pensarem 
estratégias que possam fornecer diferentes tipos de apoio e ajuda quando 
esses jovens precisam deixar os serviços de acolhimento. Pelo contrário, 
a experiência da república, como pretendo desenvolver na sequência, 
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tem se configurado como alternativa, sobretudo no caso dos jovens que 
no limite não podem contar com a ajuda de familiares e mesmo de uma 
rede mais ampla de relações (parentela extensa, amigos, vizinhos, etc). 
Mas gostaria de chamar atenção, nesse momento, para o fato de que, se, 
por um lado, não há um lugar para os egressos nas políticas assistenciais 
e há uma escassez de informação sobre os seus modos de vida pós-
institucionalização, por outro, é nas repúblicas e, portanto, no 
prolongamento da experiência institucional, que estes sujeitos 
reaparecem no cenário de tais políticas. E, nesse ponto, cabe perguntar: 
como se constituem tais experiências? Estas poderiam ser pensadas 
como um prolongamento da tutela sobre esses sujeitos? As repúblicas 
estariam focadas numa continuidade do trabalho desenvolvido nos 
serviços de acolhimento? Permanecem estas sendo guiadas por uma 
lógica de controle, ou estão investindo em outras formas de cuidado? E, 
por fim, quais informações tais experiências podem nos fornecer sobre 
esses jovens e, em especial, sobre as maneiras pelas quais eles podem 
assumir o curso da sua própria vida?  
Como havia mencionado na introdução da presente tese, a busca 
pelos egressos, em Santa Catarina, acabou me levando novamente para 
os serviços de acolhimento. E para chegar até estes, retomei o contato 
com a assistente social da Secretaria de Estado de Assistência Social, 
Trabalho e Habitação de Santa Catarina, a fim de ter um mapa das 
instituições e, através destas, obter algumas pistas para localizar os 
jovens que haviam sido desacolhidos. Além das experiências de 
acolhimento que, segundo a avaliação da profissional, mereciam 
destaque no âmbito da secretaria pelo trabalho desenvolvido (pensando 
sobretudo na preocupação com o desacolhimento), ela também destacou 
a experiência da Terra Nova (Sociedade Beneficente do Vale do 
Pirapocu), uma associação que havia assumido o desafio de 
implementar uma república em Mondaí, um pequeno município (com 
10.231 habitantes) localizado no extremo oeste de Santa Catarina, 
distante 100 km de Chapecó e 693 km de Florianópolis. A inic iativa da 
Terra Nova logo despertou minha curiosidade, porque, além de seu 
trabalho como casa-lar ser destaque dentre os serviços de acolhimento 
de Santa Catarina, ela havia conseguido consolidar no estado, mesmo 
com poucos recursos, uma experiência que os profissionais do Frutos 
estavam batalhando para implementar: uma república para acolher os 
“egressos” maiores de 18 anos. Além disso, o meu interesse pela 
iniciativa da Associação era motivado, em grande medida, pelo que eu 
havia acompanhado na França durante a realização do estágio-
sanduíche. Neste país, como pretendo mostrar na sequência, ao contrário 
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do que acontece no Brasil, a problemática dos egressos não só é objeto 
de discussão, como há uma proteção específica (Le Contrat Jeune 
Majeur) voltada aos jovens com idades entre 18 e 21 anos, que 
“apresentam dificuldades de inserção social por falta de recursos ou de 
um apoio familiar suficiente” (GUIMARD, PETIT-GATS, 2011, p.31). 
Esta proteção, que pode se estender até os 21 anos, foi criada para suprir 
os efeitos da diminuição da maioridade de 21 para 18 anos em 1974. O 
Contrat é uma medida facultativa, mas que, para ser demandada pelos 
jovens aos Departamentos (Départements46), requer o cumprimento de 
uma série de condições – dentre estas, a necessidade de apresentar um 
“projeto”.  
A inexistência de um dispositivo como o Contrat Jeune Majeur 
no Brasil pode nos auxiliar na compreensão da forma como são 
pensadas e gestadas as políticas públicas de proteção à juventude no país 
e mesmo a concepção de Estado que permeia as práticas nesse campo no 
Bras il. Mas também aponta para uma relação diferente entre poder 
público (instituições, profissionais de assistência social, etc.) e os 
sujeitos a serem protegidos. Enquanto na França a existência do Contrat 
leva os pesquisadores e mesmo os profissionais dos serviços de 
acolhimento a se questionarem sobre o cumprimento dos objetivos 
inicialmente norteadores de tal dispositivo (proteção dos jovens em 
situação de vulnerabilidade, em especial aqueles que tiveram suas 
trajetórias marcadas pelo acolhimento institucional), no Brasil, a 
discussão mais ampla sobre a desinstitucionalização é praticamente 
inexistente e talvez por isso algumas iniciativas, como é o caso do 
projeto de república do Frutos da Aroeira, encontrem muitas 
dificuldades para saírem do papel. E, nesse sentido, a república 
implementada pela Terra Nova-SC me parecia interessante, porque, 
embora estivesse situada em um contexto de políticas de proteção muito 
diferente daquele observado na França, ela também tinha sua concepção 
de funcionamento baseada em um contrato, ou “termo de 
compromisso”, como denominou a diretora da Associação.  
1.3 UM LUGAR PARA OS “EGRESSOS”: A REPÚBLICA EM 
MONDAÍ E O CONTRAT JEUNE MAJEUR NA FRANÇA 
A Terra Nova-SC iniciou suas atividades em 1965, quando um 
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 O Departamento, na França, é uma unidade administrativa local com 
competência em matéria de ação social, gestão de estradas, portos, aeroportos, 
ensino e manejo territorial, entre outros.  
93 
grupo ligado ao movimento missionário Die Rufer da Alemanha recebeu 
um convite da Convenção Batista Pioneira do Sul do Brasil para fazer 
missões. Desde que foi fundada como entidade, através do empenho dos 
missionários, da própria comunidade de Mondaí e de recursos advindos 
da Alemanha, a associação passou por muitas transformações na 
estrutura e também nos projetos a serem desenvolvidos. Criada 
inicialmente para dar oportunidade a meninas e adolescentes que 
desejavam cursar o ensino fundamental (Internato Feminino) e também 
para oferecer qualif icação aos filhos de pequenos agricultores (Centro 
de Aprendizagem), em 2000, a Terra Nova passou a atender as primeiras 
crianças e adolescentes encaminhados pela Justiça da Infância e 
Juventude. Em 2005, como forma de se adequar aos princípios do 
Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) de prestar atendimento em 
pequenos grupos, a Terra Nova teve toda sua estrutura física 
reestruturada. Essa reforma possibilitou que a Associação, no ano 
seguinte, pudesse oferecer o atendimento do abrigo em forma de casas-
lares (uma unidade masculina e outra feminina). Não se tratava 
exatamente de implementar casas-lares, mas sim de fazer algo diferente, 
oferecendo a crianças e adolescentes um outro tipo de experiência de 
acolhimento. Para tanto, os profissionais que trabalham na Associação, 
em especial a diretora administrativa e pedagoga, que está na instituição 
desde 1979, foram buscar inspiração em outras entidades que estivessem 
desenvolvendo um trabalho semelhante. Depois de algumas visitas e 
pesquisas, os profissionais conseguiram planejar e implementar um 
serviço de acolhimento que funciona a partir de “unidades familiares”. 
Trata-se de quatro casas-lares, com capacidade de oito a dez 
crianças/adolescentes por unidade, construídas em formato de um “L”, 
de maneira que duas casas sempre se encontram, pelos fundos, e as mães 
sociais podem se comunicar. Dessa forma, no interior de cada casa, há 
um espaço para as crianças/adolescentes, com quartos de dormir, 
banheiro e uma sala-cozinha-copa em conjunto e também uma porta, a 
qual separa este espaço daquele reservado à família biológica da mãe 
social. Durante o período em que a mãe social está trabalhando, a porta 
permanece aberta; quando ela está de folga, a porta permanece fechada. 
No espaço ocupado pela família da mãe-social, também há uma sala-
cozinha-copa, dois quartos, um banheiro e uma saída separada, pela qual 
ela pode sair durante sua folga e também se comunicar com a outra mãe 
social47. 
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 Este breve histórico da Associação foi construído com base nas entrevistas 
realizadas com a diretora administrativa da instituição e também no texto 
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A Terra Nova fica localizada no quilômetro 02 da Rodovia SC-
283, numa área ampla e cercada por muito verde. A escolha por este 
local teve uma dupla motivação: que as crianças tivessem espaço para 
realizar suas atividades, mas que também ficassem próximas da cidade, 
com a vantagem de “ter acesso à inserção na comunidade”. “Então, a 
gente resolveu construir aqui não tão perto da rua, as pessoas que 
passam normalmente não veem o que acontece, mas perto suficiente 
para a gente poder se movimentar na cidade, mas dando uma proteção 
para as nossas crianças, poderem ser e viver do jeito que elas são e com 
a sua história, sendo ajudadas”, explica a diretora da Associação. De 
fato, quem transita pela estrada nem sempre percebe que ali está 
localizada uma instituição dedicada à proteção de crianças e 
adolescentes. Ela não lembra em nada a ideia que, em geral, se faz dos 
serviços de acolhimento institucional localizados nos centros urbanos. 
Somente ao cruzar o portão de entrada é que, aos poucos, se pode 
perceber o movimento das crianças entre as casas e também avistar a 
roda de chimarrão que vai sendo formada ao longo do dia pelas mães 
sociais, enquanto velam as brincadeiras dos pequenos. Em 2012, quando 
realizei minha pesquisa de campo, as quatro casas-lares acolhiam 36 
crianças e adolescentes, atendendo duas comarcas (Mondaí e 
Itapiranga), cada uma comportando três municípios. Além dos serviços, 
mais comumente disponíveis nas casas-lares (atendimento psicológico e 
assistencial), a Terra Nova dispõe de oficinas de música e de informática 
e de um acompanhamento pedagógico permanente para as crianças e os 
adolescentes acolhidos, cujas atividades são realizadas em uma 
biblioteca localizada na própria Associação.  
A transformação em abrigo, aos poucos, trouxe para os 
profissionais que trabalham na instituição uma série de questionamentos 
relacionados à chegada da maioridade dos adolescentes acolhidos, os 
quais lhes fizeram repensar sua forma de trabalho. Antes,  pelo sistema 
antigo, eles haviam se acostumado com uma outra lógica de 
funcionamento, baseada na ideia de que as crianças retornavam para a 
casa dos seus pais, tão logo terminassem a oitava série. Era um 
acolhimento temporário e que tinha um desfecho certo: o retorno das 
crianças para a casa dos pais. A partir do momento em que se tornou um 
abrigo, tudo isso foi colocado em xeque, como lembra a diretora: 
“Agora, nós tínhamos um abrigo, para onde a justiça encaminha crianças 
e adolescentes para sempre, não tem férias escolares, tem a saída só se o 
                                                                                                       
disponível no seguinte site: 
http://www.terranovamondai.org.br/quem_somos.php. Acesso em dez. 2013.  
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processo andar. Então, nós tínhamos que redefinir toda a nossa forma de 
trabalho”. A estas mudanças, somou-se uma outra, que era crucial: a 
redução da maioridade no Brasil para 18 anos. Os profissionais não 
sabiam o que fazer com todos os adolescentes que haviam crescido na 
Associação e que começavam a atingir 18 anos. “O que fazer com 
eles?”, essa era a pergunta que todos começaram a se fazer diante do 
cenário que começava a ser desenhado, mesmo tendo em vista todo o 
investimento da Associação no retorno familiar. Com a chegada da 
maioridade, os casos de destituição do poder familiar e a redução das 
possibilidades das adoções tardias se tornavam ainda mais evidentes e 
demandavam urgência em termos de encaminhamento, como explica a 
diretora da Terra Nova: 
Muitos deles [adolescentes] a gente conseguiu 
manter pelo sistema, porque a gente trabalhava 
antes o vínculo parental-familiar, e a gente 
conseguiu encaminhar para um tio, para a vó ou 
para um irmão mais velho. Às vezes, nesse 
decorrer do tempo, os pais estavam separados e 
um estava com a sua vida familiar novamente 
equilibrada, então, a gente inseria ali. Mas, de 
repente, começaram a surgir casos, onde o pátrio 
poder foi retirado e onde o contato familiar foi 
cortado. A idade era tão alta, que não havia 
abertura para ninguém adotar.  
Diante desse cenário, e da forma como este interrogava os 
profissionais, teve início a busca por uma alternativa para a s ituação dos 
jovens que completavam 18 anos e ainda permaneciam na Associação. 
Assim como aconteceu com o projeto do abrigo em 2005, a criação da 
república lhes colocava um desafio ainda maior, como relata a diretora: 
“Quando a gente mudou para esse sistema aqui, eu sempre dizia assim: 
olha, eu sei o que nós fazemos; o que nós vamos fazer agora, eu não sei. 
Então, todo mundo é cobaia.” No entanto, mesmo sem conseguir fazer 
projeções do trabalho que teriam pela frente e dos resultados desse 
investimento, a diretora lembra que havia um objetivo claro e que para 
eles era incontornável: “ajudar os jovens que a Associação havia 
cuidado por oito ou dez anos”. A Associação, diante de todos os 
obstáculos postos pelo desacolhimento na maioridade, não poderia 
“colocar na rua”, os jovens que não tinham, segundo a diretora, chances 
de deixar a casa. Ainda que, na sua perspectiva, a família seja o mais 
importante (o investimento nos vínculos familiares), a Associação teria, 
de alguma maneira, que assumir esses jovens, mesmo que esta 
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responsabilidade já não fosse sua. Não fazer isso seria “desumano”, 
como argumenta a diretora: 
Então, em cima disso, a gente decidiu: não vamos 
jogar eles para a rua. Isso, para mim, era coisa 
desumana, porque eu ainda acredito que a família 
é mais importante e que a gente tem que medir 
todos os esforços possíveis e impossíveis para 
manter esses vínculos. Porque, o que acontece 
com esses jovens que não têm vínculo nenhum? 
Se eu olho, hoje, o jovem, se perde o seu trabalho, 
se sua primeira experiência de trabalho não deu 
certo, você tem onde voltar, onde ficar, alguém 
que te motiva, alguém que te consola, alguém que 
vê junto para tentar consertar o que você fez. E 
esses jovens, a gente lava a mão porque não tem 
mais responsabilidade? 
A inspiração para criar o projeto da república veio da experiência 
da Alemanha, a qual a diretora da Terra Nova tinha tido oportunidade de 
acompanhar em uma das visitas ao país. Ao pesquisar sobre o tema, a 
profissional descobriu que havia algo semelhante no Brasil: a república: 
“então assim, para não fazer uma coisa ilegal, nós tentamos ver o que 
existia no Bras il. Em uma pesquisa na Internet, nós buscamos alguns 
planos de trabalho de república do Estado de São Paulo, que tinha 
experiência, Minas Gerais também. Então, nós resolvemos adequá-la à 
nossa realidade”. Sem muitos recursos para alugar uma casa na cidade, 
onde esses jovens pudessem ser acolhidos, os profissionais resolveram 
aproveitar uma casa de madeira que já estava disponível na área da 
Associação para que os jovens, conforme a demanda, pudessem ocupá-
la. Embora estivesse localizada no mesmo terreno das casas-lares, a 
República foi pensada para promover a autonomia dos jovens. Dessa 
forma, quando deixa a casa-lar para morar na república, o jovem passa a 
morar sozinho e, aos poucos, assume a responsabilidade das suas 
próprias despesas. Em 2012, quando estive em Mondaí, quatro jovens, 
acolhidos anteriormente no próprio abrigo da Associação, já haviam 
passado pela república. A diretora da Associação, naquele momento, já 
podia fazer uma avaliação dessas primeiras experiências, identif icando 
pontos nos quais eles precisavam melhorar, como, por exemplo, a 
inserção no mercado de trabalho e um maior investimento na visão de 
“perspectiva de futuro”.  
Nesse ponto, antes de me dedicar mais detidamente sobre a 
república em Mondaí, gostaria de refletir sobre a emergência da noção 
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de contrato no campo de Proteção à Infância na França, em função da 
criação do Contrat Jeune Majeur, especialmente sobre como esta 
fornece elementos para pensar alguns aspectos da experiência de 
Mondaí. A aproximação das duas experiências me parece interessante 
uma vez que, por um lado, ambas parecem distantes (no contexto das 
políticas de proteção à infância e da própria assistência social) e, por 
outro, compartilham de algumas preocupações semelhantes. Na França, 
o futuro dos jeunes majeurs se tornou objeto da legislação de proteção à 
infância e à juventude francesa; no Brasil, é em função da ausência de 
uma legislação específica que surgem experiências alternativas como a 
Associação Terra Nova, preocupada em criar uma casa alternativa para 
acolher os jovens maiores de 18 anos. No entanto, assim como na 
França, a república em Mondaí aponta para os primeiros sinais de uma 
tendência nas políticas voltadas aos jovens maiores de 18 anos no Brasil 
(já difundida em outros países, como França e Alemanha) que seria a 
articulação entre proteção e contratualização. Em função desta, há todo 
um investimento para a responsabilização dos próprios sujeitos pela sua 
inserção social. E este acaba por se tornar um objeto privilegiado da 
tensão permanente no ato da proteção, a qual, segundo Bessin (2011), se 
inscreve entre um polo mais securitário e outro mais protecional: 
surveiller e veiller sur (vigiar e cuidar).  
O Contrat Jeune Majeur emerge, na França, num contexto 
conformado por uma série de transformações (de ordem sobretudo 
legislativa) nas políticas de Proteção à Infância. A primeira destas, em 
1974, refere-se ao rebaixamento da maioridade civil (de 21 para 18 
anos), o qual acabou por provocar uma reviravolta nos modos de prise 
en charge das crianças protegidas pelos dispositivos de proteção à 
infância. Tal decisão política foi seguida da promulgação de dois 
decretos, que terminam por criar uma nova categoria jurídica: o jeune 
majeur (termo usualmente utilizado pelos administradores e pelos 
profissionais que atuam diretamente no acompanhamento desses 
sujeitos). Os jeunes majeurs são os jovens com idades entre 18 e 21 
anos que apresentam dificuldades de inserção social por falta de 
recursos ou de um apoio familiar suficiente. Logo, é importante 
enfatizar que tal categoria não contempla apenas os jovens que, durante 
a infância e adolescência, foram acolhidos em serviços de acolhimento, 
mas sim todos os jovens que se encontram em situação de dificuldade de 
inserção. Para suprir os efeitos da redução da maioridade e das lacunas 
que esta deixou em termos da proteção e assistência aos jovens maiores 
de 18 anos é que surge a possibilidade de os próprios sujeitos 
demandarem a continuidade de uma medida que os proteja após a 
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maioridade. Em função da criação da categoria jeune majeur, surge 
também, na França, todo um novo “mercado de serviços” 
especializados, tais como os services de suite, com modos de 
funcionamento específicos tanto em termos educativos quanto materiais 
(GUIMARD, PETIT-GATS, 2011).   
Para melhor compreender a experiência francesa, cabe retomar 
alguns pontos-chave sobre o funcionamento do sistema de proteção 
francês, o qual é organizado sobre dois eixos: um administrativo no 
âmbito do Departamento (Aide Sociale à l’Enfance – ASE) e outro 
judiciário no âmbito do Estado (Protection Judiciaire de la Jeunesse – 
PJJ). Ambos, até 2007, eram encarregados de fornecer um apoio 
material, educativo e psicológico aos menores e suas famílias, quando 
estas são confrontadas por dificuldades que colocam em risco sua saúde, 
segurança, educação e seu desenvolvimento. Isso significa que os jovens 
de 18 a 21 anos poderiam se beneficiar, até aquele momento, de uma 
proteção por parte dessas duas instituições, obtendo um status 
administrativo ou jurídico de jeune majeur. No nível judiciário, esses 
sujeitos poderiam demandar uma Action de Protection des Jeunes 
Majeurs (APJM) e, no administrativo, estava a possibilidade do Contrat 
Jeune Majeur (CJM). É importante lembrar que essa proteção, através 
do APJM e do CJM, foi criada para amenizar os efeitos da redução da 
maioridade de 21 para 18 anos e se constitui como uma medida 
transitória para:  
[...] palier les inconvenients que la loi entraîne 
pour les jeunes pris en charge par les services de 
protection [...]. Dans tous le cas il s‟agit d‟une 
mesure facultative: le jeune demande à faire valoir 
un droit qui peut lui être accordé, si le Juge des 
Enfants (JE) ou le Conseil Géneral (CG) selon les 




No entanto, em função de muitas reviravoltas no sistema de 
proteção francês, sobretudo em função da Reforma da Proteção da 
Infância em 2007, assiste-se a um desengajamento do Estado nos 
procedimentos civis e no apoio educativo oferecido, até então, aos 
                                                 
48
 “Amenizar os inconvenientes que a lei provoca para os jovens que são 
atendidos pelos serviços de proteção [...]. De todo modo, trata-se de uma 
medida facultativa: o jovem pede que se faça valer um direito que lhe pode ser 
acordado, se o Juge des Enfants (JE) ou o Conseil Géneral (CG), segundo o 
caso, avalia esta demanda como pertinente .” (tradução minha) 
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jeunes majeurs pela PJJ, a qual passa a se responsabilizar apenas pela 
ação penal. Diante de tal cenário, os Departamentos são confrontados 
com um aumento da demanda de proteção aos jeunes majeurs, uma vez 
que o recurso ao judiciário se torna subsidiário e se justifica, como bem 
lembra Jung, apenas nos casos de fracasso da medida administrativa. 
Tendo em vista tais mudanças, a Reforma da Proteção Francesa tem 
suscitado uma série de debates, por parte dos profissionais, os quais se 
focalizam em dois aspectos: o “quadro contratual” e a “suspensão da 
prise en charge” (JUNG, 2010; GUIMARD, PETIT-GATS, 2011). No 
que se refere à suspensão da prise en charge, de um lado estão aqueles 
que defendem que a proteção aos jeunes majeurs deve ter fim aos 21 
anos ou mesmo antes, uma vez que o prolongamento desta implicaria no 
risco de produzir os chamados “assistidos sociais”; de outro lado, há os 
que sustentam que o fim da proteção aos 21 anos seria prematura, tendo 
em vista a situação econômica, social e familiar do jovem. Para estes 
últimos, os jovens não estariam prontos e ainda precisariam ser 
protegidos.  
Em relação ao quadro contratual, alguns observam que os limites 
postos por este, sobretudo o endurecimento destes limites nos últimos 
tempos, somados ao contexto econômico atual, tendem a inserir os 
jeunes majeurs numa lógica meritocrática, na qual a relação educativa se 
reduz a um trabalho normativo (GUIMARD, PETIT-GATS, 2010, 
p.116). Isso significa que, diante do aumento da demanda aos 
Departamentos (com o fim da Action de Protection des Jeunes Majeurs 
(APJM), a proteção aos jeunes majeurs se concentra no Contrat Jeune 
Majeur), os profissionais que trabalham diretamente com estes sujeitos 
avaliam que, no que se refere à atual concepção ou princípio de 
funcionamento do Contrat Jeune Majeur, há uma sobreposição das 
questões econômicas sobre aquelas de ordem educativa. E, seguindo tal 
lógica, aqueles que têm mais chance de contratar com os departamentos 
não são os jovens que encontram maiores dificuldades de inserção, mas 
sim, os que estão mais preparados, com um projeto consistente e os 
meios para a execução deste. “Le risque de la contractualisation du 
projet est de favoriser les jeunes qui possédent le plus de ressources et 
tenir pour responsables ceux qui n‟accèdent pas à une réussite sociale et 
professionnelle”49 (GUIMARD, PETIT-GATS, 2011, p.163). 
Como forma de situar a análise da experiência da república em 
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 “O risco da contratualização do projeto é de favorecer os jovens que possuem 
mais recursos e tomar como responsáveis aqueles que não acedem a um êxito 
social e profissional”(tradução minha). 
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Mondaí, pode ser produtivo esclarecer mais alguns detalhes acerca do 
Contrat Jeune Majeur. A duração deste pode variar de um mês a um 
ano, sendo passível de renovação até que o jovem complete 21 anos de 
idade. Para que seja firmado, é preciso que os jovens cumpram uma 
série de “ritos administrativos”. O primeiro destes consiste em escrever 
uma carta endereçada ao inspetor da ASE, na qual o jovem deve 
justif icar sua demanda e apresentar o seu projeto escolar e profissional. 
Tais cartas são sempre manuscritas; algumas são elaboradas pelos 
jovens individualmente e em outras é possível perceber a intervenção do 
educador, o qual acompanhou o jovem durante o período de 
acolhimento. O segundo rito contempla a “avaliação da demanda”, 
efetuada por um assistente social da ASE e formalizada numa entrevista 
presencial. O terceiro remete à “assinatura do contrat”. Nesta ocasião, se 
fazem presentes diferentes protagonistas (o jovem, o profissional da 
ASE e o educador do foyer onde o jovem havia sido acolhido até a 
maioridade). A assinatura do Contrat é um “ato solene”, no qual é 
realizada uma última entrevista com o jovem e, consequentemente, a 
última avaliação por parte do inspetor da ASE. A assinatura do contrat 
marca, formalmente, o acesso do jovem a um outro status ( jeune 
majeur), o qual vem acompanhado do anúncio do fim de certos 
privilégios próprios da minoridade (em especial o f im da obrigação de 
assistência), do acesso a novos direitos (direito de voto, segurança 
social, etc.) e do reconhecimento de certos deveres (declaração de 
impostos) (GUIMARD, PETIT-GATS, 2011, p.42). 
O Contrat Jeune Majeur, com suas processualidades, coloca-se 
como um tema privilegiado para problematizar a tensão entre distintos 
pontos de vista (dos jovens, dos profissionais que trabalham nas 
diferentes instituições e também aqueles da ASE) acerca das políticas de 
proteção na França e do caráter contratual que estas têm assumido em 
relação aos jeunes majeurs. Essa tensão, evidenciada nos trabalhos de 
Nathalie Guimard e Juliette Petit-Gats (2010; 2011), assim como no de 
Céline Jung (2010), também pôde ser observada nas minhas visitas aos 
serviços de acolhimento dedicados ao acompanhamento dos jeunes 
majeurs
50
. A partir dos relatos dos educadores e diretores dessas 
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 A pesquisa de campo em Paris foi realizada junto a três estabelecimentos do 
Centre Français de Protection à L'Enfance – CFPE (Relais Alésia, La Villa 
Jeanne e Les Nouveaux Cèdres), SOS Villages D'Enfants  e Association Jean-
Cotxet (Foyer Educatif Amandiers-Bellevile).  
 O CFPE congrega seis diferentes tipos de estabelecimentos que se ocupam de 
proteger e acolher crianças e adolescentes, dentre os  quais selecionei três, tendo 
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instituições 51, foi possível perceber o quanto tal tensão também vai 
sendo alimentada em função da posição ambivalente que o jovem 
assume durante todo o processo da contratualização. Se, por um lado, o 
fato de os jovens poderem demandar ajuda junto aos departamentos 
(mesmo não sendo todos os departamentos que oferecem tal 
                                                                                                       
em vista a problemática da presente tese:  
O Relais Alésia acolhe crianças e adolescentes que sofrem de “problemas 
psicopatológicos agravados ou causados por um contexto familiar do qual o 
afastamento é imposto ou indicado”.  
La Villa Jeane é um centro de acolhimento mãe-criança, atendendo jovens 
desde a gestação até os três anos de idade da criança. É destinado às jovens 
maiores ou menores de idade dispostas a aderir a um projeto de inserção para 
elas e também para seus filhos . A ação dessa instituição se inscreve no campo 
de apoio à parentalidade.  
Les Nouveaux Cèdres  dispõe do serviço de apartamentos, os quais abrigam 
jovens entre 17 e 21 anos de idade, em especial aqueles sob o Contrat Jeune 
Majeur, em curto ou longo prazo.  
SOS Villages D’Enfants : Fiz questão de conhecer o trabalho desta instituição, 
primeiro porque se trata de uma forma de placement muito específica 
(acolhimento de irmãos), segundo porque esta havia encomendado mais 
recentemente uma pesquisa sobre o devenir dos ex-placés, a qual foi conduzida 
por Annick Camille Dumaret.  
O Foyer Educatif Amandiers-Bellevile representa a última etapa do percurso 
institucional no âmbito da Associação Jean-Cotxet e tem como principal 
objetivo a inserção dos jeunes majeurs acolhidos para o aprendizado de uma 
“vida autônoma”.  
51
 A proposta inicial da pesquisa de campo em Paris consistia em realizar 
entrevistas com os diretores dos estabelecimentos, a fim de conhecer o trabalho 
desenvolvido nas instituições de placement, sobretudo no que se refere ao 
trabalho de preparação para o desacolhimento dos ex-placés. Também 
objetivava conhecer tais estruturas de placement (a especificidade de cada uma, 
perfil do público acolhido, etc.), a relação que os profissionais dessas 
instituições estabeleciam com os jovens e também obter informações sobre o 
devenir desses sujeitos. No entanto, o estágio-sanduíche, que inicialmente tinha 
como objetivo empreender uma reflexão sobre o sistema de proteção francês, 
foi marcado pela descoberta da existência do Contrat Jeune Majeur (informação 
esta que pude obter a partir das orientações com o professor Marc Bessin). Em 
função desta informação (e também do diálogo com Juliette Petit -Gats), para 
além das entrevistas com os diretores, decidi também ouvir os educadores 
(profissionais que trabalham nesses serviços) e alguns jovens em situação de 
contrato. Essa ampliação da abordagem me permitiu coletar um vasto material 
etnográfico, o qual pretendo explorar mais detidamente em um outro trabalho 
(um estudo comparativo das experiências francesa e brasileira).  
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possibilidade) os coloca num lugar de agentes (como sujeitos das 
políticas e não como objeto destas), por outro, a exigência de um projeto 
(a ser defendido na carta a ser endereçada à ASE) procura produzir 
novamente o enquadramento desses sujeitos, à medida que permite 
traçar uma espécie de perfil ideal dos jovens que podem ser 
contemplados com a assinatura do Contrat.  
O projeto é fortemente marcado pela proposta de “inserção 
social”, a qual, em geral, está relacionada às oportunidades a curto 
prazo, sobretudo em termos de emprego e moradia. E a expectativa 
daqueles que ditam “indiretamente” o conteúdo de tal projeto (digo 
indiretamente porque a maneira como este é construído cria a impressão 
de que o jovem traça livremente os objetivos do seu próprio projeto e é 
totalmente responsável por este) é de que a autonomia desses jovens 
será construída imediatamente na sequência da execução dos objetivos 
propostos. Nesse sentido, é legítima e mesmo evidente a avaliação dos 
educadores de que as questões econômicas se sobrepõem às de ordem 
educativa na versão atual do Contrat Jeune Majeur. Contudo, é 
igualmente interessante pensar sobre o potencial de agênc ia desses 
jovens, que emerge ao longo dos “ritos administrativos” e culmina na 
assinatura do Contrat. Faço referência, nesse ponto, à maneira como 
este pode se tornar objeto da invenção desses sujeitos, ou melhor, uma 
extensão daquilo que é tomado como convenção pelas políticas de 
proteção. É possível observar, por parte dos jovens, uma apropriação dos 
discursos da ASE em torno da concepção do que seria um “bom 
projeto”, a ponto de os jovens aprenderem a maneira como a carta deve 
ser escrita, o seu conteúdo e os tipos de atividades mais valorizados pela 
ASE, procurando garantir assim a sua aprovação.   
Em Mondaí, ao contrário da experiência francesa, a entrada na 
república não depende da escrita de um projeto; no entanto, de certa 
forma ele é delineado pela própria instituição, nas condições postas por 
esta para que o jovem possa ingressar e mesmo permanecer na república 
até os 21 anos. “Não possuir vínculo familiar” é um primeiro critério e, 
na sequência deste, seguem-se outros, que funcionam muito mais como 
prescrições a serem cumpridas e que demandam um investimento, por 
parte do sujeito, em um projeto de vida que está sendo delineado, a 
priori, pela Associação: “Estar matriculado em uma escola, com 
frequência sistemática, demonstrando avanço em seu processo de 
aprendizagem”; “Estar disposto a buscar a inserção no mercado de 
trabalho”; “Aceitar o acompanhamento sistemático dos profissionais 
responsáveis” e “Respeitar as normas pré-estabelecidas pela entidade”. 
No lugar de um contrato propriamente dito, como na França, os jovens 
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assinam um “termo de compromisso”, o qual, independentemente do 
nome, é orientado pelo princípio da contratualização, como busquei 
explicar anteriormente. O “termo de compromisso” representa a 
anuência do jovem quanto ao cumprimento de todas as 15 cláusulas 
constantes no Regulamento Interno da República. Dentre estas, vale a 
pena destacar aquelas que fazem referência ao aceite, por parte do 
jovem, das orientações dadas pela equipe técnica da entidade quanto à 
convivência familiar, social, escolar e no mundo do trabalho, à 
disponibilização de tempo para encontro com a psicóloga da entidade, à 
continuidade dos estudos (tendo média compatível para passar de ano) e 
à procura por emprego para assumir, com o tempo, as suas despesas.  
É importante problematizar, nesse ponto, a relação entre a 
presença do “termo de compromisso” em Mondaí e do Contrat Jeune 
Majeur na França com a desconstrução do princípio da dádiva, em que 
se baseou a experiência de acolhimento. Ao assinar o “termo de 
compromisso” ou o contrat, torna-se evidente a necessidade de uma 
contrapartida, por parte do jovem, em relação à oportunidade que lhe 
está sendo ofertada. E isso pode ser observado a partir do relato da 
diretora da Associação acerca da transição entre a casa-lar (abrigo) e a 
república feita por uma das jovens:  
Para entrar na república, eles não têm nada. Eles 
saem do abrigo com a roupa, algumas coisas [...]. 
Então, devagarinho, ela foi adquirindo sua roupa 
de cama, seu travesseiro, seu edredom, suas 
toalhas e devolvendo as coisas do abrigo, 
comprou a sua cama... Estava realmente 
aprendendo a lidar com o dinheiro, começou 
devagarinho a contribuir com as taxas de água e 
luz, com a sua própria alimentação. Porque no 
início, era tudo dado para ela.  
O ato de assinar tal termo faz com que a dádiva seja conhecida 
pela jovem (torna-se consciente desta), ao reconhecer que no ato de dar 
está implicado um retorno. Nesse sentido, para que haja o dom, 
argumenta Derrida (1991), é preciso que aquele que o recebe, não 
retribua, não entre num contrato, não tenha jamais contraído dívida. É 
preciso, no limite, que ele não reconheça o dom como dom. Se ele o 
reconhece como o dom, se o dom lhe aparece como tal, esse simples 
reconhecimento é suficiente para anular o dom.  
La simple identification du passage d‟un don 
comme tel, c‟est-à-dire d‟une chose identifiable 
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entre quelques-« uns » identifiables ne serait autre 
que le procès de la destruction du don. [...] A la 
limite, le don comme don devrait ne pas 
apparaître comme don : ni au donataire, ni au 
donateur. Il ne peut être don comme don qu‟en 
n‟étant pas présent comme don. Ni à 1‟« un » ni à 
1‟« autre ». Si l‟autre le perçoit, s‟il le garde 
comme don, le don s‟annule52 (DERRIDA, 1991, 
p.26-27).  
A presença do “termo de compromisso”, além de marcar a 
entrada do jovem na república e, portanto, a anulação do dom em função 
do reconhecimento desse por parte dos jovens, sinaliza de maneira 
importante a diferença entre a proteção voltada aos menores e aquela 
concedida aos maiores de 18 anos. Esta é orientada pelo caráter 
contratual, o qual se torna objeto de tensão entre o ponto de vista dos 
jovens e o dos profissionais, sobretudo no que se refere à construção de 
uma dita autonomia.  
Dentre os objetivos do projeto da república estão principalmente 
a contribuição para “construção da autonomia” e a “efetivação do 
projeto de vida” por parte dos jovens. Nesse ponto, eu gostaria de 
chamar atenção para uma questão que atravessa as experiências dos 
quatro jovens que foram acolhidos na república em Mondaí: a maneira 
pela qual são concebidas essas concepções de “autonomia” e “projeto”, 
pelos profissionais da associação, na maioria das vezes não coincide 
com as demandas e expectativas desses jovens, como será possível 
observar nos relatos da diretora da Associação. Nesse ponto, é 
importante esclarecer e mesmo enfatizar que a análise que pretendo 
desenvolver na sequência tem como base os relatos da diretora da 
Associação acerca das experiências dos quatro jovens que foram 
acolhidos na república. No período em que estive em Mondaí, a 
república não estava acolhendo nenhum “egresso” e, por isso, não pude 
observar de maneira mais sistemática essa experiência e coletar os 
relatos dos próprios jovens, como pude fazer em relação às jovens que 
                                                 
52
 “A simples identificação da passagem de um dom como tal, isso quer dizer de 
uma coisa identificável entre alguns identificáveis não seria mais que o processo 
de destruição do dom. [...] No limite, o dom enquanto dom deveria não aparecer 
como dom: nem a quem recebe, nem ao doador . Ele pode ser dom enquanto 
dom a menos que ele não esteja presente como dom. Nem a um, nem ao outro. 
Se o outro o percebe, se ele toma como um dom, o dom se anula”. (tradução 
minha).  
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dão vida aos capítulos 2 e 3 da presente tese. Eu tive a oportunidade de 
encontrar apenas uma das jovens acolhida na república, quando de uma 
visita que esta fez à Associação para um atendimento com a psicóloga. 
No entanto, devido ao curto tempo de contato com a jovem e também à 
resistência/dificuldade desta em contar sua experiência, acabei optando 
por não trazer o seu relato nesse momento.  
Vale a pena destacar, contudo, que a escolha por basear esta 
descrição/análise nos relatos da diretora administrativa da Associação 
também pode funcionar como uma estratégia metodológica importante, 
uma vez que oferece um contraponto às perspectivas sobre 
desinstitucionalização apresentadas pelas jovens no decorrer da tese e 
também permite pensar como os sujeitos que estão nas instituições (os 
profissionais que trabalham nestas) conseguem avaliar o trabalho que 
desenvolvem e compreender as escolhas feitas pelos jovens. No caso da 
diretora da Terra Nova, é igualmente importante destacar o quanto a sua 
preocupação em descrever e avaliar o caso de cada jovem que foi 
acolhido na república nos informa sobre a natureza da relação (de 
proximidade) que procurou estabelecer com estes sujeitos.  
O acolhimento na república vem acompanhado de todo um 
movimento, por parte dos profissionais da Associação, para inserir os 
jovens no mercado de trabalho. No que diz respeito à construção da 
autonomia, esse lhes parece um ponto incontornável. Paralelamente ao 
trabalho, a preocupação com a escolaridade, construída durante o 
período de acolhimento na casa-lar, é reforçada. E nesse sentido, 
trabalho e educação são valores importantes e centrais para o 
cumprimento do “termo de compromisso”, como se pode acompanhar 
no relato da diretora:  
O primeiro adolescente, a gente conseguiu para 
ele logo uma colocação de trabalho. Ele começou 
a trabalhar numa empresa que fornece pintinhos 
para os aviários. A gente tentou integrar, nós 
negociamos com a empresa que ele trabalhasse 
meio turno e ele continuasse frequentando a 
escola de forma regular.  
Esse jovem havia sido acolhido pela Associação, na casa-lar, 
durante oito anos e, por um tempo, tudo parecia se encaminhar bem na 
experiência dele na república, do ponto de vista das expectativas da 
diretora e mesmo da Associação como um todo. Após o desacolhimento, 
entretanto, o jovem tinha para receber uma herança deixada pelo pai e 
que a Associação se preocupou em guardar numa poupança até ele 
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completar a maioridade. Esse dinheiro, segundo a diretora, foi o fator de 
ajuda e o complicante para que a experiência da república não fosse 
levada adiante. Por mais que, do ponto de vista da Associação, eles 
estivessem tentando ajudar o jovem a “repensar o seu futuro”, para este, 
ele tinha “um dinheiro para gastar”. Tendo em mãos o dinheiro, o jovem 
começou a fazer suas “negociatas” e os profissionais da Associação 
acabaram por interferir, conversando, uma vez que eles “não poderiam 
mais decidir de verdade a vida” do jovem, pois ele já era maior de 18 
anos. “A gente começou a dizer: olha o que você está fazendo, você está 
jogando o seu dinheiro fora”, lembra a diretora.  
Do ponto de vista institucional, havia uma preocupação em 
cuidar, orientar e ajudar na condução da construção do futuro do jovem. 
Nesse ponto, inspirada pela reflexão empreendida por Bessin (2011, 
p.170), é possível pensar que os profissionais da Associação estavam 
ocupados em veiller sur, ao passo que, para o jovem, esse cuidado era 
compreendido como vigilânc ia, ou surveiller: “As pessoas do lado de 
fora [da instituição] começaram a fazer a cabeça dele: você obedeceu 
tantos anos o que eles mandam, agora tu ainda vai fazer o que aquela 
mulher quer ou o abrigo quer, ou o que o pessoal lá disse que tu tem que 
fazer, tu tens que pensar com a tua cabeça”. E então ele decidiu sair, 
depois de passar um ano na república. “Na verdade, a gente estava 
segurando ele, porque ele estava fazendo a sétima série e a gente queria 
segurar para ele completar a oitava série, mas não deu”, lamentou a 
diretora. A dificuldade enfrentada pela diretora para manter o jovem na 
escola e a tensão existente entre o ponto de vista desta e o do jovem 
sobre a concepção de autonomia se aproximam, em alguma medida, da 
tensão que se inscreve na problemática clássica, pontuada por Bessin 
(2010), acerca do acompanhamento e do controle social entre um polo 
securitário e um polo mais protecional. Entre “surveiller” e “veiller sur”, 
a diferença é, por vezes, dificilmente palpável, sobretudo no que se 
refere aos dilemas morais aos quais são confrontados os profissionais 
quando se questionam sobre o prolongamento da intervenção, no caso 
de problemas trazidos pelos jovens (BESSIN, 2010, p.170). 
A diretora também relata que, ao sair da república, o jovem parou 
de estudar, embora continuasse trabalhando na mesma empresa até o 
início de 2012. Segundo a diretora, ele mudou de trabalho e parece “não 
estar fazendo nada de muito errado”, mas está procurando “recuperar a 
sua juventude”. E isto talvez fosse, para ele, o mais importante desde o 
princípio do desacolhimento e não tanto a continuação dos estudos e a 
inserção no mercado de trabalho – esses seriam, é possível pensar, 
apenas o instrumento para a sua invenção de novas possibilidades de 
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vida. A experiência desse jovem na república e, sobretudo, a sua saída, 
levaram os profissionais a repensar o trabalho que estavam 
desenvolvendo: não se tratava mais de ajudar o jovem a entender a sua 
história de família, mas sim de investir numa “perspectiva de futuro”. 
“A gente estava muito mais preocupado em como poderíamos ajudá-los 
a estudar, a entender a sua vida, a aceitar o que acontece. E muito pouco 
essa perspectiva do que vai ser”, conclui a diretora.  
Mesmo tendo deixado a república, o jovem por vezes retorna à 
Terra Nova, no fim de semana, para visitar, jogar bola e ver o irmão. 
Segundo a diretora, ele volta para encontrar aqueles que permaneceram 
na Associação (inclusive os profissionais que lá trabalham), mas sempre 
com uma “certa distância”. Esta foi sendo construída porque o jovem 
“se sentia chateado” por achar que estava sendo “cobrado” em relação à 
quebra do “termo” assinado quando entrou na república, como lembra a 
diretora sobre a última conversa que os dois tiveram: “Olha, você 
assinou aqui comigo um termo, onde você aceitava a nossa 
interferência; nós não estamos obrigando você, nós estamos fazendo 
você refletir e se você diz „eu faço o que eu quero e eu não vou cumprir, 
não quero mais estudar‟, então, você não pode mais ficar na república, 
você vai ter que assumir a sua vida”. E talvez tenha sido exatamente isso 
que o jovem fez: assumiu o curso da sua própria vida. E aqui é possível 
perceber o peso e o compromisso que a assinatura de tal “termo” 
representava para ele, em especial porque o documento deixava clara a 
necessidade de uma contrapartida de seu lado, como forma de retribuir o 
investimento que a Associação havia feito nele. Se, para a Associação, o 
“termo de compromisso” era uma maneira de garantir o cuidado e a 
proteção dos jovens, sobretudo em termos da possibilidade de orientá-
los quanto às suas escolhas, para o jovem, isso assumia um outro 
“peso”, já que apontava para um prolongamento da tutela e, 
consequentemente, da vigilância sobre o curso da sua vida.  
A segunda jovem acolhida na República estava prestes a 
completar 18 anos e, assim como havia acontecido com o primeiro 
jovem, a Associação logo buscou sua inserção no mercado de trabalho. 
Por estar com a escolaridade mais adiantada (estava cursando o ensino 
médio), os profissionais conseguiram um emprego integral de oito horas 
diárias para ela. A escolaridade, conforme explicou a diretora, foi um 
diferencial dessa jovem em relação ao outro acolhido na República, que 
“estava com a escolaridade bastante atrasada”. No entanto, o fato de a 
jovem passar a morar sozinha numa casa (república) e ficar o dia inteiro 
fora da Associação fez com que ela se sentisse excluída do ambiente em 
que viveu por tanto tempo. “Aqui dentro, ela voltava às 10 horas da 
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noite e se sentia sozinha porque os outros já estavam dormindo. No fim 
de semana, quando estava aqui dentro, ela via as outras crianças, 
participava das refeições – ela estava incluída, mas percebia, na 
conversa, que também estava fora”. Como não se sentia mais fazendo 
parte do cotidiano da Associação, em especial porque, talvez, as 
experiências que estava tendo fora daquele espaço institucional não 
correspondessem mais, ou ainda, não assumissem mais uma 
centralidade nas maneiras pelas quais ela poderia se constituir como 
sujeito, a jovem decidiu deixar a república. “Então, ela chegou um dia e 
disse: olha, eu arrumei um outro lugar para morar na cidade com amigas 
(uma destas também era uma ex-acolhida da Associação). Ela tinha 
condições para pagar. Então, a gente deixou ela sair”. A diretora conta 
que essa jovem sempre foi “muito fechada”, pois falava pouco sobre a 
sua vida e se negava a contar sua história na terapia. Por vezes, os 
profissionais da Associação buscaram inseri-la no “grupo familiar de 
uma madrinha” que, segundo a diretora, tinha muito interesse em 
acolhê-la, mas esta opção não parecia despertar o mesmo interesse por 
parte da jovem: “ela não fazia a sua parte”, explica a diretora.  
Dessa forma, logo que deixou a república, a jovem decidiu 
abandonar o emprego que a Associação lhe conseguira, como cuidadora 
de uma senhora de idade. Nessa escolha, segundo a avaliação da 
diretora, havia a possibilidade de encontrar uma família, o que 
anteriormente já lhe havia sido ofertado, mas ela não aceitou.  
A gente dizia que era uma ilusão, que eles 
estavam usando isso como argumento para ter 
alguém para cuidar, tipo assim, que ela iria herdar, 
ia ter uma família. E, de repente, lá fora, ela sentiu 
essa necessidade e quis recuperar alguma coisa 
que antes não aceitou. Então, ela até ficou um ano 
e pouco lá, daí percebeu que estava sendo 
explorada e retornou para a cidade. 
No regresso, a jovem encontrou dificuldades para se inserir 
novamente no mercado de trabalho, uma vez que, por se tratar de um 
município pequeno, o fato de ter abandonado o outro emprego acabou 
sendo um obstáculo. Foi então, nesse momento, que a jovem resolveu 
procurar aquela madrinha que, desde o princípio, desejava lhe acolher. 
“Hoje, ela mora lá, uma outra cabeça, no interior aqui do município e 
essa madrinha estava ajudando e ela estava aberta, pela primeira vez, 
para fazer a sua parte”.  
A terceira “candidata” a ser acolhida na república foi a que mais a 
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Associação pôde ajudar nesse período de acolhimento, porque, segundo 
a avaliação da diretora, “ela estava aberta para receber ajuda”. A jovem 
tinha pouca escolaridade e também apresentava problemas de 
aprendizagem. Assim como aconteceu com os outros dois acolhidos, a 
Associação conseguiu um emprego de baby-sitter, pois achavam que ela 
“não tinha estrutura para entrar numa empresa”. Além do emprego, os 
profissionais da Terra Nova conseguiram-lhe um financiamento, através 
da Comarca de Itapiranga, para frequentar um curso profissionalizante 
na área de vendas e farmácia. “Ela aceitou as primeiras orientações”, 
argumenta a diretora, e isso foi importante para que eles tentassem 
buscar a sua inserção no mercado de trabalho. Com o emprego e um 
salário melhor, a Associação imaginava que ela estava preparada para 
dar o próximo passo, que seria “sair da república e assumir a sua vida”. 
No entanto, nesse meio tempo, a jovem conheceu um rapaz e decidiu 
morar com ele. O relacionamento entre os dois, conforme o relato da 
diretora, é “bastante difícil”: a jovem está grávida do primeiro filho e 
está sofrendo violência por parte desse companheiro.  
Nós tentamos ajudá-la, a nossa professora 
acolheu-a na sua casa, agora na semana passada, 
tentando trabalhar com ela, que ela faça uma 
denúncia. E, ontem, a informação que eu tive é 
que ela decidiu dar mais uma chance para o rapaz, 
a chance para sofrer novamente uma violência. 
Ela está repetindo a história de antes da família. 
Isso dói bastante para a gente, porque ela fez toda 
uma caminhada e a gente nota que ela não 
consegue aceitar essa ajuda. Então, é uma coisa 
assim, infelizmente triste.  
A quarta jovem que foi acolhida na república, ao contrário dos 
outros três, não tinha uma história muito longa na Terra Nova. Era de 
Mondaí e integrava um grupo de cinco ou seis jovens, segundo os 
relatos da diretora da Associação, que era um problema para o Conselho 
Tutelar e que este, aos poucos, foi encaminhando, uma a uma, para a 
Terra Nova. A jovem era “rebelde” e “não tinha limites dentro de casa”: 
“ela saía com outros adolescentes em festinhas, aí precisava chamar a 
atenção, entrou na prostituição, sendo usada por homens em troca de 
coisas”, lembra a diretora sobre o percurso da jovem antes de ser 
acolhida na casa-lar. Quando completou 18 anos, no início de 2012, 
tinha toda uma expectativa de retornar para a casa da mãe. A Associação 
havia desenvolvido um “trabalho bem grande” com a mãe, para que de 
fato esse retorno fosse possível. Além de voltar a viver com a família, a 
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jovem sonhava em trabalhar e em “ir bem na vida”.  
No entanto, num fim de semana em que foi passar na casa da 
mãe, aconteceu um problema, a partir do qual a mãe rompeu a relação 
com a filha e passou a se “negar a manter contato”. A diretora diz que  
nunca soube exatamente o que motivou tal atitude por parte da mãe, mas 
que pôde ter algumas pistas do que havia acontecido a partir de uma de 
suas conversas com a jovem, na qual procurou questionar acerca do 
porquê de estar “jogando a vida fora”. A profissional lembra que, além 
de não estar mais estudando, a jovem passou a criar muitos problemas 
dentro da casa. “Eu chamei e mostrei para ela: só porque a sua mãe 
agora definiu uma coisa, você vai continuar culpando-a pela sua vida? 
Ou você vai uma vez olhar e dizer: eu já tenho quase 18 anos, quero ser 
adulta, quero ser respeitada pelo adulto, então, eu não tenho como 
mudar a minha situação familiar, mas eu posso mudar a minha vida a 
partir de agora, de uma forma negativa ou positiva. Que escolha tu vais 
fazer?”. Depois dessa conversa com a diretora, a jovem optou por se 
“esforçar”, voltou a estudar e decidiu que ir ia “fazer a sua vida”. No 
ponto de vista da diretora, a jovem estava bem “empolgada” com a 
república e tinha conseguido um emprego. Contudo, a instituição não 
tinha conseguido trabalhar com a jovem de uma “forma consciente” a 
construção de “uma maturidade fora do grupo”, uma vez que ela não 
estava na Associação há muito tempo. Ela passava boa parte do tempo 
fora da Associação e, quando estava presente, ficava sempre criando 
intrigas entre as outras adolescentes.  
Diante dessas questões, como argumenta a diretora, foi preciso 
acrescentar mais duas “regrinhas”, para além daqueles critérios 
estabelecidos através do termo de compromisso, que serviram como 
base para advertir a jovem quando estas não fossem cumpridas: uma 
destas regras estava relacionada à questão do “leva e traz” de 
informações e a outra às “coisas ilícitas”. No entanto, a jovem não 
queria mais saber dessas “conversas” e regras institucionais, sobretudo 
no que se refere à cobrança de certas posturas consideradas corretas ou 
morais. Agora ela era uma adulta e queria poder viver a sua liberdade 
sem prestar contas para ninguém. E por isso acabou deixando a 
república, depois de dois meses de experiência, e foi viver com uma das 
amigas com quem ela andava antes do acolhimento. 
Então, quando se fala em reintegração social, proteção, 
autonomia e projeto (concepções que sustentam direta ou indiretamente 
tais experiências), os jovens e os profissionais que trabalham na 
implementação das políticas de proteção estão pensando nos mesmos 
termos? Seria possível pensar numa conciliação entre o ponto de vista 
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dos jovens e o daqueles que elaboram e implementam as políticas 
oficiais da rede de atendimento? A ausência de consenso não passaria 
apenas de um mal-entendido? Tendo em vista a experiência da república 
em Mondaí, seria possível pensar, em diálogo com Kelly (2010), que, 
em se tratando dessa relação entre os jovens e os profissionais que 
trabalham na Associação, não estamos diante de um mal-entendido, ou 
da existência de caminhos diferentes para resolver o mesmo problema. 
“O problema é precisamente que não é o mesmo problema” (2010, 
p.290), neste caso, estamos diante de um “equívoco”, acerca das 
demandas dos jovens em relação às políticas e aquilo que estas, por 
vezes, engendram em nome da proteção destes sujeitos.  
A conquista da autonomia é o principal objetivo do projeto da 
república, no entanto, este parece assumir diferentes significados para os 
profissionais da Associação e para os jovens. Do ponto de vista 
institucional, como foi possível perceber ao longo dos relatos da 
diretora, a autonomia está fortemente associada à inserção no mercado 
de trabalho e à continuidade dos estudos. Do ponto de vista dos jovens, 
é possível pensar que a autonomia está relacionada à liberdade para 
fazer escolhas e também à possibilidade de aproveitar a vida e a 
juventude perdida. Os conselhos, as orientações dos profissionais e 
sobretudo, a importância da terapia assumem, na perspectiva 
institucional, o tom do cuidado. Na perspectiva dos jovens, os conselhos 
são entendidos como regras, prescrições morais, ou seja, como limites 
para aquilo que desejam poder ser. Eis que me parece interessante aqui 
pensar o que Kelly (2010) denominou de “equívoco não-controlado” em 
seu estudo sobre a tradução mútua entre os Yanomamis e o Estado 
acerca da saúde no contexto dos “Encontros de Saberes”
53
.  
Tal reflexão parte da discussão de cunho epistemológico proposta 
por Viveiros de Castro (2004) sobre a contribuição do perspectivo 
ameríndio, como método, na reconfiguração das concepção de tradução 
(enquanto “equivocação controlada”) e consequentemente da própria 
Antropologia. Como bem observa Viveiros de Castro (2004), o 
problema do perspectivismo não é descobrir um referente comum para 
duas representações diferentes, mas sim o contrário – trata-se de tornar 
explícita a “equivocação implicada”, por conta da presença de múltiplos 
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 “Encuentros de Saberes” foi o nome dado às oficinas patrocinadas pelo 
Ministério da Saúde da Venezuela, entre novembro de 2003 e fevereiro de 2004 
em La Esmeralda (capital do município do Alto Orinoco – Amazonas). Essas 
promoveram o encontro entre altos funcionários do Ministério e representantes 
dos povos indígenas de diferentes partes do Estado (KELLY, 2010, p.267).  
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referentes. Nesses termos, a “equivocação” aparece como um modo de 
comunicação, por excelência, entre diferentes perspectivas e, portanto, 
como condição e limite mesmo do empreendimento antropológico. A 
equivocação, ao contrário do que a palavra pode sugerir, não 
corresponde a uma patologia identif icada na comunicação entre 
antropólogos e nativos, mas sim à própria condição do discurso 
antropológico. Não funciona como um impeditivo à relação, mas ao 
contrário é seu próprio impuls ionador. Contudo, se, por um lado, a 
equivocação é controlada e, portanto, surge como reconhecimento da 
existência de distintos sistemas de referência e funciona como elemento 
positivo e esperado das relações sociais, por outro lado ela aponta para 
“uma falta de consciência”, por parte dos antropólogos, da existência 
desses “equívocos que estão implicados na tradução intercultural” 
(KELLY, 2010). Essa falta de consciência dos equívocos (tanto por parte 
dos antropólogos como dos nativos) ou “equivocação não controlada”, 
como denomina Kelly, faz com que, no lugar de reconhecer uma 
significação alternativa, se incorra numa “univocalidade” e se 
pressuponha “a existência de um sistema de referência único e 
compartilhado ao qual todas as representações se referem” (KELLY, 
2010, p.289). Kelly avança na proposta de Viveiros de Castro, trazendo 
a reflexão sobre “equivocação” para o âmbito das relações entre 
indígenas e Estado, uma vez que “o termo é mais apropriado que um 
„mal-entendido‟, que suporia uma confusão de significados 
compartilhados, quando, na verdade, se trata do „desconhecimento da 
significação alternativa‟”. E tal desconhecimento, em geral, acaba por 
alimentar a busca improdutiva de uma posição consensual entre a 
perspectiva do Estado (em termos de políticas públicas) e a dos sujeitos 
(com suas demandas), quando na verdade não se trata, como pontua 
Viveiros de Castro (2004, p.11), de descobrir quem está errado e menos 
ainda quem está enganando quem, pois a equivocação não é um erro, um 
engano ou uma decepção. As equivocações “[...] do not belong to the 
world of dialetical contradiction, since their synthesis is disjunctive and 
infinite”54, pois a equivocação será sempre indissolúvel.  
O caso da república em Mondaí me parece ilustrativo dessa 
equivocação não controlada, sobretudo quando a diretora administrativa 
da Associação se pergunta por que os jovens, mesmo tendo um lugar 
para morar, um emprego, segurança e acolhida, preferem deixar a 
república e fazer sua vida sozinhos, de uma maneira mais autônoma 
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 “Equivocações não pertencem ao mundo da contradição dialética, já que sua 
síntese é disjuntiva e infinita”. (tradução minha). 
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(autonomia nos seus termos). Ao “quebrarem” o “termo de 
compromisso” estabelecido com a instituição e consequentemente as 
condições de permanência na república, os jovens estariam, no ponto de 
vista institucional, abandonando um projeto de vida, elaborado aos 
moldes e princípios (sobretudo morais) ensinados durante o período do 
acolhimento. No entanto, talvez seja possível pensar, que a questão aqui 
é justamente a existência de concepções diferentes de “projeto de vida” 
que, quando em relação, e, sobretudo numa situação de “quebra” do 
termo de compromisso, fazem com que os profissionais que trabalham 
nas repúblicas percebam aquilo que seria uma “equivovação não 
controlada”, nos termos de Kelly (2010), como um não investimento em 
um projeto de vida. 
1.4 OS SUJEITOS ENQUANTO “FIGURA” 
Como eu havia menc ionado no início deste capítulo, a 
problematização da categoria egresso, sobretudo a partir da recuperação 
das experiências dos sujeitos, permite uma “reversão” do tipo “figura-
fundo” na relação entre políticas e sujeitos. Até aqui, foi possível 
observar que a ênfase nos direitos parece apontar para um “tipo de 
sujeito social que vai se descortinando” e mostra uma primeira face: a 
dos direitos dos sujeitos. Cabe, agora, refazer as perguntas, ou, mais 
exatamente, invertê-las a fim de nos indagarmos sobre “qual é o sujeito 
de direitos?”. Que lugar tem ocupado o sujeito desses direitos, o qual 
tem sido objeto das políticas e práticas institucionais? Ou, mais 
exatamente, qual o lugar que poderá ocupar, de maneira a fazer emergir 
seu “protagonismo social”?  
O que quero dizer com isso, em diálogo com Rifiotis (2007), é 
que a noção de sujeitos de direitos inaugurada pelo ECA e que orienta 
até hoje as práticas no campo da proteção à infância e à adolescência, 
revela uma relação incontornável entre sujeitos e direitos, mas cuja 
ênfase ainda estaria mais nos direitos do que nos sujeitos propriamente 
ditos. Pode-se ter pistas da urgência desse “deslocamento do centro de 
gravidade do debate atual dos direitos do sujeito para os sujeitos de 
direito” não só a partir do que está previsto no Estatuto – uma vez que se 
reconhece o “hiato não desprezível entre a determinação jurídica e a sua 
aplicabilidade” –, mas especialmente a partir das leituras que os agentes 
que atuam nesse campo de proteção fazem da concepção de sujeitos de 
direitos (RIFIOTIS, 2007, p.234). A princípio, todas as  ações por parte 
do Juizado da Infância, dos Conselheiros Tutelares, dos profissionais 
dos serviços de acolhimento são praticadas em nome da garantia dos 
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direitos desses sujeitos. Então, talvez fosse produtivo questionar em que 
medida a urgência de contemplar e garantir esses direitos não acaba por 
ocultar os próprios sujeitos a esses direitos.  
Em uma das minhas visitas aos serviços de acolhimento, pude 
observar um pouco da rotina dos assistentes sociais. E uma dessas 
situações em especial me forneceu pistas para pensar nessa questão dos 
direitos enquanto “figura”. Eu estava pesquisando os prontuários dos 
jovens, para obter informações sobre o paradeiro dos “egressos”. De 
repente, uma menina, acolhida pela instituição, entra na sala dos 
assistentes sociais e pede ajuda à profissional que estava comigo no 
momento. Ela precisava de alguns materiais para levar para a escola, tais 
como areia, pote de vidro, etc. A profissional dá dicas sobre onde ela 
poderia encontrá-los. A menina não desiste, decidida a convencer a 
assistente social a ir buscar os materiais com ela. Então, a profissional, 
diante das investidas da menina, diz, num tom bem firme: “Tá, vai lá 
procurar os materiais, que eu estudei todo esse tempo foi para garantir 
os teus direitos”. A intervenção com objetivo de garantir os direitos dos 
sujeitos é totalmente legítima e esperada, numa época em que a questão 
dos Direitos Humanos está na pauta das discussões globais, mas esta 
alimenta uma configuração de sujeito que está “marcada pela 
responsabilidade do Estado” em garantir esses direitos. A proposta 
lançada por Rifiotis (2007) de se pensar “qual é o sujeito de direitos?” 
aponta para a recuperação da “dimensão vivencial” dos sujeitos 
implicados em tais direitos, os sujeitos em seu “protagonismo social”. E, 
ao procurar empreender esse resgate da dimensão vivencial dos sujeitos, 
não se pretende que as políticas possam contemplar as especificidades e 
demandas de cada sujeito, uma vez que toda política, justamente por seu 
caráter público, segue determinadas categorias homogeneizadoras (tais 
como vulnerabilidade, situação de violação de direitos, etc). Mas, ao 
mesmo tempo, tal proposta permite colocar em perspectiva essa 
concepção de um “universal” capaz de recobrir uma totalidade em 
termos da sua diversidade. O desafio posto por esse processo de resgate 
da dimensão vivencial dos sujeitos está, portanto, no exercício de 
identificar e refletir sobre as limitações das políticas, sobretudo no que 
diz respeito ao reconhecimento da agência dos sujeitos. Trata-se, ao que 
me parece, de um exercício permanente de reflexividade acerca das 
possibilidades de engendrar e implementar políticas que sejam mais 
plurais, para que não tenham como base um problema único.  
Nesse sentido, tais questões me fornecem elementos para propor 
uma “reversão figura-fundo”, que permita trazer para o primeiro plano 
os sujeitos, sem, no entanto, produzir um apagamento das políticas. E 
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se, por um lado, a ênfase nos direitos e nas políticas tem produzido a 
categoria egresso como continuidade das práticas de institucionalização, 
tal reversão nos permite justamente problematizar tal categoria, a partir 
de um outro lugar que é aquele próprio das experiências cotidianas dos 
sujeitos. Nesses termos, a reversão na relação entre egressos e políticas 
permite retirar os jovens de uma posição de “sujeito vítima” (pensado 
em termos de suas fragilidades e vulnerabilidades) e revela sua “outra 
face”, aquela própria do sujeito em devir. 
1.5 PROBLEMATIZAÇÃO DA CATEGORIA EGRESSO: SUJEITOS 
EM DEVIR 
A necessidade de problematizar a categoria egresso aparece desde 
a elaboração do projeto de pesquisa. Num primeiro momento, em 
diálogo com Fonseca, Allebrandt e Ahlert (2009, p.45), já era possível 
pensar o quanto essa categoria pode ser imprecisa, visto que faz 
referência tanto “ao nenê adotado por um casal de classe média, à 
criança que retorna à família na favela, ao “menino de rua” que passou 
três dias no abrigo e ao jovem que cresceu e completou dezoito anos 
dentro da rede institucional”. No entanto, à medida que comecei a 
rastrear os jovens “egressos” de serviços de acolhimento, tal categoria 
me pareceu ainda mais vaga, não só pela heterogeneidade que abrangia, 
mas principalmente porque, conforme os jovens foram sendo 
encontrados, pude perceber que não havia um grupo de egressos (como 
as políticas de proteção parecem conceber) e que esses sujeitos eram 
atravessados por inúmeras outras experiências e relações as quais, na 
maioria das vezes, não estavam relacionadas à experiência de 
acolhimento.  
O tensionamento da categoria egresso veio acompanhado de uma 
mudança na ordem das perguntas postas em relação a esses jovens. 
Quem são? Onde estão? Por onde andam? O que fazem? E quais são as 
políticas voltadas a esses jovens? Essas são perguntas comumente 
suscitadas em se tratando de jovens em processo de 
desinstitucionalização; elas despertam o interesse de todos (inclusive os 
meus, como mencionei na abertura do capítulo), sobretudo daqueles 
envolvidos com a criação e execução de políticas de proteção à infância 
e à adolescência. Conforme pesquisa realizada por Bernal (2004) junto 
aos prontuários de crianças e adolescentes institucionalizados pelo 
Serviço Social de Menores no período de 1938-1960, é possível ter 
pistas de que, desde a década de 40, o problema da “integração dos 
jovens na sociedade após internamento” gerava debates. Nos 
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prontuários, prevalecia a saída aos 18 anos e esse momento marcava a 
passagem da categoria “interno” à de “egresso”. “Fecham-se os 
prontuários. Agora é vida de egresso” – esse é o título do último capítulo 
do livro de Bernal (2004), o qual nos revela o quanto a categoria egresso 
esteve e permanece atrelada ao encerramento de um conjunto de 
procedimentos formais por parte das instituições. “Pensar em alguns 
desfechos para aqueles jovens”, propõe-se a pesquisadora, diante do 
“ponto crítico na vida” que representaria o término do período de 
institucionalização.  
Acontece que esse “desfecho”, ou ainda as respostas para as 
perguntas acima citadas, ajudaria a avaliar e repensar as políticas de 
proteção e os serviços de acolhimento institucional. Tanto é que, como 
observa Cruz (2006, p.17), a ausência de estudos acerca da situação dos 
egressos pode ser um sinal da concentração de esforços das instituições 
sobre o atendimento e o consequente desprezo da “análise e produção de 
indicadores que poderiam subsidiar os gestores das políticas públicas, 
bem como qualificar os serviços prestados pelas instituições”. De fato a 
qualif icação dos serviços é de grande importância e praticamente todas 
as pesquisas sobre a temática se propõem a dar conta dessas questões, 
que certamente são relevantes para a construção do campo. No entanto, 
tais perguntas nos fazem, de certa forma, perseguir um “grupo social” 
que seria produto ou resultado de uma política institucional, dos 
sucessos e insucessos dessa. E nesse sentido, seria pertinente indagar, 
em diálogo com Wagner (1974), se em termos desses jovens se poderia 
falar em grupo. Ou se, por trás da categoria “egressos”, estaria a 
suposição da existência de um grupo social, com contornos e forma 
definidos em função de semelhanças em suas trajetórias, especialmente 
daquelas geradas pela intervenção do Estado. Pensá-los como grupo não 
seria uma impossibilidade, mas resta saber o que deixamos de ver nessas 
experiências quando as circunscrevemos a partir de uma “forma de 
organização e de uma coerência” que não correspondem à maneira pela 
qual esses jovens parecem se movimentar.   
E quando pensamos em grupos, estamos fazendo isso sob quais 
termos? Pois afinal “temos inúmeras maneiras de definir grupos” e 
igualmente muitas “definições para grupos”, as quais vão desde seus 
aspectos físicos, de forma, até sua máxima fluidez, como as redes 
(WAGNER, 1974). O próprio desenvolvimento da Antropologia Social 
sempre esteve marcado, ainda que por correntes teóricas distintas, pela 
necessidade de localizar e descrever as forças que mantêm os seres 
humanos juntos, sua “grupidade”, como bem pontua Wagner (1974). E 
tal preocupação veio acompanhada de uma espécie de “jogo de 
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fingimento heurístico”, conforme observou o autor. Tratava-se de fazer 
dos nossos problemas os problemas dos outros. Ou seja, se, em nossa 
cultura, “fundar, integrar, tornar-se membro e participar de grupos é uma 
questão intencional e importante”, de alguma maneira “esse modo 
nativo de fazer a sociedade” poderia, por extensão, ser explicado e 
descrito a partir dessa mesma lógica. É nesse ponto que reside a 
insuficiência de uma definição padrão, centrada nos grupos, para dar 
conta daquelas socialidades que nos são desconhecidas (WAGNER, 
1974).  
Ao trazer essa reflexão, de cunho mais epistemológico, 
empreendida por Wagner acerca da existência de grupos sociais, para 
analisar as experiências das jovens da presente pesquisa, reconheço que 
não se trata de um mesmo contexto e tampouco da mesma preocupação. 
Talvez possa ser interessante reter algo desta discussão a fim de 
problematizar a maneira como os sujeitos são tomados pelas políticas e 
mesmo pelo campo da proteção à infância e à adolescência. Tenho pistas 
para pensar que esse paradigma da “grupidade” está muito presente nas 
práticas e rotinas dos serviços de acolhimento, como será possível 
observar no Capítulo 2 em função dos relatos das próprias jovens. E 
talvez seja por isso que os jovens, quando têm a oportunidade de ir para 
uma república, acabem por sentir o peso do que seria uma experiência 
mais individualizada, focada na autonomia e no projeto do indivíduo. 
Dessa forma, em se tratando das jovens dessa pesquisa, parece-me mais 
produtivo, ao contrário de recair na facilidade da suposição prévia da 
existência de grupos, procurar compreender as sutilezas das suas 
dinâmicas de socialidade. E essa socialidade, pelo que pude observar, 
não necessariamente resulta de um agrupamento, mas sim da própria 
maneira como esses jovens lidam com ela, pela maneira como 
constroem seus modos de vida, através de esforços criativos.  
Dito isto, é importante apresentar uma outra questão de ordem 
aparentemente mais “operacional”, sobre como tratar esses jovens na 
pesquisa e sobretudo no texto etnográfico. Inicialmente parecia que as 
aspas resolveriam temporariamente esse impasse, como forma de 
sinalizar para o leitor e para mim mesma que eu estava falando sobre os 
egressos, mas que isso sinalizava uma incongruência teórico-
metodológica. Como denominá-los? Sujeitos? Jovens? Atores? Agentes? 
Cada uma dessas formas remete a uma diferente perspectiva teórico-
metodológica e todas, em alguma medida, incorrem em generalizações 
acerca de experiências e subjetividades muito específicas. É interessante 
pensar como propostas tão ousadas acabam, em termos textuais, 
retomando as nomenclaturas e categorias combatidas em termos 
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teóricos. Não se pode esquecer de que o texto é o ponto alto da pesquisa 
cujo empreendimento depende, na maioria dos casos, dos interesses e 
das intenções de um sujeito: o pesquisador. E nesse sentido, as palavras 
de Favret-Saada parecem esclarecedoras ao lembrar que não existem 
posições neutras no campo de poder dos relacionamentos discursivos: “o 
evento da interlocução sempre destina ao etnógrafo uma posição 
específica numa teia de relações intersubjetivas” (FAVRET-SAADA, 
1977, apud CLIFFORD, 2008, p.42).  
Então, percebi que cada vez que acionava a categoria egresso 
para falar sobre os “egressos” eu estava permanentemente 
presentificando uma problemática que seria o próprio cerne da pesquisa. 
Ao mesmo tempo, a palavra egresso funcionava como uma chave 
explicativa, a quem perguntasse sobre o que eu estava pesquisando: eu 
diria “egressos” de serviços de acolhimento e parecia que tudo estava 
esclarecido. Mas somente parecia, pois – excetuando os profissionais 
que trabalham com políticas de proteção e serviços de acolhimento, que 
lidam com essas questões cotidianamente – tal chave acionava, para as 
demais pessoas, uma série de mal-entendidos, como, por exemplo, 
associar os serviços de acolhimento e os jovens que cumprem medida 
socioeducativa. A própria ideia de serviços de acolhimento parecia mais 
confusa do que o termo abrigo e, mesmo em se tratando de jovens que 
deixaram serviços como esses, o comum seria associar a trajetórias de 
insucessos e de dificuldades em firmarem sua independência.  
Uma outra tendência que também parece acompanhar a categoria 
egresso pôde ser observada por mim, não só entre os pesquisadores 
franceses, mas também entre os brasileiros: a preocupação em relação 
àqueles que experienciaram longos períodos de acolhimento 
institucional, sobretudo quanto à inserção social depois da maioridade. 
Os pesquisadores observam que, se para os jovens que não tiveram tal 
experiência e mesmo aqueles em condições mais favoráveis, a inserção 
social e a conquista da autonomia, com a chegada da maioridade, já 
podem ser complicadas, essas dificuldades seriam potencializadas no 
caso dos jovens que passaram pelos serviços de acolhimento e que, por 
vezes, não podem contar com a ajuda de familiares. E sobre esse ponto, 
é possível pensar no prolongamento sistemático da tutela, que se estende 
da família ao Estado, como lugares incontornáveis na inserção desses 
jovens:  
[…] temos assistido a um crescente alargamento 
do período de dependência, e a guarda é atribuída 
primordialmente à família nuclear. Quando esse 
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esquema falha, o problema deve ser equacionado 
e decidido preferencialmente pelo Estado, mas 
com participação ativa da sociedade civil. 
Contudo, mesmo considerando um número 
expressivo de experiências bem-sucedidas, o 
destino dessas crianças e jovens sem formação ou 
convívio regular com as chamadas instituições 
socializadoras é qualificado como incerto ou, na 
linguagem do ECA, como “estando em risco”. 
Parece existir um entrave, de natureza mais 
profunda na nossa cultura, que torna essa 
população deslocada e com futuro fadado ao 
insucesso (GREGORI, 2000, p.17-18).  
Quando iniciei o trabalho de campo, de certa forma buscava 
encontrar a especificidade de ser egresso, a qual seria produzida pelas 
lacunas deixadas pelas políticas públicas ou mesmo pela ausência 
dessas. Nesse meu percurso, comecei a observar que, mesmo diante de 
tal ausência, era recorrente o interesse sobre as experiências pós-
acolhimento desses jovens (mas afinal por onde andam?), como se estes, 
sobretudo sob o ponto de vista dos direitos, fossem tomados como uma 
continuidade do trabalho intensivo dos dispositivos que conformam a 
proteção à infância e à adolescência. Ou seja, mesmo sem políticas 
voltadas aos egressos, a curiosidade sobre suas trajetórias permanecia 
pairando sobre os profissionais dos serviços de acolhimento, os 
representantes do governo e também os pesquisadores: havia se criado 
uma entidade (os egressos) que deveria permanecer ecoando um 
investimento feito, em termos da proteção, formação e socialização 
desses sujeitos (incorporação de princípios morais, de hábitos, de 
saberes e fazeres). Isso porque as perguntas sobre os egressos – por onde 
andam? o que fazem? (suas relações com o trabalho, a família e a 
sociedade) – já colocavam previamente um limitador numa diversidade 
que extrapola a condição de egresso associada ao processo de 
institucionalização e aos seus desdobramentos. E tal diversidade, como 
pretendo mostrar no Capítulo 2, parece ter muito a ver com a mudança 
sistemática e recorrente que marca a vida desses jovens, na maneira 
como lidam com o tempo e, sobretudo, na maneira pela qual desmarcam 
as convenções.  
Aos poucos, no entanto, fui percebendo que o problema da tese 
não estava nessa especificidade de ser egresso, pois esta não existia ou 
pelo menos não correspondia aos modos de vida desses jovens. O 
problema estava justamente na ausência dessa especificidade, 
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principalmente no que ela nos informa sobre esses sujeitos, e as políticas 
públicas e consequentemente as relações que se estabelecem entre esses. 
Então, talvez não se trate simplesmente de substituir a categoria egresso 
por outra, mas essa reflexão serve para não incorrer no risco de 
enclausurar previamente esses modos de vida – que pretendo descrever e 
analisar – que se propõem, creio eu, a dizer muito mais sobre esses 
jovens enquanto devir. Por isso, talvez seja mais produtivo repensar as 
questões que nos fazemos quando queremos saber sobre as experiências 
desses jovens, de maneira a refletir não sobre aquilo em que eles se 
tornaram, mas sobre seu devir, ou jovens em devir. E o fato de serem em 
devir poderia num primeiro momento sugerir um tipo de especificidade 
em relação aos outros jovens. Afinal, não seriam todos os jovens em 
devir? Não seriam todos os sujeitos em devir? O uso do conceito de 
devir, na expressão jovens em devir, não pretende funcionar como um 
marcador de diferenças, mas sim o contrário, como expressão que 
permite desmarcar possíveis especificidades que a categoria egresso 
possa instaurar.  
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CAPÍTULO 2 
EXPERIÊNCIAS DE “CUIDADO”: CIRCULAÇÃO E DEVIR 
“Vais encontrar o mundo, disse-me o meu pai, à 
porta do Ateneu. Coragem para a luta.” Bastante 
experimentei depois a verdade deste aviso, que me 
despia, num gesto, das ilusões de criança educada 
exoticamente na estufa de carinho que é o regime 
de amor doméstico, diferente do que se encontra 
fora, tão diferente, que parece o poema dos 
cuidados maternos um artifício sentimental, com 
a vantagem única de fazer mais sensível a 
criatura à impressão rude do primeiro 
ensinamento, têmpera brusca da vitalidade na 
influência de um novo clima rigoroso”.  
Esse é o primeiro parágrafo da obra O Ateneu, de Raul Pompéia, 
no qual são narradas as impressões do personagem Sérgio acerca da 
família, diante do aviso do pai no momento de entrada no colégio 
interno. Trata-se de um trecho inspirador, no que diz respeito à temática 
que pretendo abordar no presente capítulo: experiênc ias familiares e de 
institucionalização. Sérgio, através de suas memórias, nos fala sobre a 
maneira como se vê em relação à família e como essa perspectiva o 
informa sobre o mundo que está por descobrir e, principalmente, o que 
deste ele poderia esperar. Trata-se de uma luta, lembra o pai, da qual ele 
sairia transformado. O momento da entrada no colégio interno não é 
capaz de demarcar onde exatamente começam e terminam as 
experiências familiares e as de institucionalização. Estas estão 
imbricadas, se afetam mutuamente. São experiências de cuidado, cujos 
sentidos podem variar e se alterar, dependendo da perspectiva assumida 
por cada sujeito nas relações que estabelece. Mas é sobretudo em função 
da combinação dessas experiências que poderá emergir a potência para a 
invenção de novas possibilidades de vida.  
Dessa forma, no presente capítulo, pretendo analisar os relatos 
das jovens sobre as suas experiências familiares e de acolhimento 
institucional, procurando refletir em que medida a articulação entre estas 
instâncias poderá apontar para a invenção de novas possibilidades de 
vida. Tal entrecruzamento de experiências, a partir das quais os sujeitos 
são transformados, será analisado tendo em vista a prática da 
“circulação de crianças”, que nessa pesquisa tem como marca a 
emergência da agência dessas jovens (de sua potência para ação), e 
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também a partir de uma temporalidade específica própria do devir.  
As práticas de mobilidade infantil ou a prática de “circulação de 
crianças”, “transação pela qual a responsabilidade de uma criança é 
transferida de um adulto a outro ou de uma família a outra”, já há muito 
tempo figura nas reflexões antropológicas, em especial nas etnografias 
junto a sociedades da Oceania e da África e mesmo no Ártico e no 
sudeste da Ásia. No entanto, como bem lembra Fonseca (2006), poucos 
pesquisadores têm se dedicado a estudar a circulação de crianças nas 
“sociedades complexas”, onde “o Estado e os processos de globalização 
desempenham um papel importante”. Somente nos últimos anos é que, 
segundo a autora, se assiste à ampliação do interesse pelos estudos sobre 
adoção, os quais apontam para os desafios que a temática da circulação 
coloca. Em particular, no caso do Brasil, o estudo de tais práticas ganha 
visibilidade, a partir dos anos 80, com a pesquisa de Cláudia Fonseca 
em bairros populares de Porto Alegre-RS (2006a, 2006b). No entanto, 
essa mobilidade infantil e consequentemente a coletivização do cuidado 
em relação às crianças é comum no país, desde o período colonial, sem 
estar restrita às classes populares (FONSECA, 2006a; 2006b).  
Em um movimento exploratório quanto ao alcance teórico-
metodológico da expressão “circulação de crianças”, é possível observar 
que, em linhas gerais e tendo em vista as sociedades complexas, esta 
revela o deslocamento das crianças, desde muito cedo, da casa de seus 
genitores para outros espaços de cuidado e convivência, tais como a casa 
da parentela extensa e, até mesmo, por um circuito mais amplo que 
envolve vizinhança, amigos e também agências do Estado (tais como os 
serviços de acolhimento em suas diferentes tipif icações). Os anglo-
saxões, como pontua Lallemand, dispõem de dois termos para falar 
sobre a circulação de crianças: adoption e fosterage. Enquanto na 
fosterage a circulação não implica a mudança de identidade, nem 
mesmo, por vezes, de localidade geográfica, na adoção, a transferência 
dos direitos do genitor ao tutor é definitiva e implica a mudança de 
status e mesmo de identidade da criança. Ainda que brevemente, mas de 
forma capital, o termo fosterage é mencionado na obra de Marcel Mauss 
sobre o dom, para esclarecer o equívoco do missionário George Turner 
ao chamar de “adotiva” a criança que é recebida para ser criada pelo 
marido e sua mulher depois das festas do nascimento. Para Mauss, não 
se trata de adoção, mas sim do costume de fosterage [criação de 
crianças] uma vez que este remete ao deslocamento ou colocação 
temporária (para fins de cuidado, alimentação e educação) desta criança, 
da irmã (e do tio uterino) para o irmão (cunhado). Conforme Lallemand, 
a oposição entre esses dois termos – que emergiu a partir da publicação, 
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em 1969, do artigo de J. Goody – aos poucos deu lugar a uma 
concepção de continuum entre essas duas noções, uma vez que parece 
mais produtivo que estas possam ser conjugadas de maneira 
contingencial e tendo em vista as especificidades da sociedade ou o 
segmento social estudado. Tomá-las de maneira apartada ou polarizada 
pode acabar por produzir simplif icações, em especial no caso da 
presente pesquisa, na qual é recorrente, por parte das jovens, o uso da 
palavra adoção em sentidos diversos daquele tomado mais 
convencionalmente.  
Il semble effectivement difficile de s‟en tenir à 
une vision tranchée de ces deux seuls modes de 
cession des enfants. Et ce d‟autant que beaucoup 
de populations pratiquent simultanément plusieurs 
sortes d‟arrangements entre ascendants et tuteurs 
parmi lesquels certains s‟apparenteraient plutôt à 
l‟adoption et d‟autres au fosterage. Alors, 
polariser excessivement l‟intérêt sur deux 
seulement de ces types de transferts, leur assigner 
à chacun des localisations géographiques précises 
et exclusives, peut aboutir à des erreurs ou, au 




 É importante destacar que a circulação, por ser um processo 
histórico, tanto tem incorporado novos elementos, ao longo do tempo, 
como especialmente, hoje, é pensada sob diferentes configurações. 
Fonseca (2006a) já chamava atenção para as diferentes modalidades da 
circulação, lembrando que esta poderia incluir desde a experiência das 
creches até a adoção e o abandono
56
. Para além destas modalidades 
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 “Parece efetivamente difícil de se persistir em uma visão segmentada desses 
dois únicos modos de transferência de crianças. Ainda mais considerando que 
muitas populações praticam simultaneamente diversos tipos de arranjos entre 
ascendentes e tutores entre os quais alguns seriam mais próximos da adoção e 
outros do fosterage. Então, polarizar excessivamente o interesse sobre dois 
únicos tipos de transferência, dar-lhes a cada um localizações geográficas 
precisas e exclusivas, pode levar a erros ou no mínimo a perigosas 
simplificações”. (tradução minha). 
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 Talvez fosse mesmo possível incluir, dentre essas diferentes modalidades de 
circulação, o rapto de crianças. Como bem lembra Antonella Tassinari, entre os 
Kadiwéu, a captura de crianças é uma prática recorrente, não apenas simbólica, 
mas efetiva. Para os Kadiwéu, conforme pesquisa realizada por Lecznieski 
(2005), criar crianças raptadas de “outros” (inimigos, estrangeiros e afins) é um 
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sugeridas por Fonseca, Mota Maués aponta, em artigo publicado em 
2004, para a extensão da circulação de crianças também às classes 
médias, como forma de incluir, nesta “ciranda”, “fluxos mais curtos e 
dinâmicos” com outros atores e instituições além dos marcados pelas 
relações de parentesco. A autora sugere que, assim como nas classes 
populares, as famílias de camadas médias urbanas apresentam a mesma 
dinâmica de mobilidade, marcada pela separação dos pais, novos 
casamentos, mudança de cidade, licença maternidade e novos usos dos 
termos de parentesco. A circulação poderá abarcar, conforme a autora, 
não só os espaços familiares, mas também outros “espaços flexíveis e 
plurais”, tais como as aulas e os treinos de natação, de futebol, as 
sessões com psicólogo, o curso de línguas, etc.  
A etnografia empreendida por Gregori, no início da década de 90, 
junto a diferentes agrupamentos de meninos de rua na cidade de São 
Paulo também pode fornecer pistas de uma outra configuração do 
fenômeno da “circulação de crianças”. A tal concepção, a autora soma 
uma expressão produtiva para pensar os processos “extremamente 
dinâmicos de constituição da identidade” dos meninos que aprendem a 
conviver com o cotidiano das ruas: a “viração”. Esta expressão 
substantiva o verbo “se virar”, que remete à ação comum de crianças e 
adolescentes que estabelecem táticas de sobrevivência nas ruas de 
pequenas cidades e grandes metrópoles. Assim como descreveram 
Fonseca e Mota-Maués, os meninos de rua também circulam por “vários 
locais do espaço público, pelas instituições, nas idas e vindas entre suas 
casas e as ruas. “Eles se “viram” circulando. A movimentação é 
constante: eles não se fixam em um lugar, assim como não estabelecem 
relações muito permanentes”. (GREGORI, 2000, p.19). Na lacuna 
deixada pelas políticas públicas e pelas contradições da trama 
institucional que se ocupa do atendimento de crianças e adolescentes, 
estes meninos e meninas aprendem a se virar para circular e circulam 
para se virar. “Circulando entre os vários organismos, se virando, eles 
sobrevivem e se protegem. […] Seu destino permanece preso a uma 
circularidade das ações”. (GREGORI, 2000, p.22). No trânsito entre a 
casa de familiares, vizinhos e amigos, abrigos, instituições de 
cumprimento de medidas socioeducativas e outras instituções de tutela, 
Gregori inclui um outro “espaço” que não é novo, mas permanece sendo 
o ponto de convergência de muitas modalidades de circulação: a rua, 
passível de regras, códigos e hierarquias como qualquer outro espaço de 
                                                                                                       
movimento de “aproximação” desta alteridade para a vida doméstica 
(TASSINARI, 2007). 
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circulação, também acolhe e conforma uma espécie de matriz da 
circulação que perpassa e alimenta a trajetória desses sujeitos e também 
de suas famílias.  
Dos treze meninos e meninas entrevistados com 
maior profundidade e cujos históricos nos 
prontuários institucionais acompanhei, metade 
passou parte considerável de suas infâncias com 
parentes ou em internatos. Para a outra metade, a 
experiência com a rua já havia sido desenvolvida 
por outros membros da família (irmãos de rua ou 
mães pedintes) (GREGORI, 2000, p.77-78). 
Além de descrever a circulação constante que alimenta o padrão 
de vivência dessas crianças, Gregori se questiona sobre as causas deste 
processo que inclui simultaneamente apego e fluidez das relações 
estabelecidas. No acompanhamento sistemático da rotina desses 
sujeitos, a autora, assim como Fonseca e Motta-Maués, localiza, na 
estrutura familiar, elementos que apontam para uma dinâmica instável: 
[...] pais que saem de casa, vinda de diferentes 
padrastos, novos filhos, crianças de outros 
parentes sendo criadas juntas, etc. Em segundo 
lugar, são famílias para as quais a renda para o 
sustento nunca foi estável. […] São também 
famílias que se mudam frequentemente […], 
alterando a rotina de seus membros (GREGORI, 
2000, p.72).  
Ainda que Gregori reconheça que tais fatores não são suficientes 
para explicar o grande número de crianças e adolescentes nas ruas, as 
descrições feitas pela autora sobre a trajetória das crianças e dos 
adolescentes que “sobrevivem” nas ruas são pautadas por estas 
categorias que, por fim, permanecem apenas reiterando a própria matriz 
da circulação. Para a autora, os motivos possíveis “dessas entradas e 
saídas, idas e vindas” não são passíveis de definição; no entanto, a 
circulação pode ser tomada como um “padrão”, talvez inclusive 
funcione como um habitus, nos termos de Bourdieu, um conjunto de 
pré-diposições que organizam e orientam as práticas desses 
adolescentes. Claro está que, enquanto habitus, tais disposições 
permanecem como matriz que tem suas origens no universo familiar e é 
apenas transposta ao cotidiano das ruas.  
Carolina Ciordia, mais recentemente, pensando na situação 
específica da circulação de crianças em Buenos Aires, se apropria de tal 
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concepção para analisar as situações de trânsito institucional que 
experimentam as crianças. A autora estende ainda mais as práticas de 
circulação, questionando-se sobre os processos em que crianças e 
adolescentes transitam por diferentes instituições e grupos domésticos 
sob o cuidado de um juiz e das autoridades desses lugares e são, 
eventualmente, dados em adoção. Ciordia (2010) acompanha a 
negociação do estado de adotabilidade de uma criança ao longo de um 
processo demorado, do qual participam múltiplos agentes que, de 
diversas maneiras, incidem sobre essa decisão, como numa espécie de 
“circulação institucional de crianças”. Em diálogo com Suzanne 
Lallemand
57
, Ciordia (2010) observa esta modalidade de circulação 
enquanto “continuum de prácticas complementares, con graduaciones y 
matices entre una y outra” (LALLEMAND apud CIORDIA, 2010, 
p.172) . Nesse sentido, a trama de relações que é conformada em função 
do trânsito das crianças é tecida a partir da complementação das ações 
de agentes judiciais e outros atores sociais responsáveis pela criação e 
cuidado destas. Isso aponta para uma rede de agentes diversos, que 
inclui tanto processos temporários/momentâneos, como também 
rupturas radicais e irreversíveis. “Si bien la adopción puede ser 
concebida desde el ámbito judicial y administrativo como una solución 
posible para esos ninõs, el proceso por el cual se arriba finalmente a ella 
no es lineal ni unívoco” (CIORDIA, 2010, p.172). 
Andréa Lobo (2013), ao pesquisar sobre questões de mobilidade 
infantil, família e fluxos migratórios em Cabo Verde, também fornece 
questões importantes para pensar o quanto a circulação é valorizada 
duplamente, ao longo da vida, pelos boavistenses: como oportunidade, 
mas também como sacrifício e superação. Segundo a autora, quando a 
mobilidade infantil é relatada por adultos (acessada pela memória), é 
comum perceber que, moralmente, superar-se é altamente admirado e as 
dificuldades enfrentadas são fundamentais para justificar as idas e 
vindas de uma casa a outra durante a infância.  
Diante desse panorama das abordagens teóricas da concepção de 
“circulação de crianças”, o que se observa é uma tentativa de 
caracterizar tal processo em suas diferentes modalidades e 
configurações. Estas na sua diversidade me fornecem elementos em 
comum para pensar como as relações podem ocupar o lugar das 
estruturas mais tradicionalmente associadas ao cuidado e à formação de 
crianças e jovens. Assim como descrevem as autoras, as experiências 
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 Ciordia faz referência à obra de Suzanne Lallemand, de 1993, intitulada “La 
circulacion des enfants en societé traditionelle. Prêt, don, échange”.  
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das jovens que participaram da presente pesquisa, desde a infância, 
também são marcadas por uma intensa circulação entre diferentes 
instituições de tutela, seja a família, a casa da parentela extensa e de 
amigos e vizinhos, as diferentes modalidades de serviços de 
acolhimento e a  rua. No entanto, o uso da concepção de “circulação de 
crianças” aqui não f igura como uma tentativa de elencar uma outra 
modalidade de circulação, tal como circulação de jovens egressas de 
serviços de acolhimento, mas sim de tornar visível o potencial de 
agência desses sujeitos. No caso dessas jovens, a circulação, ao invés de 
ser uma iniciativa da família ou mesmo do Estado, teve início pela ação 
das próprias jovens que, ainda crianças, se desvencilharam das 
condições de maus-tratos vivenciadas no âmbito de suas famílias 
(consanguíneas ou adotivas) e foram em busca daquilo que entendiam 
por cuidado e proteção.  
O fato de a transferência ser solicitada pela própria criança é 
frequentemente invocado, como observam Suzanne Lallemand (1993) e 
Claudia Fonseca (1998) na literatura etnográfica. Essa solicitação que é 
instigada pela própria criança e que é reveladora da tomada de decisão 
por parte das jovens gerações já figurava nos estudos de Lee Guemple 
junto aos Inuits, assim como também no de Jérôme Rousseau acerca dos 
Tununermuitde e nos de Esther Goody sobre os Gonjas (denominada 
pela autora de “Circulação Voluntária”) (LALLEMAND, 1993; 
FONSECA, 1998; LOBO, 2013). Mas se tal prática é recorrente nos 
estudos das sociedades tradicionais, esta, como lembra Lallemand, seria 
motivo de surpresa para um ocidental. Isso porque, em geral, a criança é 
posta em circulação pelos genitores ou tutores.  
 No entanto, Claudia Fonseca (2006), ao analisar o histórico da 
circulação de crianças no Brasil, pôde observar a presença do fenômeno 
da “autocirculação” de crianças. Tendo como base os Processos de 
Apreensão de Menores (entre 1901 e 1926), presentes nos Arquivos 
Públicos de Porto Alegre, a autora empreende uma reflexão sobre a 
relação entre adultos e crianças (ou mais exatamente a disputa dos 
adultos pelas crianças). A maioria dos casos envolve brigas entre o pai 
ou a mãe da criança e terceiros, os quais, tendo cuidado desta durante 
certo tempo, acreditam ter adquirido certos direitos legais. Embora a 
legislação no período fosse outra – não fazendo distinção entre crianças 
e adolescentes, e a maioridade fosse aos 21 anos –, a autora destaca 
exemplos de “menores” que não se conformavam mais com o papel de 
objeto (passivo) de tais disputas e conseguiam se impor, de uma maneira 
ou outra, como atores: “A rebeldia juvenil podia ser dirigida contra os 
próprios pais da criança. Certos menores pediram para não voltar ao lar 
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onde sofriam “maus-tratos”, tinham que “dormir no chão por não haver 
cama” e “até fome passavam”. Ao longo dos processos, figuram também 
casos de crianças que se negavam a ficar com os tutores legalmente 
designados, ou que pretendiam exercer “uma opção na escolha de lar 
substituto/empregador” e, no limite, situações de fuga após o julgamento 
(FONSECA, 2006, p.71). 
São interessantes as contribuições da autora, pois, ao fornecerem 
uma perspectiva histórica acerca da “autocirculação” no Brasil, mostram 
que tal fenômeno não é uma novidade nas “sociedades complexas”. No 
entanto, para além da questão do período histórico analisado por 
Fonseca (1901 e 1926), é importante destacar que a “autocirculação” é 
pensada em um contexto judiciário (e a partir da análise documental) no 
qual está em questão a tutela dos “menores”. É em meio a essa disputa 
que a criança pode, em algumas situações, decidir com quem deseja 
ficar ou até mesmo tomar a iniciativa de procurar o juiz.  
Na presente pesquisa, por outro lado, a prática da 
“autocirculação” revelou-se menos excepcional e ocorrendo em 
contextos “não formalizados”. De fato, como pretendo mostrar a partir 
dos relatos das experiências das jovens, no triângulo – tutor, genitor, 
criança – será a criança que tomará a iniciativa de deixar a casa da 
família para buscar ajuda na casa de vizinhos, de amigos, na rua e até 
mesmo junto ao Conselho Tutelar, até ser encaminhada para um serviço 
de acolhimento, onde sua permanência, em geral, será prolongada. Mas 
esta decisão, por parte da criança, é marcada pela fuga. Fuga em direção 
àquilo que ela entende por cuidado e proteção. 
E, nesse ponto, será produtivo questionar não sobre as 
motivações do ato de se colocar em circulação, mas sobretudo, acerca 
dos sentidos que este assume para as jovens e das possibilidades de 
devir implicadas. Seguindo a definição presente na introdução da tese, o 
devir aqui será tomado como “intermezzo”, enquanto maneira de “estar 
entre”, de “passar entre”. Então, quando tomo a expressão “jovens em 
devir procuro dar conta dos devires múltiplos que atravessam esses 
sujeitos para além da experiênc ia da institucionalização. Não desejo 
marcar o que eles vieram a se tornar, como entidade molar, como 
sujeitos acabados. “Nesses devires não se trata de indivíduos novos, mas 
de velocidades, relações de movimento e repouso novas, e afectos 
correlatos, graus de potência correspondentes” (PELBART, 2010, 
p.111). E será justamente a partir dessas diferenças de intensidades e 
desses efeitos que se produzirá a “potência de agir”, ou seja, “o que 
pode” um sujeito.  
E isso, no meu ponto de vista, produz uma especificidade nessa 
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“prática de circulação”, sobretudo na maneira como esta tem sido 
abordada nas análises de diversos autores, como “locus de relações de 
aliança” (LOBO, 2013). O fato de as próprias crianças se colocarem em 
circulação acaba por tensionar esse lugar de “mediação” que esta 
circulação poderia assumir, ao transitar por diferentes lugares de 
cuidado, reforçando as redes de solidaridade e ajuda mútua entre os 
adultos. E, nesse sentido, num contexto de desinstitucionalização, 
parece-me mais produtivo pensar não nos “desdobramentos mais a 
longo prazo dessa circulação”, a qual acaba por complexificar a lógica 
de que as “crianças partem e voltam” (FONSECA, 2006b, p.26), mas 
naquilo que tenho chamado, seguindo uma das jovens da presente 
pesquisa, de “virada no jogo das relações de parentesco”
58
. 
Dito isso, retomando a observação de Lallemand (1993), seria 
interessante analisar em que medida, ainda hoje, essa agência das 
crianças na prática de circulação, nos causaria estranhamento ou 
surpresa e o quanto ela tem sido explorada pelos pesquisadores. E se por 
um lado é possível afirmar que tal mobilidade não tem início, digamos, 
de maneira espontânea (ainda que determinada pela criança) pois é 
impulsionada por uma série de condições e circunstâncias limites, por 
outro, cabe perguntar o que deixamos de ver nessa tomada de decisão 
por parte da criança, quando analisamos tal mobilidade sob a 
perspectiva da vitimização dos sujeitos. Deixamos de ver a agência 
destes, a qual encontra, em tais situações-limite, elementos para sua 
emergência.  
Dessa forma, será importante esclarecer a concepção de agência 
que orienta tais reflexões. Para tanto, gostaria inicialmente de enfatizar 
que tal concepção foi sendo formulada não somente a partir do diálogo 
com diferentes autores, mas, sobretudo, em função do material 
etnográfico que dá vida à presente pesquisa. Trata-se, portanto, de uma 
concepção que é também balizada pelo meu ponto de vista, como 
pesquisadora, acerca da observação e análise das ações dessas jovens ao 
produzirem seus modos de vida. Por conta desses problemas é que se faz 
necessário lembrar que, neste trabalho, tal concepção se insere na 
perspectiva da invenção wagneriana e que, portanto, tal escolha depende 
de algumas desconstruções, principalmente em termos das suposições 
sobre as maneiras pelas quais as pessoas agem. “Assim, se desejamos 
levar a invenção a sério, devemos estar preparados para abandonar 
muitas de nossas suposições sobre o que é real e sobre por que as 
pessoas agem como agem” (WAGNER, 2010, p.77). A ideia de que o 
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 Esta expressão será objeto de discussão no Capítulo 3.  
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homem inventa suas próprias realidades não é nova, como bem observa 
Wagner, logo no início de sua obra A Invenção da Cultura; no entanto, 
tal invenção pode ser tomada de maneiras diferentes, como pretendo 
mostrar na sequência, e isso tem implicações não só sobre o que é real, 
mas consequentemente sobre o próprio “inventor” ou agente. Ainda que 
Roy Wagner, em sua obra, evite circunscrever o eixo 
idealista/pragmático, não se pode esquecer que os debates em torno da 
invenção/convenção remetem, de alguma maneira, à temática da agência 
humana, a qual tem uma história na disciplina, como bem mostrou 
Sherry Ortner (2007a; 2007b). Sem a pretensão de aqui expor uma 
teoria da agência, não posso deixar de retomar, ainda que brevemente, 
os principais aspectos desse debate. 
A ideia de agência, como bem pontua Sherry Ortner (2007a), 
padece de muitos dos mesmos problemas que a ideia de sujeito e esta, 
eu diria, pode ser ainda mais complexa quando promove a articulação de 
ambos. A definição de agência, assim como a de agente, nos coloca um 
desafio, que é desvencilhá-la de toda uma tradição antropológica que, 
até o fim da década de 70, tinha a estrutura como foco privilegiado de 
suas problematizações. A ênfase na estrutura, de um lado, acabava por 
fixar, de outro, uma espécie de “indivíduo heroico”, ao qual cabia 
apenas “enfrentar forças e formações sociais e culturais externas” 
(ORTNER, 2007a, p.20). E foi justamente na tentativa de superar tal 
oposição, que os representantes da Teoria da Prática, que emerge no fim 
dos anos 70 e início dos anos 80 (sobretudo a partir dos trabalhos de 
Pierre Bourdieu, Anthony Giddens e Marshal Sahlins), propõem, em 
linhas gerais, tomar as práticas dos atores e as estruturas da sociedade e 
da cultura a partir de uma perspectiva dialética. E seguindo tal 
perspectiva, era possível pensar que tanto os sujeitos sociais eram 
produzidos por meio da prática no mundo, como também – e esta 
parecia a novidade da época – que a produção do próprio mundo se 
daria por intermédio da prática. “Além disso, a ideia de que o mundo é 
“feito” – em sentido muito amplo e complexo, é claro – por intermédio 
da ação de pessoas comuns também significava que ele poderia ser 
desfeito e refeito” (ORTNER, 2007a, p.38).  
Na perspectiva da invenção wagneriana, ainda que o autor não 
faça uso do termo agência na sua obra “A Invenção da Cultura” (o que 
talvez nos informe sobre a posição do autor em relação a esses debates), 
está implicado o desafio de pensar a motivação humana em um nível 
radical. Nesse sentido, não se trata de capturar aqueles fenômenos de 
superfície que mais facilmente seriam problematizados quando se 
pretende pensar a ação humana (tais como os “clichês sobre os 
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interesses”), estes são apenas um subconjunto de questões fundamentais 
que ajudam a compreender o fenômeno da invenção da cultura, da 
sociedade e de si mesmo. E tal invenção não se dá a partir da dialética 
entre indivíduo e estrutura ou indivíduo e sociedade. Os fenômenos 
humanos são observados desde um exterior, mas este é “tão prontamente 
criado” quanto as nossas mais “confiáveis perspectivas interiores”. 
(WAGNER, 2010, p.14). Trata-se sim de uma dialética, mas uma 
dialética sem síntese entre modos diferentes de simbolização. As 
relações são anteriores aos termos.  
No que se refere à questão da motivação, Wagner alerta que esta, 
embora ligada à ação, não necessariamente se origina “dentro” do 
indivíduo. Esta é parte do mundo da convenção e não uma “coisa” ou 
“força” que emana do ator. E, seguindo tal perspectiva, o agente (o 
inventor) não é necessariamente o centro da motivação, uma vez que 
“objetos, imagens, memórias e outras pessoas” nos motivam tanto 
quanto podemos motivar a nós mesmos. “As motivações podem ser 
„dispostas‟ por aquilo que uma pessoa faz, por aquilo que outros fazem, 
por uma situação em que a pessoa se encontre, e a forma e a fonte da 
motivação são sempre uma função das distinções convencionais por 
meio das quais essas coisas são interpretadas” (WAGNER, 2010, p.99). 
Dessa forma, a motivação, na perspectiva wagneriana, é revelada pelo 
modo como o inventor percebe a relativização da convenção e as 
possibilidades de contrainventá-la.  
Além disso, é importante reiterar que a maneira pela qual o autor 
concebe a invenção está totalmente dissociada de um movimento 
inusitado ou criativo acessível apenas a alguns indivíduos. A invenção é 
um componente esperado da vida humana. E, nesses termos, talvez se 
possa dizer que a agência, nessa perspectiva, emerge da maneira como 
os sujeitos desmarcam ou contrainventam as convenções. Ou ainda, 
como não têm a preocupação em conter a dimensão diferenciante que a 
dialética precipita. A agência, nessa perspectiva, é revelada à medida 
que os sujeitos, sem a pretensão de estabelecer e manter projetos, 
inventam seus modos de vida, ao conjugarem (de maneira contingencial) 
os dois modos de simbolização (convencional e diferenciante) com os 
dois domínios reconhecidos da experiência (o reino do inato e o da 
agência humana).  
2.1 CLARISSA: A VIDA COMO BEST-SELLER 
“A minha vida dá um best-seller”, ela me disse na primeira vez 
que eu fui até a casa dela, na época, localizada no bairro Brejaru na 
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Palhoça, Santa Catarina. Clarissa é uma jovem de 27 anos, de sorriso 
fácil e muito articulada para falar. A diretora do abrigo Nossa Senhora 
do Carmo, quando me passou os contatos dos “egressos”, sabia 
praticamente de cor o paradeiro da Clarissa, uma jovem que para ela 
seria batalhadora e decidida. E logo na nossa primeira conversa, a 
descrição dada pela diretora parecia feita sob medida: a Clarissa é uma 
empreendedora e desde cedo aprendeu a fazer as coisas do seu jeito.  
Quando precisou trocar de emprego, logo após a separação do seu atual 
companheiro, para dedicar mais tempo ao cuidado da filha, logo colocou 
suas condições para a dona da padaria: “Infelizmente, eu não posso 
trabalhar por menos de mil reais. Se eu tiver uma renda abaixo de mil 
reais eu não consigo sobreviver, porque é difícil. Não é só questão de 
pagar aluguel, tu paga a água, tu paga a luz. Tu tem um nível de vida, é 
muito fácil tu subir, tu voltar é difícil”. Diante dos argumentos, a dona 
da padaria titubeia: “não, mas primeiro tenho que ver teu serviço...”. 
Mas a Clarissa se mantém firme: “Infelizmente, eu não consigo viver 
com menos de mil reais”. A dona da padaria bateu o martelo: “Então tá, 
podes começar na segunda-feira”.   
No nosso primeiro encontro, ela estava morando com a filha 
numa casa de madeira, que à primeira vista me pareceu abandonada. As 
portas e janelas tinham frestas enormes e pela ação do tempo já não 
fechavam em sua totalidade. Havia muitos buracos nas paredes e 
também no assoalho, através dos quais era possível enxergar o chão de 
terra embaixo da casa. Mas ela nem sempre viveu assim. Como ela 
mesma fez questão de dizer, já esteve “bem de vida”, tinha casa própria 
e mais de um carro na garagem e foi dona de bar e lanchonete, mas o ex-
marido tinha colocado tudo fora, em festa. Mãe e filha moravam de 
frente para o terreno onde ficava anteriormente a sua casa de alvenaria. 
Desta, na ocasião, só restavam alguns escombros e da história de como 
tudo se perdeu, parece ter ficado a memória e a certeza de que era 
preciso recomeçar sozinha. A vontade de um recomeço foi o que marcou 
os relatos da Clarissa desde o nosso primeiro encontro. No entanto, no 
decorrer da pesquisa, esse foi sendo reconfigurado em função de 
algunscontecimentos importantes na vida da jovem: a retomada da vida 
em comum com seu ex-companheiro e consequentemente uma nova 
chance para uma convivência familiar (incluindo a aproximação da 
jovem do seu segundo filho, que durante o período da separação havia 
preferido permanecer morando com o pai, e também a reaproximação 
dos seus dois filhos) e a gestação não programada do seu terceiro filho. 
Em função dessas mudanças, mãe e filha deixaram o Brejaru e foram 
morar em uma casa ampla de alvenaria, talvez aos moldes do que a 
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Clarissa havia desejado, no Alto Aririú (outro bairro da Palhoça).  
Firme em suas opiniões e posições, é como se o tempo a tivesse 
feito olhar de maneira reflexiva e distanciada o seu próprio percurso. 
Desde criança aprendeu a assumir os riscos em nome de um modo de 
vida que fosse alternativo àquele experimentado no ambiente familiar. 
Tanto que a sua experiência de acolhimento não foi uma intervenção 
externa sobre a sua trajetória, foi uma escolha sua. “Eu saí de casa por 
vontade própria. Eu fui para a rua porque eu quis, porque eu não quis 
mais viver dentro de casa com a minha mãe”. Ela desejava se 
desvencilhar dos maus-tratos e da exploração da mãe, a qual fazia ela e a 
irmã pedirem esmola para sustentar os caprichos dela. E depois de cinco 
anos nessa condição, ela decidiu, aos 13 anos, que a saída de casa seria a 
chance de inventar novas possibilidades de vida. A prática de esmolar 
que havia surgido para a Clarissa e a irmã como uma brincadeira de 
criança, de “guri pequeno travesso”, como lembra a jovem, cujo 
dinheiro permitia que elas comprassem salgadinhos na escola, acabou 
virando obrigação diária: se as crianças podiam pedir esmola para elas, a 
mãe entendeu que essa prática seria, daquele dia em diante, para o seu 
benefício. “Na verdade, assim, se chegasse em casa e não tivesse, a 
gente apanhava. Se tornou tão obrigação que ela não tinha mais 
obrigação de colocar comida dentro de casa”, lembra Clarissa.  
A prática de esmolar se tornou uma forma de controle, com todos 
os rigores disciplinares e cuja máxima seria extrair desses corpos o 
máximo de produtividade. Ao contrário do que se poderia imaginar ou 
mesmo buscar uma justificativa para tal forma de exploração, a mãe era 
funcionária da prefeitura municipal de Florianópolis. Ela “[...] nunca 
ganhou mal, sempre se especializou nos setores em que ela trabalhou, 
ela trabalhou na Biblioteca Pública, no Posto de Saúde, na creche São 
Sepé, então, assim, em vários lugares conhecidíssimos, com influência”. 
A esmola desencadeou uma série de outras obrigações diárias que, 
quando não cumpridas, a mãe respondia com surra
59
. Depois que o 
padrasto deixou a casa – padrasto esse que a Clarissa reconhece como 
pai –, a relação da mãe com as filhas se tornou ainda mais complicada. 
“Daí foi sempre uma situação pior que a outra, um dia mais estressante 
que o outro, porque todo dia tinha alguma coisa. Se não pedisse esmola, 
apanhava; se não cozinhasse, se não limpasse. Com oito anos a gente 
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 Opto, nesse momento, como ao longo de todo o trabalho, em não usar a 
categoria violência, uma vez que essa não emerge enquanto conceito dos relatos 
das jovens e, portanto, ao tomá-la estaria incorrendo numa espécie de tradução 
dos termos delas por termos descritivo-analíticos da pesquisadora.  
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tinha que lavar a nossa roupa. Lavar não era tu lavar uma calcinha 
debaixo do chuveiro. Era lavar roupa pesada mesmo. Até que depois, 
com 10, 11 anos, nós já tínhamos a obrigação de lavar a roupa dela. 
Então, assim, a história é bem sofrida, bem complicada mesmo”.  
No caso da Clarissa, num olhar mais apressado, a fuga de casa 
poderia parecer uma forma de não enfrentamento da situação de maus-
tratos, mas pelo contrário, esta se torna a própria motivação para que a 
jovem percebesse que ali estava a oportunidade de assumir a condução 
da sua própria vida, de se tornar agente no processo de criação de novos 
modos de existência, como ela mesma relata: 
Eu cheguei atrasada em casa, além de eu ganhar 
uma surra, de eu ficar de castigo, ela [a mãe] 
simplesmente disse que eu só sairia de casa para ir 
pedir esmola. Então, aquilo ali ficou batendo na 
minha cabeça: por que eu posso sair de casa para 
ir pedir esmola para ela, eu posso sair de casa para 
pedir favor para ela, por que eu não posso mais 
conversar com um amigo? Por que eu não posso 
mais namorar? Para dar dinheiro para ela, podia; 
para fazer outra coisa, não; sendo que nem estudar 
nós estudávamos mais. Então, eu fugi de casa, 
mas não fugi nesse dia. Eu levei uma semana para 
fugir, para tomar coragem e fugir de casa. 
Depois de ficar na casa do então namorado, de buscar abrigo na 
casa de uma amiga, ela começou a vagar pelas ruas e conheceu o 
Betinho, um homem que era usuário de drogas, soropositivo e tinha uma 
filha com a idade da Clarissa. Ele morava numa “casinha, um 
barraquinho de favela, bem pequeninho de pau a pique que mal 
conseguia abrigar pai e filha”. E foi pela mediação do Betinho, desse 
homem fora de qualquer padrão esperado pela sociedade, que ela ouviu 
falar pela primeira vez em Conselho Tutelar. “De madrugada, eu acordei 
e escutei uma conversa dele com outras pessoas usando droga de que o 
certo para mim seria procurar meus direitos, porque aquilo ali não era 
normal, que se o Betinho me deixasse morando ali, o Conselho Tutelar 
podia vir me buscar...e daí, quando foi de manhã, eu levantei e fui até o 
Conselho Tutelar”.   
Ela não sabia ao certo onde ficava o tal Conselho Tutelar
60
, mas 
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 O Conselho Tutelar é uma instituição criada pelo Estatuto da Criança e do 
Adolescente (ECA) com o objetivo de zelar pelo cumprimento dos direitos das 
crianças e dos adolescentes. Tendo em vista tal função, esta instituição age a 
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mesmo assim foi atrás daquilo que lhe parecia ser a única possibilidade 
de enfrentar toda aquela situação, sobretudo a mãe. Foi perguntando e se 
informando até que chegou ao lugar que procurava. Estava ali naquele 
lugar, o qual poderia ser entendido como sendo fundado no simples 
“artifício de redefinir convenções” (a partir do encaminhamento de 
crianças e adolescentes para os serviços de acolhimento em nome da sua 
proteção), a possibilidade de seguir um curso particular da ação em uma 
situação que admite cursos alternativos (WAGNER, 2010). A partir 
daquele momento, o Conselho Tutelar que, a princípio, funcionaria 
como um dispositivo que produz sujeitos (sujeitos sob medida protetiva, 
sujeitos em situação de vulnerabilidade, sujeitos em situação de risco, 
etc) tem seu uso subvertido pela jovem, na medida em que ela faz deste 
uma “linha de fuga”, no sentido de efetivar novas possibilidades de vida 
e de se tornar agente do seu próprio processo de institucionalização.  
Diante do conselheiro tutelar, ela tinha apenas um pedido a fazer: 
“Ó, Marcelo, é assim, eu não quero voltar para casa, eu não vou voltar 
para casa!”. O conselheiro sabia o que precisava ser feito, mas resistiu 
em fazer por vias que não lhe são as habituais, ou mais esperadas e 
portanto racionais: “Não, mas a gente não pode fazer assim, porque tem 
que ter um acompanhamento... A gente tem que chamar tua mãe, porque 
a gente tem que conversar, porque não é assim, a gente tem que tentar 
uma reconciliação”, lembra a Clarissa. A jovem já havia experimentado 
a ineficiência da reconciliação quando tinha oito anos de idade e fugiu 
de casa com a irmã, por conta da mesma situação, e acabaram indo parar 
no SOS Criança. Onde ele tentava enxergar reconciliação, ela já não via 
nada além de ruptura. E, nesse ponto, é possível observar uma tentativa 
de chegar a uma espécie de consenso acerca da proteção, o qual, no 
entanto, não seria possível, pois quanto mais o conselheiro acionava a 
convenção (é tarefa do conselho proteger os direitos da criança e do 
adolescente, mas isso deve ser feito de maneira a preservar o máximo 
possível o princípio da convivência familiar e comunitária) mais ele 
acabava por contrainventar o seu oposto: a dimensão da invenção (era a 
própria jovem que desejava ser acolhida e que sinalizava os termos da 
intervenção). Havia um curso esperado da ação, mas a Clarissa desejava 
fazer do seu jeito. Além disso, para o conselheiro, a concepção de 
proteção passava pela garantia dos direitos da Clarissa à convivência 
familiar e pelo trabalho de restabelecimento dos vínculos, ao passo que, 
                                                                                                       
partir de denúncias de violação dos direitos previstos no ECA, mediante a 
atuação dos conselheiros, os quais são legalmente encarregados de assegurar 
tais direitos (RIBEIRO, 2009, p.94).  
136 
para a jovem, a proteção, naquele contexto, significava a possibilidade 
de romper o mais rápido possível com a situação de exploração materna. 
Em termos de “proteção”, a jovem e o conselheiro estavam produzindo 
o fenômeno da “equivocação não controlada”, ou mais exatamente do 
“desconhecimento da significação alternativa”, o qual acaba por 
alimentar a busca improdutiva de uma posição consensual entre a 
perspectiva do Estado (em termos de políticas públicas) e dos sujeitos 
(com suas demandas) (KELLY, 2010).  
Após três dias, a jovem retornou ao Conselho Tutelar e foi 
atendida por uma conselheira: “Aí, eu já tava bem pior, aí eu não tinha 
tomado banho nesses três dias, eu não tinha me alimentado direito, eu 
não sabia o que era dormir direito”. Mas, mesmo assim a Clarissa 
mantinha a mesma posição: “O que eu disse, eu vou voltar a dizer: ou 
vocês me arrumam um orfanato
61
 ou eu vou continuar nas ruas, para 
casa eu não volto”. A conselheira providenciou o encaminhamento da 
jovem para um albergue, como era da vontade dela, mas fez isso ainda 
tendo em vista a possibilidade de uma reconciliação ou de “formar essa 
união familiar de novo”. E tendo o convencional (intervenção do 
Conselho Tutelar) como base para sua invenção, a Clarissa circulou por 
muitos lares, antes de chegar na casa-lar Nossa Senhora do Carmo. Teve 
problemas de adaptação, pois aquilo que ela entendia por proteção e que 
a fez sair de casa, fugir da tutela da mãe, não coincidia com a proposta 
de cuidado que orientava alguns dos lares por onde passou. “Coisa 
assim, uns tratamentos que não era cabível a umas crianças que 
precisavam de carinho, de atenção, de apoio, de conversa, sabe? Então, 
eu achava aquele cara [responsável por uma das instituições onde a 
jovem foi acolhida] muito estranho, as meninas passavam e ele ficava 
olhando. E, realmente, até na época, aconteceu que o lar foi fechado 
porque foi descoberto que ele saía com meninas da casa, que ele 
abusava de meninas na casa”. Nisso, a Clarissa ligou para a assistente 
social que, na época, cuidava do processo e pediu para trocar de casa, 
pois ela queria ir para um lugar onde fosse respeitada, onde pudesse ser 
“bem acolhida” e “bem aceita”. A conselheira não sabia mais o que fazer 
com a Clarissa, talvez porque ela não estivesse acostumada com uma 
jovem que tinha optado pelo acolhimento institucional e que iria cobrar 
para ser vista não como mais um caso de direitos violados, mas como 
sujeito com demandas específicas. “Não, mas como é que tu não vais 
ficar na casa?” – impacientou-se a conselheira, “Meu deus! Eu arrumo 
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 Categoria nativa usada naquela época para fazer referência aos serviços de 
acolhimento.  
137 
uma casa para ti, tu não fica; eu arrumo outra para ti, tu não fica. O que 
tu queres, afinal de contas?”. A pergunta da conselheira a princípio 
poderia remeter apenas à inconstância própria da adolescência, em 
termos das dúvidas, insatisfações, etc. Mas na verdade, ela é reveladora 
de uma falta de consenso ou tensão entre o ponto de vista dos jovens e o 
daqueles responsáveis pela concepção e execução das políticas públicas. 
A Clarissa sabia o que ela queria, mas talvez a sua demanda não 
correspondesse às expectativas e ao modo de ação próprio da 
profissional naquele contexto.  
Então por mais que a conselheira tenha procurado fazer com que 
a jovem agisse segundo as expectativas coletivas, segundo uma imagem 
compartilhada de moral e do social, ela não foi capaz de impedir a 
invenção; pelo contrário, o modo de ação da Clarissa revelava uma 
dimensão que extrapolava as categorias postas pelo sistema de proteção: 
aquelas próprias de um sujeito que se constrói na falta e que incorpora a 
intervenção do Estado. Ao revelar suas expectativas em relação ao 
cuidado no âmbito dos serviços de acolhimento e confrontar estas com a 
da conselheira, a Clarissa estava acionando e tornando visível o seu 
potencial de agência e, portanto, agindo de maneira a desmarcar aquilo 
que era tomado como convenção. Mas para que esse potencial de 
agência da jovem fosse visibilizado e mesmo para que ela conseguisse 
levar adiante a sua invenção e se diferenciar, ela precisava estar em 
relação com a convenção (nesse caso, a dimensão revelada pelo sistema 
de proteção), uma vez que, como bem lembra Wagner (2010, p.165), o 
sujeito pode de fato “[...] „contrafazer‟ um mundo convencional dele 
próprio, mas o convencional será sempre um fator”.  
Até que a conselheira decidisse sobre o encaminhamento da 
Clarissa, ela ficou temporariamente na Casa de Passagem, que ela 
chama de “albergue” e onde a irmã dela já havia permanecido por três 
anos. Foi no albergue que a Clarissa conheceu a Virgínia, uma outra 
“egressa” da Casa-Lar Nossa Senhora do Carmo. Já na minha primeira 
visita à Clarissa, ela me falou sobre a jovem, sobretudo acerca da 
possibilidade de encontrá-la, uma vez que ela também estava morando 
na Palhoça, no bairro Frei Damião. “Tem uma outra menina que morou 
no “orfanato” comigo e que também está morando por aqui. Eu 
encontrei ela umas duas vezes ali na padaria”. Logo que ela me falou 
sobre a jovem, eu me interessei em encontrá-la e quem sabe reunir as 
duas, em um mesmo encontro, para que pudessem falar sobre suas 
experiências de cuidado.  
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2.2 VIRGÍNIA: “INDO E VOLTANDO” 
A Virgínia mora no bairro Frei Damião na Palhoça, lugar que, 
segundo o relato da Clarissa, apareceu na mídia em 2010 por conta dos 
treinamentos do exército para a missão no Haiti. O local foi escolhido 
em função das suas semelhanças com o país antes e depois do terremoto. 
Na ocasião, os moradores mais engajados deram depoimentos acerca do 
descaso com que eram tratados pelo poder público. Eles relatavam que, 
mesmo pagando impostos como todos os outros cidadãos, não tinham 
saneamento, iluminação, fora os graves estados de alagamento com que 
a comunidade convive frequentemente. E foi num desses dias de chuva 
forte e de ruas alagadas que eu e a Clarissa fomos ao encontro da 
Virgínia: uma verdadeira saga por um labirinto de pequenas ruelas que 
pareciam a cada esquina se estreitar mais ainda. A Clarissa para o carro 
uma, duas, três vezes, andamos pela chuva e nada da casa da Virgínia. 
Esta era tão difícil de localizar que a própria Virgínia não conseguia 
explicar onde morava: a única indicação era o bar da Paraguaia. No 
caminho, a Clarissa me contou que a situação da Virgínia era “bem 
precária”, uma vez que ela estava com quatro filhos e raramente saía de 
casa. Com o barulho dos carros, as crianças vieram para o avarandado 
nos receber. Em volta da casa de madeira, havia muita água. As ruas 
todas de areia ficavam ainda mais indefinidas em função da chuva que 
insistia em cair cada vez mais forte. Nós nos equilibramos sobre uns 
pedaços de madeira até chegar na casa. Não eram quatro filhos, eram 
seis; e mais um já estava a caminho, nos conta a Virgínia sorrindo. A 
Clarissa ainda disse: “E eu que pensei que tu tivesse quatro”.  
A jovem tem 30 anos e teve o primeiro filho com 17. No total são 
oito filhos: sete dela com o seu companheiro e um dele, o mais velho, 
fruto de uma relação anterior à união com a Virgínia. Ela me conta que 
não fez a cirurgia de ligadura de trompas porque “tem medo dessas 
coisas” e que “não toma comprimido” (anticoncepcional) porque “tem 
problema no coração”. O número de filhos não se constitui como um 
problema para a jovem, pois, segundo ela, é bem fácil cuidar de sete 
filhos, o difícil mesmo é a hora do parto, de que ela diz ter medo. Além 
disso, o fato de ter muitos filhos, como explica a jovem sorrindo, deve 
ter uma explicação genética, pois a sua mãe e as suas irmãs seguiram o 
mesmo caminho: o de não ter dificuldade alguma para ter filhos. A mãe 
teve 10 filhos e a irmã oito.  
A Virgínia é uma jovem magra, branca, de estatura mediana, com 
os cabelos negros compridos, que cobrem boa parte das suas costas. No 
rosto, uma expressão desgastada pelo tempo insiste em denunciar uma 
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situação de abandono em relação a si mesma. Ela não trabalha fora de 
casa e não tem qualquer perspectiva nesse sentido. Se existem projetos 
para o futuro, estes se concentram totalmente na criação dos filhos. O 
único emprego formal que ela teve foi interrompido na sua primeira 
gestação, há mais de 10 anos. Ela passa todos os dias em casa na 
companhia dos filhos. A única visita que recebe é da mãe e, muito 
raramente, vai até a casa da irmã. “Não vou na casa de ninguém e 
ninguém vem na minha casa. A única que vem volta e meia na minha 
casa é uma comadre minha”, ela me explica, revelando um misto de 
decisão e resignação acerca da sua rotina; afinal de contas, isso não a 
entristece, pois, como ela mesma diz sorrindo: “os filhos me alegram”. 
Ela passa os dias envolvida com os afazeres da casa. Acorda cedo, antes 
mesmo das sete da manhã para fazer café para os dois filhos menores, os 
maiores acordam e vão direto para o Projeto
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, onde fazem suas 
refeições. Ela limpa a casa, lava as roupas, e já deixa a janta preparada, 
pois o marido leva comida para o serviço todos os dias. Ao meio-dia, os 
filhos raramente estão em casa para almoçar, exceto os dois menores. 
Para eles, faz uma sopa e ela mesma raramente almoça, sobretudo no 
contexto da última gestação, pois tem se sentido muito enjoada. 
Enquanto ouvia seus relatos e a observava, eu não deixava de pensar no 
quanto a vida pode ser frágil e chegar ao seu limite, mas, ao mesmo 
tempo, como é possível enxergar nessa mesma fragilidade a potência. 
Ali não se tratava mais de uma “egressa” de uma instituição de 
acolhimento, era uma mulher, uma mãe como tantas outras nas 
redondezas.  
A Virgínia deixou a casa da mãe, em Chapecó, e veio para 
Florianópolis com 11 anos de idade. E desse momento em diante, sua 
vida foi sempre assim: “indo e voltando” (modo nativo de fazer 
referência à prática de circulação infantil). Veio para Florianópolis para 
morar na casa da tia, no bairro Itacorubi. A princípio, ela iria para a casa 
da tia para voltar a estudar, mas isso nunca aconteceu. Além de a tia 
nunca deixar ela ir para a aula, ela era obrigada a fazer todo o serviço da 
casa e cuidar da filha pequena da tia, como ela mesma relata. “Ah, eu 
não vou ficar, deu! Não vou cuidar dos filhos dos outros, eu vou cuidar 
dos meus o dia que eu tiver. O pai dela e a mãe dela, que fizeram, que 
cuidem, mas só que os dois trabalhavam. Ah não! Vou embora, e ela que 
fique aí, deixei ela sozinha e fugi”. Foi na tentativa de fugir da casa da 
tia, que “era muito ruim”, que aos 14 anos ela foi parar na Casa de 
Passagem, sem saber exatamente como. “Só sei que eu tava andando e 
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uma mulher lá me levou numa firma e começaram a brigar porque ela 
queria que eu fosse morar com ela. Eu não conhecia ninguém e para a 
minha tia eu não queria voltar. Daí um homem lá falou que ele era da 
polícia e que eu tinha que ir lá para a Casa de Passagem até arrumar para 
onde ir”. Foi na Casa de Passagem, ou “albergue” como chamam as 
jovens, que a Virgínia e a Clarissa se conheceram e estabeleceram uma 
relação de amizade antes mesmo da experiência na Casa-Lar Nossa 
Senhora do Carmo.  
A Virgínia foi transferida para a casa-lar antes da Clarissa. 
Segundo os relatos das duas, a conselheira tutelar não desejava que elas 
ficassem juntas, porque elas “aprontavam muito”. Quando a Clarissa 
estava para ser transferida, ela chegou a pedir para a conselheira para 
ficar junto com a Virgínia, uma vez que elas já tinham feito amizade lá 
na Casa de Passagem. Mas a conselheira respondeu que não cuidava do 
caso da Virgínia e que, portanto, não sabia para onde ela havia ido e, 
além disso, a Clarissa não poderia ficar escolhendo “orfanato”: “Era só o 
que me faltava agora! Eu te arrumei uma casa-lar muito boa, se tu não 
parar nesse lugar, tu não vai mais parar em lugar nenhum”, lembra a 
jovem das palavras da conselheira. Depois de um tempo, a Virgínia já 
estava instalada na casa-lar havia duas semanas quando a Clarissa 
chegou. O reencontro foi marcado por muita alegria e surpresa, uma vez 
que elas não imaginavam que voltariam a f icar juntas. “E foi certinho. 
Cheguei lá de manhã, conheci o pessoal, conheci as crianças e ela [a 
Virgínia] já estava estudando nesse meio tempo, porque a primeira coisa 
que eles fazem é colocar na escola. Daí não vi ela. Ah, quando ela 
chegou, ao meio-dia, pensa... foi aquele abraço, aquela conversa. Eu 
acho que ela já foi um dos pontos para eu me adaptar mais fácil, para eu 
ficar na casa”, lembra a Clarissa com carinho do primeiro dia na casa-
lar.  
Os relatos das duas jovens sobre a experiência do acolhimento 
por vezes se cruzam. E a primeira personagem a figurar nas suas 
histórias é a educadora Esther, ambígua na sua maneira de cuidar das 
crianças, e na sua forma de estabelecer laços, alimentando uma relação 
de amor e ódio, como lembra a Clarissa. “É porque na verdade, assim ó, 
uma pessoa que me ensinou bastante coisa. Ela era uma pessoa que tinha 
educação, tinha uma classe, uma educação, uma boa formação, mas não 
nasceu para ser mãe. Não conseguiu educar as dela, não era a dos outros 
que ela ia educar”. E as impressões da Virgínia sobre a Esther iam no 
mesmo sentido das da Clarissa: “Ela xingava nós, né? Acho que ela não 
gostava”. E é nessa ambiguidade da educadora que emerge a relação 
entre proteção e autoridade, ou seja, proteger é também decidir quem 
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tem autoridade sobre. E isso aparece de forma bem marcada na 
avaliação que a Clarissa faz da Esther, sobretudo no uso que ela fazia 
dessa autoridade. “Porque o tipo de agressão que ela tinha pelas 
crianças, sabe aquela coisa de autoridade? Só que a autoridade dela se 
não fosse cumprida na hora que ela quisesse, ela batia. Poucas vezes ela 
botava de castigo, geralmente ela batia”. E o uso dessa autoridade vem 
acompanhado de gradações, do que seria tolerável, como é o caso do 
castigo, ao intolerável: bater. E na conjugação da autoridade com a 
proteção, há também uma espécie de gradação, de quem precisa ser mais 
protegido. Esse era o caso da Bruna, uma das meninas da Casa-lar que 
tinha deficiência auditiva.  
A gente era muito ligada mesmo. Então, teve duas 
vezes que ela foi bater na Bruna, que a Bruna foi 
tomar banho e reinou porque não tinha xampu, 
não tinha o pente que ela queria e daí ela gritou 
para alguém levar e ninguém foi levar. Daí a 
Esther gritava para ela lá da cozinha: “Cala a 
boca, senão eu vou te meter a mão, cala a boca 
senão...”. E aquilo ali foi me irritando. Quando ela 
saiu para bater na menina, eu pulei na frente da 
porta: “A senhora não vai bater nela! Sai da frente. 
Quando ela botou a mão em mim, eu já agarrei 
nela e disse: Não, a senhora não vai bater nela. Aí 
ela viu que eu tava falando sério, eu ia falar para a 
tia Cecília. Mas já tinha acontecido dela bater na 
Bruna várias vezes. Ela tirava o chinelo e batia.  
Contudo, esse modo de agir, pautado pela autoridade, descrito 
pelas jovens não correspondia à imagem que a Esther havia construído 
na casa-lar: de alguém que tinha boa educação, boa índole e que 
carregava uma experiência adquirida nos outros lares em que já havia 
passado. Modo este que, talvez, estivesse orientado pelo registro da 
convenção, numa lógica que prima pela “socialização” ou 
“reintegração” social dos sujeitos. Mas para as jovens, num registro da 
“invenção” havia um outro tipo de vínculo que esperavam estabelecer 
com as educadoras e que era praticado na relação com outra profiss ional 
que só trabalhava três dias por semana na casa-lar. “Mas é assim, ela 
tinha uma relação de amor e carinho. Tudo o que ela fazia. Se ela fazia 
um bolo, ela chamava todo mundo que quisesse ajudar. E tu sabe que, 
para criança, meu deus! Elas não têm esse contato, elas não têm esse 
carinho, não têm esse amor. Então, assim, tu tinha um contato, não era 
só aquela coisa de regra, só de leis, tinha realmente um contato”, lembra 
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a Clarissa. A proteção, para elas, passava por um outro lugar: o do afeto 
e de uma socialidade e não pela autoridade, sobretudo em termos de um 
investimento para dar aos sujeitos uma forma acabada.  
Para além dos “atritos” com as educadoras e mesmo com as 
regras estabelecidas pela casa-lar, tanto a Clarissa como a Virgínia 
ressaltam que a experiência do acolhimento foi marcada por muitos 
aprendizados, que vão desde as tarefas domésticas (cozinhar, lavar, 
arrumar) e escolares até o cuidado de si (hábitos de higiene, de cuidado 
com o corpo) e também dos outros (preocupação com a colega que tinha 
deficiência auditiva, levar os menores para a escola, cuidar das 
monitoras em situação de doença, etc). Tanto que a Clarissa faz questão 
de dizer que sempre viu a sua experiência de acolhimento na casa-lar do 
mesmo jeito, desde o princípio de maneira positiva. Mesmo que 
discordasse e tivesse atritos com uma das monitoras, ela sempre viu o 
acolhimento como uma experiência de aprendizagem. “Eu entrei em 
outubro de 97 e saí em dezembro de 98. Mas foi um período muito bom, 
eu tive alguns atritos com uma monitora, mas que na verdade nós se 
brigava, mas nós se gostava no fundo”. E os relatos da Virgínia seguem 
no mesmo sentido dos da Clarissa. “Eu para mim, acho que eu aprendi 
tudo lá, desde comida até tudo. Porque daí, na verdade, a mãe não me 
cuidou, porque ela sempre teve, um tempo ela ficou louca, né, porque 
meu pai morreu, nós era pequena ainda e aí depois ela não mandou mais 
em nós, nós ia na aula se nós queria, se não queria nós não ia. Agora, 
que ela tem um pouco de juízo”. Para a jovem, ser governado passa a ser 
uma convenção, a ponto de ela sentir falta dessa “condução” em relação 
ao seu modo de agir, de se comportar, de estabelecer valores, de maneira 
que toda e qualquer ação passa a depender sempre da supervisão do 
outro. Esse “ser governado” não remete somente à disciplina, como 
poderia parecer num primeiro momento, mas ao cuidado. Cuidado este, 
a partir do qual ela pode se constituir enquanto sujeito.  
Como a mãe da Virgínia não conseguia mais “governar” os filhos, 
tanto a experiência de acolhimento como também a dos outros lares (por 
onde a jovem passou depois que saiu da casa da mãe) são vistas como 
fundamentais nesse restabelecimento daquilo que para ela havia se 
tornado convenção, ou seja, ser governado. “E daí a gente sempre se 
governou [na casa da mãe] e lá [casa-lar] tinha alguém que mandava na 
gente. Em todos os lugares que eu ia, tinha alguém que me mandava. 
Daí aprendi a fazer comida, tudo lá; às vezes, até limpar a casa. Lá elas 
faziam a gente limpar tudo bem limpinho. Aprendi um monte de coisa, 
até o colégio que eu aprendi foi lá”, lembra a Virgínia. Então ser 
governado, ser cuidado, passa a ser, nessa perspectiva, a condição para a 
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aprendizagem. De maneira que, para a Virgínia, a casa-lar ficou 
associada como o lugar de estudo, tanto que, depois do desacolhimento, 
ela nunca mais retornou para a escola. “Eu estudei na casa-lar quando eu 
fiquei ali, estudei quase um ano, na sexta, e daí depois eu não estudei 
nunca mais. Nunca mais fui na aula. Porque depois eu fui para Chapecó 
e daí tava tudo diferente lá, daí eu não fui mais”. E é também recorrente 
nas narrativas das jovens, a possibilidade de essas aprendizagens se 
presentificarem nas suas experiências familiares atuais : na maneira 
como educam os filhos, como demarcam o certo e o errado, na maneira 
como ressaltam a importância dos estudos e do trabalho. No entanto, ao 
contrário do que se poderia pressupor, não se trata de uma simples 
transposição de tais experiências de um contexto para outro, tampouco 
da incorporação de certos modelos morais. Tais aprendizagens, ou 
experiências de acolhimento, acabam por se mesclar a outras tantas 
(para além da institucionalização), conformando o devir-mãe dessas 
jovens, ou seja, aquilo que elas desejam “vir a ser” como mães, 
sobretudo no que diz respeito às concepções de cuidado.  
A experiência de reunir a Clarissa e a Virgínia nas minhas visitas 
se tornou produtiva, tanto para elas como para a pesquisa propriamente 
dita. Para as duas, a pesquisa promoveu o seu reencontro, depois do 
longo tempo que as separou da experiência do acolhimento. É sempre 
interessante observar, no encontro das jovens, o lugar que cada uma 
ocupa na relação, ou melhor, a maneira como cada uma pode se 
construir como sujeito. A Clarissa sempre procura assumir a posição de 
quem entende de políticas públicas, de quem corre atrás dos seus 
direitos, de quem não deixa o tempo passar. Ela busca aproveitar a 
melhor oportunidade no tempo. Essa posição vai sendo construída na 
medida em que a Virgínia, aparentemente, não deseja marcar posição 
alguma, a não ser a daquela pessoa que não sabe muito bem como 
funcionam as coisas, porque dificilmente sai de casa. Inclusive o próprio 
fato de não sair de casa, em função dos filhos, é usado como esse 
marcador de posição: de quem não tem obrigação de saber, pois não está 
exposto às mudanças que acontecem para além da esfera da casa e do 
cuidado com os filhos. Ao contrário da Clarissa, a Virgínia não faz 
projeções, a não ser a de que, se existe um problema, alguma 
possibilidade de solucioná-lo irá aparecer ou de que alguém vai lhe 
ajudar e tudo vai se resolver de alguma forma, independentemente do 
seu grau de esforço. Nesse ponto, é importante pontuar que tal posição, 
embora possa, num primeiro momento, apontar para o que se poderia 
chamar de uma ausência de “projeto de vida”, na verdade, é reveladora 
de uma maneira de conceber o tempo, na qual as decisões e as escolhas 
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vão sendo tomadas à medida que as situações vão sendo apresentadas ao 
sujeito. E isso nos fornece pistas sobre um estilo de vida que vai sendo 
conformado a partir de uma temporalidade específica que rompe com 
uma apreensão mais cronológica do tempo (chronos).  
Além disso, é importante mencionar o meu próprio lugar nessa 
reaproximação das duas jovens – ora me vejo como mediadora, ora me 
vejo compondo a relação e ocupando um outro lugar: talvez de amiga, 
talvez da assistente social (como por vezes a Virgínia me apresentava 
aos outros), ou mesmo a de alguém com quem podem contar. Tanto que, 
assim que ficou sabendo da data provável para a chegada do bebê, ela 
me telefonou para me comunicar a notícia: seria para o início de agosto. 
Perguntei se estava tudo bem, ela me disse que sim e que só queria 
mesmo me dar a notícia. Duas questões me chamaram atenção nessa 
ligação da Virgínia: a primeira é que ela parecia ver em mim alguém em 
quem ela podia confiar e talvez com quem contar, sobretudo quando 
estivesse no hospital para ganhar o bebê. A possibilidade de ser cuidada 
e de ter alguém que se importe com ela. A segunda questão é que ela 
estaria vendo em mim justamente a possibilidade da ampliação de uma 
rede de contatos, por onde ela poderia circular e se sentir mais segura. E 
mesmo, seria possível pensar que ela estaria evidenciando o seu 
potencial de agência, à medida que estaria ampliando sua possibilidade 
de inserção numa rede de assistência social. Por mais que eu tivesse lhe 
explicado sobre a pesquisa e sobre quem eu era, penso que, para ela, 
clara mesmo era a possibilidade de encontrar alguém com quem contar e 
até mesmo se manter próxima da Clarissa. Se a invenção não é uma 
exclusividade dos antropólogos, como alerta Wagner (2010), os sujeitos 
da pesquisa também podem inventar o mundo e os próprios 
antropólogos, nos seus próprios termos, de maneira a ter para si posições 
e papéis em relação aos outros que lhes façam sentido. 
A Clarissa e a Virgínia deixaram a casa-lar praticamente na 
mesma época. A Clarissa foi desacolhida em 1998, quando tinha 15 
anos, em função da gestação da sua primeira filha. Segundo o relato da 
jovem, embora não fosse uma norma da casa-lar, havia uma espécie de 
acordo tácito de que preferencialmente as adolescentes grávidas não 
permanecessem morando na instituição. A jovem já estava grávida fazia 
um tempinho, quando resolveu fazer escondida o teste de gravidez e o 
resultado deste lhe foi entregue pela tia durante sua festa de 15 anos. 
“Então, assim, eu tinha a metade das minhas fotos de 15 anos rindo, 
brincando, fazendo festa e a outra metade com a cara inchada de choro”. 
Na ocasião, ela ainda morava na casa-lar, mas a festa foi realizada no 
centro da Capital, em uma associação. A festa havia sido toda 
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organizada e paga pela jovem, a partir de uma rifa que ela havia feito. 
“Eu sempre fui meia trambiqueira, a veia já vem desde cedo. Então, a 
minha festa foi tudo eu que fiz, comida, bebida, tudo, do princípio ao 
fim”. Quando soube da notícia, não conseguiu pensar em nada, a 
sensação era de desespero total, pois ela sabia que não poderia mais 
permanecer no abrigo e que os seus planos futuros de trabalho e estudo 
seriam de alguma maneira interrompidos. “Eu trabalhava no Besc, eu 
trabalhava pela Promenor, eu tinha um futuro pela frente, porque na 
verdade lá dentro todo mundo gostava de mim. Eu era funcionária 
exemplar, toda vida trabalho perfeito, excelente, horário de chegada, 
horário de saída. Então, aquilo tudo... e a turma toda que trabalhava 
comigo também estava na festa. Então, assim foi bem complicado, tu vê 
tudo passando ali, então, eu preferi na hora não pensar”.  
No fim da festa, ela retornou para a casa-lar e foi somente uma 
semana depois que ela teve coragem para conversar com a diretora do 
abrigo e explicar a situação. A diretora lhe perguntou se ela queria ou 
não ficar com a criança, mas nesse momento ela estava no quarto mês de 
gestação e sua decisão já estava tomada: ela desejava ficar com a filha. 
Ela permaneceu mais dois meses na casa-lar, e saiu de lá para casar não 
com o pai da sua filha (o adolescente que ela namorava quando deixou a 
casa da mãe), mas com um companheiro que ela havia conhecido no 
trabalho. Quando ficou sabendo da gravidez, na época, ela chegou a 
procurar o pai da sua filha, mas não tinha mais nenhum plano de viver 
junto com ele e, portanto, de criarem a filha juntos. “Eu disse para ele 
que eu estava grávida, mas que eu já tinha chegado em outra situação da 
vida, eu já tinha visto as coisas completamente diferentes. O pai dela já 
não era aquele carinha legalzinho, ele já era um traficante, furtava”. 
Como a jovem não desejava ficar com ele, ele acabou optando por não 
reconhecer e tampouco registrar a filha, como lembra a jovem. “Ah, 
então se não queres ficar comigo, então eu não quero nem saber dessa 
criança”. Mas mesmo ele não tendo registrado a filha, a Clarissa decidiu 
“não passar por cima” e deixou o espaço no registro sempre em aberto 
para ele. “Eu mandei avisar que ela tinha nascido, eu não passei por 
cima da lei, deixei um espaço aberto, se ele quisesse registrar podia 
registrar, mas eu não dei a vez para a pessoa que morava comigo”.  
A Virgínia saiu da casa-lar antes da Clarissa, para voltar a morar 
com a sua mãe em Chapecó. A experiência na casa-lar não chegou a 
durar um ano, segundo ela, dos 14 para os 15 anos, assim como a 
Clarissa. No entanto, como a experiência em Chapecó durou pouco 
tempo – pois, como ela mesma diz, desde o momento que chegou na 
cidade não se adaptou –, ela acabou “voltando de volta” para 
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Florianópolis. “Indo e voltando”, de Chapecó para Florianópolis e vice-
versa, assim foi sendo construído o seu processo de desacolhimento 
institucional. Tanto a Clarissa como a Virgínia têm muitas lembranças 
das crianças e dos adolescentes com os quais conviveram tanto na casa-
lar como na casa de passagem. A Alice é um desses casos. A jovem 
também foi acolhida durante sete anos na Casa-Lar Nossa Senhora do 
Carmo (de 1997 a 2004), só que faz parte de uma “geração” da casa que 
veio depois da Clarissa e da Virgínia. Mas, sobretudo, a Clarissa lembra 
do dia em que a Alice chegou na casa-lar e com o tempo ficou 
conhecendo a história de maus-tratos vivenciada pela jovem. Logo 
depois que a Alice chegou na casa, a Clarissa foi desacolhida com 15 
anos em função da gestação da sua primeira filha. Somente em 2007 é 
que a Clarissa foi reencontrar a Alice numa casa de baile na Palhoça-SC. 
Depois disso, elas se viram mais umas duas vezes no bairro, mas como a 
Clarissa mesma diz, “foi tudo muito rápido, sempre de bate-papo 
rápido”.  
Elas moravam no mesmo bairro, mas ambas desconheciam o 
endereço uma da outra. Foi, no entanto, em uma das minhas visitas à 
casa da Virgínia que descobrimos que a Alice era sua vizinha. Esta seria 
mais uma coincidência ou um detalhe importante da pesquisa? As três 
jovens (Virgínia, Clarissa e Alice) que foram acolhidas na mesma casa-
lar em períodos muito próximos (a Clarissa e a Virgínia foram acolhidas 
antes da Alice) moravam no mesmo município (Palhoça), no mesmo 
bairro (a Clarissa morava em um bairro muito próximo) e duas (Virgínia 
e Alice) moravam praticamente na mesma rua. No entanto, a Virgínia e a 
Alice nunca haviam se cruzado e a Clarissa não sabia que a Alice estava 
tão próxima. Eu já conhecia a casa da Alice, mas como fazia caminhos 
diferentes para chegar na casa de cada uma, até então, não havia 
percebido que as jovens eram vizinhas. O fato de as jovens serem 
vizinhas é um elemento importante na reflexão acerca da categoria 
“egresso” problematizada no Capítulo 1. Embora estejam morando 
próximas e sejam egressas da mesma casa-lar, elas não estabeleciam 
nenhum tipo de relação, até então, e, portanto, não se configuravam 
como um “grupo”, como se poderia pressupor. Se existia algum vínculo 
entre elas, por conta da experiência de acolhimento, este não se 
atualizava no presente.  
2.3 ALICE: “A VONTADE DE PENSAR QUE A VIDA PODE SER 
DIFERENTE” 
O primeiro encontro com a Alice foi difícil de acontecer. Quem 
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me passou o contato dela foi a Isabelle (que será apresentada na 
sequência), outra jovem que havia sido acolhida na Casa-Lar Nossa 
Senhora do Carmo no mesmo período. A Alice mora sozinha em uma 
casa de madeira, que comprou com parte da herança que a mãe deixou 
para a jovem e seu irmão gêmeo. Ela não tem filhos, mas está sempre 
rodeada de crianças, seja nos empregos, na família ou na vizinhança. Ela 
diz gostar muito de criança e acalenta o sonho de ser mãe há bastante 
tempo. Mas, recentemente, ela descobriu que tem um problema nos 
ovários e a possibilidade de engravidar no futuro depende do sucesso do 
tratamento a ser feito. Depois de algumas tentativas frustradas de nos 
encontrarmos (muito em função do tratamento de saúde e do trabalho da 
jovem), chegou o dia em que finalmente pude conhecer a Alice: uma 
negra simpática, de abraço afetuoso e olhar distante, cuja história foi 
marcada por muito sofrimento, perdas, abuso, solidão e carência de 
família.  
No dia do nosso encontro, ela foi me buscar na parada do ônibus. 
Da parada até a casa da jovem são três ou quatro quadras, ao longo de 
uma rua de terra, ladeada por casas e pequenos comércios. Em um 
desses, funciona um pequeno bar (aos olhos daqueles que, como eu, não 
conhecem o bairro) que é também um dos pontos de tráfico de drogas do 
bairro. Mas isso eu só fui saber depois. Quando chegamos na frente na 
casa da Alice, ela pede para eu não reparar, pois a “casa é simples”. E 
completa: “moça solteira, sabe como é...”, não tem ajuda para fazer os 
serviços mais pesados, como capinar a volta da casa e limpar por 
debaixo desta. Trata-se de uma casa de madeira, em sua cor natural, ou 
melhor: na cor que o tempo lhe foi imprimindo. Sobre pilares de 
concreto, ela fica suspensa do chão, o que de certa forma a protege nas 
situações de enchente, que um tempo atrás assustaram a moradora. Nós 
entramos pela cozinha e ela me conduz até a sala. Do sofá, onde me 
sento, é possível observar uma pequena mesa de canto, na qual a jovem 
tem um porta-retrato, com as fotos das pessoas mais importantes da sua 
vida: uma foto maior do seu irmão gêmeo (que é loiro como o pai), uma 
foto um pouco menor do seu afilhado e uma outra, a menor de todas em 
preto e branco (mas se fosse pela importância talvez fosse a maior) da 
sua falecida mãe, que foi retirada com cuidado da antiga carteira de 
trabalho desta. Essa é a única lembrança (palpável) que ela tem da mãe. 
A mulher que adotou
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 a Alice e seu irmão, quando do falecimento da 
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 A Alice diz ter sido adotada formalmente pelo casal de vizinhos, através do 
Juizado da Infância. Não tenho outras informações a não ser seu próprio relato 
sobre essa experiência, logo, talvez esse processo não tenha se dado de maneira 
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mãe, “deu fim” (queimou) todas as lembranças que os gêmeos poderiam 
ter da sua família biológica, como lembra a jovem. “Fotos, na casa tinha 
bastante, que a gente tava com um coelhinho na frente sabe? Ela 
queimou. Eu tinha uma, meu irmão tinha outra, ela queimou dos dois. 
Se usava aqueles retratos de escola, queimou tudo, não sei como uma 
pessoa pode ser tão má assim! Queimou na nossa frente..”.  
O pai nunca assumiu os filhos e a mãe, segundo os relatos da 
Alice, era uma batalhadora que trabalhou por muitos anos no 
departamento de serviços gerais da Empresa de Pesquisa Agropecuária e 
Extensão Rural de Santa Catarina (Epagri). Ela tinha uma casa e 
algumas economias quando faleceu. Na ocasião do seu falecimento, 
como os filhos tinham três anos, um casal de vizinhos os adotou. 
Contudo, segundo a Alice e também a Clarissa, que conheceu a história 
da jovem, o interesse deles não era em cuidar e proteger as crianças, mas 
ficar com o dinheiro (sobretudo a pensão) que a mãe da Alice havia 
economizado. “Pô, e a gente não pediu para ir com eles, por que eles 
quiseram? Só para quê? Por causa do dinheiro? O que eles gastaram do 
dinheiro da gente, assim, que era da minha mãe, que ela trabalhou 15 
anos na Epagri, então, ela tinha um dinheiro bom. Ela tinha pensão do 
meu pai. Daí eles gastaram um monte de dinheiro, venderam tudo o que 
a minha mãe tinha dentro de casa, os móveis tudo e eram tudo móveis 
novos, o povo fala, né...”, relembra Alice. Triste e com lágrimas nos 
olhos, ela segura o porta-retrato nas mãos, e desabafa: “Daí, eu digo 
assim, tá, pegar duas crianças só por quê, né, para quê? Para judiar 
ainda. A gente não pediu para tá indo lá, a minha vó teve aqui e o juiz 
não deixou com a minha vó, porque ela tava velhinha, assim já de 
idade”. Na ocasião, a avó da Alice morava em Minas Gerais e quando 
soube do falecimento da filha veio até Santa Catarina para pedir a 
guarda das crianças, mas, como explica a Alice, na avaliação do 
Conselho Tutelar, a avó já era idosa para assumir tal responsabilidade e, 
portanto, a tutela acabou ficando com o casal que, algum tempo depois, 
começaria a ser denunciado pela vizinhança e pela escola em função dos 
maus-tratos às duas crianças, mas em especial à Alice, segundo ela, por 
ser negra.  
Mesmo sofrendo maus-tratos, a jovem não pensava em deixar a 
                                                                                                       
formal, ou seja, oficializado como adoção. Mas a questão mais importante não 
está em saber se foi ou não uma adoção, mas sim qual o peso dessa expressão 
para a jovem. Ou seja, por que a palavra “adoção” é empregada tanto pela Alice 
como também por outras jovens que participaram da pesquisa em situações por 
vezes diferentes que vou problematizar ao longo desse capítulo.  
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casa do casal e, se isso acontecesse, ela imaginava levar o irmão junto 
com ela; afinal, “ele também tava sofrendo, ele também apanhava”. No 
entanto, o desfecho da história foi bem diferente daquele que ela ousaria 
sonhar. Numa quarta-feira, o homem que adotou os irmãos saiu para 
trabalhar à noite na Marina no Morro da Lagoa e, em casa, permaneceu 
apenas a mulher com as crianças. Só que nesse dia, lembra Alice, o 
homem havia dado 50 centavos para os gêmeos e a filha biológica do 
casal viu e foi imediatamente contar para a mãe. “Daí ela na varanda 
assim e ela com a vara e dava: 'cadê esse dinheiro! Cadê esse dinheiro!” 
Os irmãos, com medo e sentindo dor, só conseguiam dizer que ele não 
havia dado dinheiro algum. Depois disso, a Alice disse para o irmão que 
tinha tomado uma decisão: ia fugir daquela casa. A fuga, naquele 
momento, não significava apenas o não enfrentamento da situação de 
maus-tratos, tratava-se mais de encontrar elementos que a permitissem, 
num outro momento, buscar outras possibilidades de vida, de achar uma 
“saída” ali onde não parecia ser possível. Ela se investiu de potência e 
assumiu o risco de abandonar a casa daquela família, mas o fez 
pensando numa volta para uma outra vida junto com o irmão que para 
ela era a própria família. A fuga nos diz mais sobre o devir, devir-
liberdade, liberdade essa que não se faria apenas na imaginação, não era 
um sonho. Aquela experiência, ao contrário de intimidá-la, ampliava sua 
potência de agir. O irmão teve medo de que a mulher fosse pegá-los e 
recuou. Mas a Alice não: “Eu vou fugir, não queres ir não vai, mas eu 
vou fugir”. Fugiu sem destino, toda machucada, à procura de socorro: 
“Fui, corria, subi um pedaço do morro da Lagoa ali não sei nem como, 
pelo mato, descalça e subindo, pisei em cima de espinho. Com a cara, 
com os braços, toda inchada. Eu cheguei no vizinho lá em cima, ele me 
socorreu, me botou para dentro de casa. Me deram banho. Daí botaram 
meu braço na salmoura, para aliviar assim um pouco do inchaço”. Nesse 
meio tempo, a mulher foi até a casa desse vizinho em busca da Alice. Os 
vizinhos negaram que a menina estivesse lá, mas a mulher espiando para 
dentro da casa insistia: “Eu sei que ela tá aí, se vocês não me derem ela 
eu vou chamar a polícia”. Mas os vizinhos, que sabiam dos maus-tratos 
recorrentes, já tinham feito denúncia ao Conselho Tutelar e enfrentaram 
a mulher: “Chama! Chama! Daí mesmo é que tu não vai levar essa 
criança daqui”.  
Diante desse episódio, as duas crianças foram levadas para o 
Juizado para participar de uma audiência. Os dois foram atendidos por 
psicólogas, só que em salas separadas. Indagados sobre a vontade de 
deixar a casa do casal, os irmãos deram respostas diferentes: ela 
desejava sair, mas ele disse que poderia ficar. Ao saber que sua resposta 
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havia contribuído para a separação dos dois (uma vez que somente ela 
seria levada para a casa-lar), ela desejou voltar e tentou de todas as 
maneiras convencer a psicóloga de que tudo aquilo não passava de uma 
invenção de criança: “Não, não vou, não quero, era mentira, eu nunca 
apanhei. Daí, só que já era tarde, nessas horas é que a gente vê que 
contar sempre a verdade nunca é bom. Eu não me interessava se eu ia 
apanhar, sofrer maus-tratos, passar fome, passar frio, sede...eu queria 
saber de estar com o meu irmão. Ficar com ele, também era a única 
família que eu tinha, que eu sabia que eu tinha”.  
As imagens do dia da audiência permanecem muito vivas na 
lembrança da Alice; ela relembra tudo em detalhes, desde a arquitetura 
do prédio do fórum, até o carro que levou os dois irmãos para este lugar. 
Antes de ser levada para a Casa-Lar Nossa Senhora do Carmo, a 
psicóloga tentou convencê-la de que ela ir ia para um lugar melhor, onde 
ela seria acolhida, cuidada, bem tratada e que ela teria muitas meninas 
para poder conversar. Mas para ela, o difícil não era aceitar a vida no 
abrigo, mas sim a vida longe do irmão: “[...] o restante eram coisas 
que... eu também era criança, só de eu estar bem acolhida ali, estar bem 
cuidada, eu já ficava bem”. Durante o período em que ela esteve na 
casa-lar, o casal (no caso, o marido da mulher) só levou o irmão para 
visitar a Alice uma única vez. Foram sete anos separada do irmão, 
separação essa que não foi capaz de desfazer os laços, mas os 
reconfigurou num contexto de desinstitucionalização. Até hoje, a Alice é 
crítica em relação à intervenção do Conselho Tutelar, que, segundo ela, 
contribuiu para esse distanciamento entre os irmãos: “Eu tenho raiva de 
lembrar do Conselho Tutelar, se eles sabiam que tavam fazendo as 
coisas não era de hoje, sabiam que era com os dois, então, por que não 
tirar os dois? É claro, é só pensar, se ele tava dizendo que não, é porque 
alguma coisa há, tá sofrendo alguma coisa assim. Eu tinha medo, 
imagina ele”.  
Interessante observar como o Conselho Tutelar, enquanto 
dispositivo, aparece reiteradamente nos relatos das jovens, se 
configurando como a figura central da intervenção. O Conselho Tutelar, 
para quase todas as jovens, é a própria concretude da intervenção e da 
rede de proteção à infância e à adolescência. Nesta figura são 
depositadas, por vezes, suas expectativas e anseios de uma mudança de 
vida, como no caso da Clarissa e da Virgínia, e por outras, as frustrações 
e revoltas devido às alterações nas relações e nos laços familiares. Ora 
esse dispositivo se empenha em produzir sujeitos, ora tem suas funções 
subvertidas a partir das ações e dos usos que as jovem fazem dele. Ainda 
que, hoje, as intervenções só possam ser feitas via decisão judicial, é o 
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dispositivo presente no momento da intervenção, o Conselho Tutelar, 
que será o protagonista das ações estatais nos relatos das jovens. De 
certa maneira, é possível pensar que, para as jovens, são as próprias 
políticas públicas de proteção que estão investidas nesse dispositivo.  
A experiência da Alice e do seu irmão gêmeo é inegavelmente 
marcada por dificuldades, sofrimentos, maus-tratos e talvez até mesmo 
uma precariedade de condições de vida; no entanto, ela é também 
reveladora de ações e posturas de enfrentamento, superação, união entre 
os irmãos, como na história de João e Maria (escrita pelos irmãos 
Grimm) retomada por Rifiotis em sua reflexão sobre os sujeitos dos 
direitos. Os relatos das experiências da Alice e do seu irmão 
inicialmente apontam para uma situação-limite, de precariedade, falta de 
alternativas e, sobretudo, para soluções emergenciais, como foi o caso 
da institucionalização. No entanto, no desenrolar dos acontecimentos, é 
possível perceber um “enfrentamento das adversidades”, em especial 
por parte da Alice, que foge de casa e na sequência dá o seu depoimento 
acerca dos maus-tratos à psicóloga do Conselho Tutelar e, por fim, a 
conquista da desejada liberdade. Ainda que a liberdade se realize, de 
certa forma, sob a forma da institucionalização, é possível perceber a 
“mudança na condição de vida” dos irmãos. A Alice pode não ter 
retirado o irmão da tutela do casal e também não ter conseguido que eles 
fossem morar juntos, mas ela o libertou da condição de maus-tratos, 
mesmo que para isso ela tenha precipitado a sua institucionalização e a 
separação dos dois. Trata-se de uma experiência de superação (em nome 
da união dos irmãos, em nome da preservação daquilo que para a jovem 
seria sua família e da sua autonomia) que, embora não tenha culminado 
com a retomada de uma vida juntos por parte dos irmãos, marca uma 
mudança fundamental em relação à maneira pela qual a jovem pôde se 
construir como sujeito, ao reconhecer e investir na sua capacidade de 
agir e na mudança no curso da sua vida, que até aquele momento parecia 
imutável e dependente da vontade do casal que havia adotado os gêmeos 
(RIFIOTIS, 2007, p.233-234).  
Durante o longo período de acolhimento (de outubro de 97 a 
novembro de 2004), a Alice foi consultada sobre a possibilidade de ser 
adotada novamente. A adoção não f igurou como oportunidade apenas 
para ela, como será possível observar ao longo deste capítulo: outras 
jovens, em algum momento da sua experiência de acolhimento, tiveram 
que decidir sobre a opção de terem uma “nova família”. 
Independentemente de uma formalização dessa “oportunidade”, é 
importante ressaltar, em diálogo com Andrea Cardarello (2009), que a 
adoção tem um grande prestígio entre muitos agentes da área da 
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assistência à infância. “Seja nacional ou internacional, a adoção é 
geralmente vista como um processo tranquilo, constituindo-se na 
garantia para a criança „ter raízes‟, ser amada e beneficiar-se com todas 
as condições materiais necessárias para o seu bom desenvolvimento” 
(CARDARELLO, 2009, p.195). Mas, de outro lado, ainda seguindo o 
argumento de Cardarello, estão os valores manifestos entre as próprias 
crianças, os quais nem sempre coincidem com aqueles que orientam as 
políticas oficiais de adoção. E, para a Alice, a adoção significava, 
naquele momento, a separação definitiva do irmão gêmeo, com o qual 
ela alimentava esperanças de conviver tão logo deixasse a casa-lar. É 
importante esclarecer que é um dado importante o fato da Alice e 
também das outras jovens, num contexto no qual as políticas são 
orientadas por uma lógica “familista” (centrada na família), não fazer a 
opção pela adoção. No entanto, ao não optar pela adoção, não significa, 
como se poderia suspeitar, uma opção pelo abrigo ou pelo acolhimento. 
Trata-se muito mais, em alguns casos, de uma maneira de alimentar 
algumas expectativas quanto ao restabelecimento dos laços com a 
família biológica ou ainda do receio de uma nova experiência de maus-
tratos e/ou abandono. E, nesse sentido, a instituição se configuraria 
como uma espécie de “território neutro”, no qual se pode permanecer 
aguardando os possíveis desfechos do desacolhimento tardio.  
A Alice, ao negar a adoção, estava investindo numa concepção de 
família cuja concretização dependia da convivência com o seu irmão. 
“Como é que eu vou embora? Vou para uma família, para onde não 
conheço, uma cidade maior, um outro país... e o meu irmão?”. Para a 
jovem, a adoção seria como um “pedido de separação” em relação ao 
irmão, pedido este muito próximo daquele feito quando ela optou por 
fugir da casa da família que a maltratava. Além disso, ela tinha receio de 
que uma nova experiência de adoção pudesse ser uma repetição de tudo 
aquilo que ela tinha vivido antes de ir para a casa-lar. “Na hora lá é tudo 
muito bonito e também assim quando o juiz saiu da casa lá, onde eu fui 
adotada, na frente do juiz e da assistente social era uma coisa, a gente 
sempre tinha sapato bonitinho, arrumadinha. Agora o juiz e assistente 
social iam embora, já era diferente. Ai que a gente abrisse a boca, ai que 
a gente falasse alguma coisa de errado. Então, como é que eu ia lutar 
contra eles?”. É importante ressaltar, a partir dessa reflexão da Alice, 
como a possibilidade do devir pode emergir justamente em meio a uma 
teia complexa de controles, de burocracia e das expectativas dos 
diferentes agentes implicados nesse emaranhado de relações. A 
possibilidade de “fazer o corte” com todos esses pontos de 
assujeitamento se realiza como “linha de fuga” em direção àquilo que se 
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pode desejar ser, ou melhor, vir-a-ser.  
Em relação às outras crianças e adolescentes que conheceu na 
casa-lar, a Alice lembrava praticamente de todas e fez questão de pegar 
o álbum de fotos para me apresentar uma a uma e também relatar os 
momentos importantes que viveu durante o acolhimento. Ao abrir o 
álbum, imediatamente todas aquelas histórias emergem diante dos 
nossos olhos, a cada página, todas as imagens ganham vida novamente: 
“Tá meio velhinho [o álbum], mas... essa aqui foi no dia da minha 
primeira comunhão, nós tava fazendo o bolo. Ah, daí, chegou um 
pessoal para tirar foto da gente, e eu queria, mas não sabia fazer pose! 
(risos) Os meninos chegavam, faziam pose, faziam bico e eu não sabia, 
daí eu comecei a rir e eles tiraram foto de mim. De vez em quando, eu 
paro, fico olhando, me dá uma saudade! Onde tá esse povo?!”. Assim 
como a Clarissa, a Alice também lembra da Bruna que tinha deficiência 
auditiva e inspirou as outras meninas da casa a buscarem outras 
maneiras de se comunicarem com ela e também com ela aprenderam a 
deixar de serem cuidadas para poder cuidar. “Agora a gente tá sem 
convívio, a gente destreina um pouco, mas a gente sabia bastante gestos. 
Eu, principalmente, sempre levava ela na aula, daí sempre ficava lá e 
trazia de volta, né. Aprendi alguma coisa bastante assim com os gestos, 
mas, agora, a gente tá destreinada!” 
Mas se são muitas as lembranças, poucas são as notícias sobre 
aqueles com os quais conviveu o período da infância e da adolescência. 
Durante o tempo em que esteve na casa-lar, viu muitas meninas e 
meninos partirem, sem deixar nenhum contato: “Geralmente elas saíam, 
mas ninguém pensava que ia voltar. Geralmente, saíam meio brigadas, 
porque a maioria das meninas que saíram de lá, ou fugiram ou queriam 
ir mesmo para a casa da mãe. E naquela época, era bem difícil a pessoa 
ter celular”. Das amizades que fez, apenas uma permanece: a Isabelle. A 
Alice chegou na casa-lar antes da Isabelle e logo de início as duas 
fizeram amizade. Elas dividiam o mesmo quarto, saíam sempre juntas e 
a Alice sempre acompanhava as “artes” que a amiga aprontava: 
“Querendo ou não, a gente sempre morou juntas... somos irmãs, né? Eu 
gosto dela como uma irmã”. Talvez seja interessante pontuar a partir 
dessa frase da Alice, o fato de, por vezes, as relações de amizades serem 
tomadas, metaforicamente, como relações familiares. Em relação à 
experiência da Alice, é possível pensar que a metáfora da família 
embora inicialmente passe pela co-residência e pelo compartilhamento 
de uma mesma condição temporária (de acolhimento), num segundo 
momento esta vai sendo ressignificada em função de outros elementos, 
tais como a possibilidade de ajuda, de poder contar com o outro. O que é 
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ser irmã, nesses termos? Ou ainda, ser como uma irmã? Sob quais 
condições e quais são os atributos de uma irmã?  
Tendo em vista que vai sendo construída relacionalmente e de 
forma contingencial, esta metáfora é mediada pelo tempo e 
consequentemente pelos afastamentos que ele pode produzir. Tanto que, 
em se tratando de outras jovens que participaram da pesquisa, o 
desacolhimento parece, por vezes, implicar na não continuidade dessa 
metáfora familiar (que aparentemente se constituiria pela solidariedade), 
de maneira que, quando esta é mencionada, permaneceria associada a 
uma experiência passada e que, hoje, já não ocupa a mesma centralidade 
em suas vidas e diante de outras relações que passam a estabelecer em 
outros contextos. Para a Alice, mesmo a situação de desacolhimento não 
foi capaz de produzir um afastamento em relação à Isabelle; pelo 
contrário, diante das situações de conflito, a questão da reciprocidade 
entre as duas se fez ainda mais presente.  
E foi com a Isabelle que, depois de um tempo, a Alice retornou à 
casa-lar. Ela havia crescido na casa-lar e foi desacolhida quando faltava 
uma semana para fazer 18 anos. Durante muito tempo, pensou em 
voltar, mas sempre era invadida por um duplo sentimento: saudade e 
medo. Saudade de reviver aquela “experiência gostosa” e medo de se 
reencontrar com coisas que ela não queria mais lembrar. Mas quando 
finalmente retornou, era como se, a partir do reencontro com as 
experiências vividas na casa-lar, ela fosse novamente investida de 
potência, do desejo de buscar uma vida que valia a pena ser vivida.  
Não o que eu passei lá, mas aí começa a relembrar 
tudo, passado, o que me levou para lá. Mas 
quando eu cheguei na cozinha não me deu 
vontade de sair mais, porque é gostoso. Na época, 
todo mundo sentado, nós aprontamos cada coisa 
na cozinha, então... fiquei nervosa! Tenho vontade 
de ir lá  mais vezes, só que daí a gente fica meio 
assim. A gente vai pensar que a gente vai ficar 
mais triste, mas não, no fim, a gente sai mais forte 
de lá. Vontade mais de vencer, de mudar, de 
pensar que a vida da  gente pode ser diferente.  
Na vis ita acompanhada da amiga, que tinha ido buscar roupas e 
comida para os filhos, ela pôde reencontrar as profissionais que 
permaneceram trabalhando na casa-lar depois da saída dela e se viu, de 
alguma forma, em cada uma das crianças que estavam acolhidas na 
época. “Meu deus do céu... bem legal visitar! Tinha uma monitora que 
tava lá e era a mesma, daí, as crianças. A gente pensa que já passou por 
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isso também, é complicado”. Retornar à casa-lar também a fez lembrar 
da saída, de como teria que se virar sozinha e “dar a cara para bater”. “A 
diretora da casa-lar sempre dizia assim: aqui dentro é uma coisa, agora 
quero ver lá fora, lá fora é completamente diferente. E é o que ela disse: 
completamente diferente. Lá na casa-lar, tinha muita gente ainda que 
reclamava, agora quando tu sai, quero ver o que é lá fora”. Essa relação 
de oposição entre dentro (instituição) e fora (vida), aparece também nos 
relatos de outras jovens que participaram da pesquisa, como será 
possível observar na sequência deste capítulo. Embora essa oposição 
possa aparecer com outra nomenclatura – tal como ilusão e vida real –, 
permanece demarcando o ponto de vista dos serviços de acolhimento em 
relação ao processo de institucionalização. Além disso, seria possível 
pensar que o dentro, nessa perspectiva, seria o lugar da proteção total, 
do cuidado, da tutela, ou, como diriam os educadores franceses, a 
instituição funciona como um cocoon (lugar cuja atmosfera de proteção 
e conforto acabaria por não preparar os adolescentes para a vida após o 
desacolhimento) e as crianças e adolescentes seriam portanto cocooned, 
ou seja, superprotegidos e dependentes da estrutura e das rotinas 
institucionais. Contudo, como será possível observar, para algumas 
jovens talvez o cocoon, sobretudo quando passa pela negociação da 
liberdade, acaba se aproximando muito mais de uma prisão do que 
propriamente de um ambiente próximo ao familiar.  
Além disso, talvez esses discursos institucionais estejam sendo 
permeados por uma pretensa “totalidade” das instituições, no termos de 
Goffman (1996), na medida em que buscam equivocadamente delim itar 
uma espécie de separação desses sujeitos em relação à sociedade. Para 
Goffman (1996, p.16), toda instituição tem tendências ao fechamento, o 
que significa dizer que algumas até podem ser mais fechadas que outras, 
mas o fato é que tal “fechamento” ou “caráter total”, nos termos do 
autor, é simbolizado justamente “pela barreira à relação social com o 
mundo externo”. E nos discursos institucionais, tal mundo externo seria 
a própria realidade, marcada por suas adversidades e desafios, e para a 
qual os indivíduos devem ser preparados, ao passo que o mundo das 
instituições seria aquele próprio da proteção e no limite da simulação do 
social.  
2.4 ISABELLE: “A VIDA NÃO É FÁCIL, MAS TAMBÉM NÃO É 
DIFÍCIL” 
A Isabelle e a Alice têm uma longa história de amizade e alguns 
desentendimentos. Elas se conheceram na casa-lar Nossa Senhora do 
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Carmo e, mesmo depois do desacolhimento, a amizade permaneceu, 
tanto que a Alice, durante o tempo em que ficou desempregada, 
trabalhou na casa da Isabelle, como babá dos filhos da amiga, para que 
essa pudesse trabalhar fora. A primeira vez que visitei a Isabelle, ela 
estava morando em uma casa grande, uma parte em alvenaria, outra em 
madeira, localizada no alto de uma lomba, no bairro Coqueiros – 
Florianópolis. A casa pertencia ao pai do segundo companheiro que ela 
teve e, por isso, sua permanência nesse lugar era provisória, uma vez 
que ele já havia manifestado o interesse em retornar para essa moradia. 
Quando cheguei em frente à casa, encontrei tudo fechado e logo 
imaginei que ela tivesse esquecido do nosso encontro. Ao ligar para ela, 
descobri que estavam todos em casa e que ela já ir ia abrir a porta para 
mim. Ela fez questão de me contar que, na época, estava com quatro 
filhos e que tinha pego mais uma para criar, filha do seu atual 
companheiro. Estavam todos dormindo, com exceção do mais velho, 
que acompanhou toda a nossa conversa. Alguns dormiam na sala e 
outros nos dois quartos da casa. Ela me mostrou um por um e foi me 
dizendo seus respectivos nomes.  
A Isabelle é uma jovem de estatura mediana, magra, branca e 
com os cabelos castanhos, mas que já foram pretos, como ela mesma 
diz: “eu sou como camaleão, estou sempre mudando a cor do cabelo”. 
No tom de voz e no jeito de falar ela se mostra decidida, parece que com 
ela “não há mau tempo”; desdobra-se para cuidar de todos os filhos e já 
pensa em ficar com a guarda da filha do seu companheiro, por medo de 
que – se ele “vier a faltar”, como ela mesma explica – a ex-companheira 
dele acabe ficando com a menina. Mas isso para ela não é problema, 
uma vez que ela diz gostar de criança e ter muita paciência. Tanto que, 
na segunda vez que nos encontramos, eu descobri que ela estava 
esperando seu quinto bebê e estava de mudança para a Palhoça.  
Ela não conheceu seus pais biológicos, pois logo que nasceu, em 
Porto Alegre, foi adotada por uma mulher, que ela chama de mãe. Ela 
conta que a sua mãe biológica não quis ou não pôde ficar com ela, mas 
que até hoje respeita e entende a atitude desta. “Eu perdoo porque, se ela 
não ficou comigo, alguma coisa houve, entendeu? Talvez ela me deu 
para alguém que me criasse e me desse do bom e do melhor”. Embora 
tenha curiosidade de saber notícias sobre a mãe biológica, ela diz que 
encontraria muitas dificuldades para descobrir qualquer pista sobre seus 
familiares, a começar pela própria certidão de nascimento, na qual 
constam apenas os nomes dos pais adotivos e a data do nascimento 
parece estar trocada. “Eu fui registrada em 01 de abril e eu fui nascida 
em outubro. Então, assim, é uma coisa que deixa a gente confuso. Então, 
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a gente não sabe por onde ir, entendeu? E tá registrado como na Carmela 
Dutra [maternidade de Florianópolis]. Pode ter sido que ela me deu lá, 
entendeu?” Nesse ponto, é possível perceber que o conteúdo do 
documento não despertava o seu interesse e tampouco, na perspectiva 
dela, informava sobre quem ela é e sobre sua família. Este dizia mais 
sobre um outro ponto de vista acerca da sua história, o momento em que 
foi “dada” logo que nasceu, o qual ela já se habituou a não relatar.  
Quando foi adotada, logo após seu nascimento, Isabelle se 
encontrava em estado de desnutrição. “Eu era um bebê, então, quando 
eu fui pegada eu já tava com um dia de vida, quando essa minha mãe me 
pegou. Tanto que me botaram em tudo quanto é plano de saúde, tudo 
tentaram me fazer, tudo particular para ver se eu vivia”. A mãe adotiva 
era sozinha e segundo a Isabelle, ela “ganhava bem” e era “tipo 
aeromoça”, ou melhor, era dona de uma agência de turismo. Como não 
podia ter filhos, na época, ela adotou a Isabelle e mais um menino,  que 
embora ela chame de irmão, sinaliza que ele era de outra família, antes 
da adoção. “Nós não somos da mesma família, ele é de outra”. Aqui 
pode ser interessante pensar que, ao fazer essa distinção em relação ao 
irmão, ela pode estar justificando a natureza do laço que se estabeleceu 
entre os dois (marcado pelo distanciamento) e que é diferente daquele 
estabelecido com a mãe que a adotou. Tanto que, em relação à mãe, a 
não ser quando indagada por mim, a jovem não se preocupou em contar 
que havia sido “dada” logo após seu nascimento.  
Antes de falecer, a mãe da Isabelle pediu para um amigo que 
frequentava a casa que cuidasse das duas crianças. “Aí ela veio a pedir 
por favor que adotasse a gente, não maltratasse a gente, que ela tinha 
medo que a gente fosse para um abrigo, para a gente não sofrer... mas foi 
tudo diferente, entendeu?”. A diferença é que a vida que a Isabelle 
passaria a viver junto com esse pai em Santa Catarina, ao contrário das 
expectativas da mãe e da própria jovem, foi marcada por muito 
sofrimento e maus-tratos. “Porque, na verdade, o meu pai não 
maltratava ele [o irmão], o meu pai não judiava dele, o meu pai só 
judiava de mim”. Nesse ponto, novamente pode ser interessante pensar 
na questão da natureza do vínculo que a jovem estabelece com o irmão e 
como este acaba por configurar a relação com o pai. A sequência de 
maus-tratos, por parte do pai, fez com que a Isabelle fosse encaminhada 
para um “acompanhamento” com a assistente social na Casa-Lar Nossa 
Senhora do Carmo. Nesse período, ela não estava propriamente 
acolhida, mas sim passava uma parte do dia com as outras crianças, 
sobretudo para estudar. A passagem de um serviço de acompanhamento 
ao acolhimento institucional propriamente dito se deu em função de uma 
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situação em que o pai “bateu” na Isabelle e deixou a jovem com um 
“sintoma”, como ela diz.  
Cansada de “viver apanhando”, assim como a Alice, a Isabelle 
fugiu e foi procurar abrigo na casa de uma amiga que a levou para a 
casa-lar. “Cheguei lá, tentei esconder, mas nem consegui. Quando ela 
viu a minha mão, a mãe dela viu, meu deus! O que é isso, Isabelle? Eu 
disse: ah, o meu pai me bateu. Aí ela disse: meu deus! Que pai é esse? 
Onde é essa casa-lar? Vamos lá agora! Me botou dentro do carro e me 
levou. Tanto que eu fiz corpo de delito, tudo”. Assim que foi feito o 
exame de corpo de delito, em função dos hematomas, ela foi 
encaminhada definitivamente para a casa-lar. “Para ver como eles não 
deixaram para o outro dia”, lembra a jovem. Foi em outubro de 1999, 
quando ela foi acolhida na casa-lar, onde permaneceu até agosto de 
2009, quando estava perto de completar 18 anos. Nesse meio tempo, o 
pai tentou, por vezes, tirar a jovem do abrigo, mas não teve sucesso. 
“Lá, ele ia, de vez em quando. Mas eu tinha medo dele, não por ele fazer 
alguma coisa comigo, mas assim, ele tentar me tirar de lá e eu sofrer de 
novo, como eu estava sofrendo”. O pai da Isabelle não chegou a ser 
punido pelos maus-tratos. Ele acabou falecendo enquanto a ação, posta 
pela casa-lar, ainda estava sendo julgada. O irmão da Isabelle até hoje 
“joga na cara” da jovem essa ação colocada contra o pai; segundo ele, 
por conta disso a jovem não deveria ter direito de receber a sua parte na 
herança. “Ah, tu não devia nem ganhar herança, porque na verdade, tu 
botava o pai no “pau”, na justiça”. Foi justamente devido a essa herança 
do pai, que, hoje, os dois irmãos não têm mais tanta proximidade. Eles 
estão em uma briga na justiça pela casa do pai, localizada em Barreiros-
SC. Mas para a Isabelle, ela está nessa luta pensando no futuro dos 
filhos, nos direitos deles. “Eu quero por causa dos meus filhos; por 
causa de mim, não, porque eu morro e não levo nada. Posso morrer 
agora, dar um ataque e não levo nada. E daí como é que ficam os meus 
filhos?”. Nessa expectativa da herança é que ela alimenta o sonho de 
comprar uma casa própria na Palhoça, na vizinhança da casa da Alice no 
bairro Frei Damião, pois lá, segundo ela, os preços dos imóveis são mais 
acessíveis.  
A jovem não passou por outra experiência de acolhimento, antes 
da casa-lar Nossa Senhora do Carmo. Na casa-lar, ela teve o seu 
primeiro namorado e que, depois do desacolhimento, veio a se tornar o 
pai do seu primeiro filho. Ela não demorou muito para se adaptar à 
rotina da casa, que não era muito diferente em relação àquela que ela 
tinha na casa do pai. Nos dois lugares, ela tinha horário para fazer suas 
atividades e tarefas, a diferença é que na casa do pai, o não cumprimento 
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dessas implicava em maus-tratos. “Ali não [na casa-lar], ali tinha um 
horário, mas não apanhava, entendeu? Só ficava de castigo: as coisas 
que tu mais gostava, cortavam”. E durante os quatro anos de 
acolhimento, ela aprendeu que precisava dominar bem as regras da casa, 
para justamente poder driblá-las e encontrar seus momentos de 
liberdade. “Aí, o que que é? Que tu cai na consciência que tu: ó, vou 
chegar naquele horário para mim poder sair, né?”, lembra ela sorrindo.  
Isabelle decidiu que só deixaria a casa-lar quando atingisse a 
maioridade, pois, para ela, a experiência de acolhimento havia feito 
“bastante diferença” na sua vida, uma vez que ela não tinha tido “amor 
do pai”. “É como eu digo, é uma experiência que eu tive, eu cresci 
muito lá dentro, eu cresci bastante, foi uma lição de vida para mim. 
Porque assim, eu tive muita coisa assim com a minha família adotada,  
fui maltratada, mas eu digo que lá eu ganhei do bom e do melhor”. 
Assim como para a Alice, para a Isabelle, as pessoas que viviam ou 
trabalhavam na casa-lar eram como uma família, pois a família adotiva 
“na verdade já não era mais”. E foi em função da convivência com essa 
família que ela diz ter mudado muitas coisas na sua vida, sobretudo em 
termos de valores, de uma moral que, hoje, ela procura seguir na criação 
dos seus filhos. Ao contrário de reforçar uma posição de vítima e de 
alguém que teve seus direitos violados, que seria produto da experiência 
familiar e mesmo da institucionalização, a jovem, assim como a Clarissa 
e a Virgínia, encontra sua “potência” no devir mãe. “Eu, como a Alice – 
não sei as outras pessoas –, mas a gente sempre tirou, como a diretora da 
casa-lar sempre falou, bons exemplos. A gente poderia estar o quê? 
Poderia estar por motivo, porque como a pessoa é sofrida foi para lá, 
poderia ter motivo para estar nessa vida. E tem gente que tem tudo do 
bom e do melhor e tá roubando, traficando, tá usando, tá fazendo um 
monte de coisa. O que tu aprendeu ali foi para tua vida toda. Coisa que 
tu vai levar até para os teus filhos”.  
Durante o período do acolhimento, a Isabelle também teve a 
possibilidade de ser adotada por uma família que ela havia conhecido 
através do “Programa de Apadrinhamento Afetivo
64
”. Nesse ponto, cabe 
explicar, ainda que brevemente, sobre tal experiência, uma vez que esta 
será também mencionada nos relatos das outras jovens. Em linhas 
gerais, este programa institui madrinhas/padrinhos a crianças e 
adolescentes que residem em serviços de acolhimento, a fim de que 
                                                 
64
 Uma reflexão ampliada acerca da experiência do Apadrinhamento Afetivo em 
Porto Alegre-RS encontra-se no trabalho de Luísa Maria da Silva Dantas 
(2011).  
160 
estes possam fortalecer seus vínculos com a comunidade. A ideia da 
criação e implementação do Programa de Apadrinhamento Afetivo nas 
casas-lares Nossa Senhora do Carmo e São João da Cruz (esta já 
extinta), no fim dos anos 90, surgiu da necessidade, observada pelos 
profissionais destas instituições, de responder ao que seria uma das 
maiores faltas das crianças e adolescentes: “a construção de referenciais 
individuais, fortalecendo sua subjetividade e a formação de vínculos, 
manifestando-se através da amizade e afeto” (DE OLIVEIRA, 1999, 
p.1). De acordo com Marcia de Oliveira (1999), assistente social da 
casa-lar Nossa Senhora do Carmo e também autora de uma pesquisa 
sobre a implementação do programa nas duas casas-lares mencionadas, 
o Apadrinhamento Afetivo, ao promover o “fortalecimento dos laços de 
amizade”, buscaria desconstruir, em alguma medida, a concepção de que 
o “apego” se constitui somente em função do “amor materno” ou 
“familiar” e também romper com o “ciclo da institucionalização”.  
O casal que apadrinhou a Isabelle tinha duas filhas e a mulher 
queria adotar mais duas meninas, uma maior para fazer companhia para 
a filha mais velha e uma menor para acompanhar a mais nova. Nos fins 
de semana, o casal levava a Isabelle para a casa deles ou para passear, 
mas ela “acabou aprontando” porque ela não queria f icar com eles; 
assim como a Alice, ela não queria ser adotada novamente. “Eu já fui 
adotada, já fui maltratada, vou ser adotada de novo? Para quê? Para me 
causar mais trauma. Depois, para eles não poder me criar ou ela ter um 
problema de saúde e devolver de novo. Como em muitos casos 
acontece. Entendeu? Acho que se tem o compromisso de adotar é para a 
vida toda, não tem essa de chegar e ficar doente e querer devolver de 
novo”. E, ao contrário de outras jovens que participaram da pesquisa, 
hoje, a Isabelle não se arrepende de ter feito a opção de não ser adotada. 
“Não me arrependo, não. Acho que eu não ia conseguir. Depois de 
velha, eu sabendo do meu caso, eu não ia conseguir chamar a minha 
família nova de pai e mãe”.  
Nesse ponto, é importante observar que o parentesco, sobretudo 
as terminologias, por vezes, geraram o que, a princípio, poderia ser 
tomado como um mal-entendido na minha interação com as jovens. No 
entanto, as experiências das jovens, em especial da Isabelle, me 
permitem avançar na ideia de um simples mal-entendido acerca da 
palavra mãe e os significados que esta pode assumir. Quando a Isabelle 
começou a contar sua história, a palavra mãe era usada tanto para se 
referir a sua mãe adotiva, quanto a sua mãe biológica. Por conta disso, 
não era possível compreender que ela havia sido “dada” logo que nasceu 
e que a “mãe” que havia falecido era sua mãe adotiva.  Então, eu 
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perguntei a ela: “e da tua família de sangue, fica alguém com quem tu 
tens contato?”. “Família de sangue” é uma expressão que outros jovens 
da pesquisa já haviam utilizado e que, naquele momento, me parecia 
funcionar como uma chave na compreensão dos relatos da Isabelle. E 
então, ela responde: “De sangue? Como assim de sangue?”. Nisso, 
procuro uma outra terminologia: “Tua família biológica”, que pareceu 
fazer menos sentido ainda. “Ã... não tenho biológica”, ela responde 
sorrindo. Eu insisto, nessa última vez, recorrendo equivocadamente ao 
termo “parente”: “Teus parentes mesmo?”. E nesse ponto a resposta dela 
fazia total sentido: “Quer dizer, os adotivos? Isso?”. Então, parecia que 
eu havia encontrado o termo: “Não, os que não são adotivos”. Nesse 
momento voltamos a nos entender e eu pude compreender que ela não 
tinha notícias sobre os pais de sangue. Mas permanecia a curiosidade 
sobre a terminologia, uma vez que ela desconhecia expressões como “de 
sangue” ou “biológico”. E, por isso, perguntei novamente: “Como é que 
tu chamas, por curiosidade, aqueles que não são os teus pais adotivos?” 
E num tom de obviedade, ela responde: “Chamava por pai, mãe... 
normal”.  Ela tinha uma explicação para os termos, como posso observar 
quando fala novamente nos pais adotivos: “pai e mãe adotivo, pai e mãe 
de coração”, mas na prática a marcação se desfaz e o termo “mãe” é 
usado indiscriminadamente.  
A palavra mãe, assim como a palavra pai tomada como exemplo 
por Wagner (2010, p.79), carrega múltiplas possibilidades de 
associações, entre as quais estão as de parentesco biológico e as de 
relações de parentesco (agir como mãe). Assim como a palavra pai, 
“mãe” tem um amplo leque de significados e associações convencionais, 
uma incalculável disseminação de associações pessoais ou 
idiossincráticas para diferentes indivíduos e grupos.  A palavra “mãe” é 
usada, por exemplo, correntemente tanto para designar a mãe de sangue, 
como a mãe adotiva, ou mesmo alguma outra parente, ou amiga 
próxima. O que se pode perceber, e isso hoje não é mais nenhuma 
novidade, é que a palavra mãe, por exemplo, é atribuída às pessoas 
próximas que possuem determinados atributos ou agem de determinadas 
formas (em termos de cuidado, de afeto, da ajuda financeira, da ajuda na 
criação dos filhos, por darem conselhos) sem que haja consanguinidade. 
Então, a partir dessa conversa com a Isabelle, em vez de enfatizar essas 
múltiplas possibilidades de associações que a palavra mãe pode ac ionar, 
pretendo pontuar justamente o “ponto de vista cultural do definidor”, no 
caso da jovem, sobretudo em termos das suas prioridades, das 
associações possíveis que julga ter maior peso nas suas experiências. Ou 
seja, para ela, as relações de parentesco eram “básicas” e todas as outras 
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(em especial o parentesco biológico) seriam mais uma “extensão” 
dessas. Para a jovem, o importante, sobre sua experiência, não eram os 
acontecimentos pregressos ao seu nascimento, mas sim o que aconteceu 
na sua vida a partir do momento em que foi “dada” na maternidade. A 
mulher que a criou/adotou era sua mãe e isso era o mais importante a ser 
relatado, isso informava sobre o que ela poderia ser e também sobre a 
sua família. E para além disso, o aparente mal-entendido da minha 
comunicação com a jovem estava  na verdade sinalizando também que 
os contextos nos quais os elementos simbólicos (tais como o termo mãe) 
se relacionam entre si, nunca são, como lembra Wagner (2010, p.81), 
“absolutamente convencionalizados no sentido de serem idênticos para 
todos aqueles que os compartilham; sempre têm pontas soltas, são 
incompletamente partilhados, estão em processo de mudança...”. E, 
seguindo tal perspectiva, fica mais fácil compreender que não se tratava 
de um “mal-entendido”, mas sim do fenômeno da “equivocação não 
controlada” (KELLY, 2010).  
2.5 NICOLE: “A GENTE NÃO TEM COMO ESQUECER, MAS EU 
NÃO GOSTO DE LEMBRAR” 
“Todo mundo disse que eu ia ficar uns dois, três dias lá para 
depois sair... eu saí no mesmo dia”. Essa foi a primeira lembrança da 
Nicole logo que lhe perguntei sobre o dia da sua saída da casa-lar. Ela 
sabia que não f icaria nem mais um dia depois da realização da 
audiência, em que ela e o pai firmaram o desejo de viver juntos depois 
de seis anos sem se ver. Era uma terça-feira, dia 27, que ela jamais 
esquecerá pois, no dia seguinte era o seu aniversário e o desacolhimento 
foi seu “presente antecipado”. “Foi tudo! Imagina, tava no abrigo num 
dia e no outro em casa. Ao contrário das outras jovens que participaram 
da pesquisa, a Nicole permaneceu na casa-lar por apenas três meses e 27 
dias, os quais, para ela, foram sentidos como longos anos. Mas antes de 
ir para a casa-lar, a jovem também passou pela Casa de Passagem, um 
mês e 16 dias, uma experiência que para ela foi “horrível”. O 
desacolhimento foi muito esperado pela jovem, tanto que cada dia que 
passava foi contado com precisão e nem mesmo seus amigos da casa-lar 
acreditaram que ela sairia tão rápido quanto imaginava. “Daí, nesse dia 
eu já tava adivinhando, eu disse que eu ia sair de lá. Ninguém acreditou 
em mim. Daí eu me despedi de todo mundo. Nesse dia, à noite, a jovem 
finalmente havia chegado na primeira casa em que morou com o pai, no 
balneário Ingleses, Florianópolis, logo que deixou a casa-lar. Essa era 
uma casa menor do que aquela em que estão hoje, só tinha um 
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dormitório, o qual o pai precisou dividir para fazer um quarto para a 
filha. Ter um quarto para a adolescente foi uma das condições impostas 
pelo juiz ao pai para que este pudesse levá-la para viver com ele. “Era 
tipo um quarto grandão, daí o meu pai dividiu, daí fez um quarto para 
mim pequenininho. Daí a gente saiu de lá e veio para cá. Ele já tava 
trocando de casa”.  
O meu primeiro encontro com a Nicole estava agendado para 
uma quinta-feira, às 10h da manhã. Ela tem escola à tarde e, por isso, 
uma “condição” que o pai dela me colocou foi de que nossos encontros 
fossem sempre pela manhã, para que ela não perdesse aula. O pai é 
pedreiro e não teve a oportunidade de completar o ensino fundamental e 
talvez por isso ele tenha o estudo como um valor. Pai e filha já estavam 
morando num pequeno apartamento no Rio Vermelho-SC. Trata-se, na 
verdade, de uma casa grande que é subdividida em pequenos 
apartamentos e o deles é o primeiro no andar térreo. A Nicole tem 17 
anos e é uma jovem sorridente, filha única, com cabelos loiros e, como 
ela mesma diz, é totalmente a cara do pai. A jovem fala muito em ser 
independente, em não ter que depender do pai para fazer as coisas, de 
poder ter um emprego para se virar sozinha. O pai da jovem, por outro 
lado, não quer que ela trabalhe por enquanto, acha que ela precisa 
primeiro estudar e por isso investe nos estudos dela. É possível dizer que 
a Nicole se encontra numa outra condição em relação às jovens que 
participaram da pesquisa. Ela é mais nova, ainda está estudando, 
pretende fazer faculdade e é dependente financeiramente do pai. 
Liberdade e autonomia são valores centrais para a jovem e por isso os 
estilos de vida que ela vai construindo são, na maioria das vezes, 
pautados por esses. Nesse aspecto, ela se aproxima das duas jovens de 
Porto Alegre (como pretendo mostrar na sequência), cujas experiências 
são fortemente marcadas pela conquista da independência e pela 
liberdade de poder fazer suas escolhas e, portanto, numa maneira geral 
de conduzir suas próprias vidas.  
A Nicole, ao contrário das outras jovens, nunca falou exatamente 
sobre os motivos que culminaram no seu acolhimento, embora tenha me 
dado pistas de que enfrentava problema com o padrasto e, 
posteriormente, com sua fuga junto com o namorado da sua prima. É 
importante esclarecer que a jovem é egressa da Casa de Acolhimento 
Darcy Vitória de Brito, instituição na qual eu tive acesso aos prontuários 
dos adolescentes que haviam sido desacolhidos. Então, de certa forma, 
conheço a versão “institucional” do seu acolhimento; no entanto, como 
na presente pesquisa pretendo ouvir os sujeitos e as maneiras como 
constroem seu modo de vida, penso que devo compartilhar com o leitor 
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aquilo que a própria jovem desejou relatar em nossos encontros. Até 
mesmo porque não apenas o dito, mas sobretudo os silêncios e as 
lacunas acerca de determinadas experiências nos informam de uma 
maneira importante sobre o que a jovem pode enquanto sujeito. E isso 
ficou muito evidente para mim, em dois momentos durante os nossos 
primeiros encontros. Primeiro, quando ela me contava sobre suas 
mudanças de cidade e seu desejo de conhecer mais estados, uma vez que 
já havia visitado São Paulo e havia adorado a experiênc ia. Quando lhe 
perguntei de onde havia surgido essa oportunidade de conhecer a capital 
paulista, ela prontamente me respondeu: “com a minha prima”. E eu 
continuo: “antes de ir para a casa-lar?”. E a jovem completa, mostrando 
seu incômodo e preocupação em relação a uma possível public ização 
dos motivos que a levaram para a casa-lar: “Tipo assim, aconteceu umas 
coisas lá comigo, que você já sabe ou não? Você não sabe? Ah tá. Eu 
pensei que todo mundo sabia. Porque daqui a pouco todo mundo vai 
saber e daí vão me chamar de putinha”.  
O segundo momento foi quando, ao narrar sua experiência de 
acolhimento, a jovem fez questão de dizer que não gostava de 
psicólogas, porque, para ela, falar sobre a sua própria vida é uma 
experiência horrível. “Não gosto de psicóloga. Tem que ficar falando da 
vida própria é horrível. Tipo agora eu tô falando com você, mas é depois 
do abrigo e não antes, porque eu fui para lá. Porque eu não gosto de 
falar disso, não gosto de me lembrar. A gente não tem como esquecer, 
mas eu não gosto de lembrar”. O encontro com a psicóloga funcionava 
como um acionador de memórias que ela não pretendia negar, mas 
tampouco desejava pensar sobre elas e como elas haviam mudado sua 
postura diante da vida. “No primeiro dia, eu chorei, porque tinha que 
falar tudo. Daí eu não gostava de lembrar, eu gosto de guardar para mim 
o que aconteceu comigo. Mas mesmo assim vem na minha cabeça, mas 
isso é normal. Não tem como sair da minha cabeça. É difícil afastar da 
gente. Ninguém consegue. Eu prefiro mais lembrar das coisas boas, 
quando eu saí do abrigo só aconteceram coisas boas”. Para a Nicole, 
mais do que recontar sua história, a partir da sua experiência prévia ao 
acolhimento, ela gosta de pensar na superação de tudo que passou e 
construir sua vida a partir do momento que foi desacolhida, ainda que 
essa seja uma tarefa um tanto pesada. “Se eu não superasse, eu ia ficar 
sem destino. É o que eu mais quero, ficar não lembrando. Mas assim 
mesmo vem na minha cabeça. A coisa mais horrível é ficar lembrando 
da situação, ficar lembrando se podia fazer diferente, poderia ter feito 
coisas que eu não fiz, mas na hora eu não pensei. Na hora que eu era 
para ter tido coragem, eu não tive. Eu era muito imatura”. Diante dessas 
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duas situações, me pareceu ainda mais evidente que, para que a minha 
“invenção”, nos termos wagnerianos, acerca das suas experiências, em 
algum momento, viesse a se encontrar com a “invenção” dela, eu 
deveria estar mais atenta aos aspectos que para ela de fato aparecessem 
como relevantes. E para a jovem, contava muito mais falar sobre seu 
processo de amadurecimento e mudança, do seu vir a ser, e como ela 
podia se ver, hoje, em relação àquelas experiências. “Na minha 
avaliação, do ano passado até agora, que isso aconteceu ano retrasado, 
eu acho que eu tô mais madura, porque antes eu não era assim. Era tipo 
bem frágil. Aquela menina frágil que precisa de todo mundo do seu 
lado, um braço forte, uma pessoa adulta. Agora, eu não preciso de nada 
disso. Eu sei que sou por mim mesma. Só não sou madura totalmente, 
porque eu ainda não sei as consequências da vida...”.  
Dessa forma, acerca do dito, é possível entender que antes do 
acolhimento, a Nicole morava com a mãe e o padrasto e havia mudado 
algumas vezes de bairro (ora em Coqueiros, ora no Centro) e até mesmo 
ido para o município de São José. A jovem nasceu no Rio Grande do Sul 
e, quando tinha quatro anos, ela se mudou com os seus pais para 
Florianópolis. Segundo ela, a mãe desejava se mudar para Florianópolis, 
mas o pai queria permanecer no Rio Grande do Sul. “Tava até tudo bem 
lá no Rio Grande, quando chegou aqui... piorou tudo”. Foi então que, 
quando ela tinha nove anos, depois de uma grande briga entre o casal, o 
pai da Nicole saiu de casa. “A minha mãe ficava gritando que ele batia 
nela, mas ele nunca bateu, nem encostou a mão dele nela. Uma vez que 
ele bateu mas foi... porque ela merecia! É verdade, ela merecia! Tá 
louco!”. A jovem lembra que o pai não queria sair, mas acabou deixando 
a casa depois que os tios da Nicole o obrigaram.  
Depois que o pai saiu de casa, a Nicole nunca mais o viu, porque, 
segundo ela, a mãe a privava desse contato, sobretudo depois que passou 
a viver com o seu padrasto. “Foram muitos anos, muitos aniversários, 
ano novo, tipo nos meus aniversários, eu queria tanto que o meu pai 
estivesse lá. Como ele ia estar se a minha mãe privava ele disso? E o 
meu padrasto ajudava, ainda”. A jovem não gosta do padrasto desde o 
primeiro dia em que o conheceu, pois, como ela mesma diz, ele soube 
transformar a sua vida num verdadeiro inferno. “Acho que foi quatro 
anos aturando aquela coisa lá, brigando comigo, tá louco! Se ele for para 
onde eu estava morando ele vai ser varrido de lá. Apanha para caramba. 
Aquela coisa lá, que fez mal para mim”. A convivência com o 
companheiro da mãe a cada dia se tornava ainda mais insuportável a 
ponto de a jovem ter, por vezes, pensado em fugir de casa, mas como 
não tinha para onde ir, acabava desistindo da ideia. “Eu pensava em 
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fugir, mas para onde? Não tem como. Se os meus parentes não estão 
nem aí para mim, para onde que eu ia? Para debaixo da ponte?”. Sem 
contato e notícias do pai e com cada vez menos esperança de reencontrá-
lo, Nicole se viu sem saída numa teia que parecia estar sendo tecida pela 
própria mãe para afastar pai e filha. “Ele tinha o telefone da minha mãe, 
ligava para mim, ele queria me ver, mas a minha mãe não deixava, 
inventava um monte de desculpas, daí no outro dia falava que ele ia me 
pegar lá e não ia me pegar. Ele não sabia que ela tinha falado isso para 
mim. A esperança de ver ele de novo foi embora. Na minha vida, eu não 
tinha expectativa de nada. Eu ia estudar e voltava lá para aquela casa, 
porque eu não podia sair”.  
Enquanto morava com a mãe, a Nicole quase nunca saía de casa, 
passava boa parte do tempo envolvida com os afazeres domésticos e mal 
tinha tempo para estudar. Ela não sabia andar de ônibus, era um “bicho 
do mato”, como ela mesma diz, só pegava ônibus com a mãe ou os 
parentes, “eu não saía muito, era mais em casa enfurnada”. A jovem 
conta que sua mãe, por não ter estudado, hoje trabalha numa empresa de 
limpeza. Já o seu próprio futuro ela pretende construir de uma maneira 
totalmente diferente. “Ela não se formou, então, é bem difícil pegar 
trabalho para quem não estuda, por isso que eu quero me formar. Eu não 
quero ser igual a ela”. E esse emprego no centro de Florianópolis, a mãe 
havia conseguido depois que elas tinham se mudado para a residência 
em Coqueiros. Segundo a jovem, a mãe teria se “esforçado um monte” 
para conseguir essa oportunidade, mas isso acabou afastando ainda mais 
as duas, porque, em função do trabalho, a mãe não lhe dava atenção. 
“Por isso que se eu voltasse atrás, eu não queria que ela trabalhasse. Eu 
podia trabalhar, mas ela não podia. Se ela não trabalhasse ia ser bem 
melhor”. Devido ao trabalho, a mãe passava o dia fora de casa, só 
retornando no fim do dia; nos fins de semana, quando tinha folga, as 
dificuldades na relação entre mãe e filha pouco se alteravam. “Se ela 
trabalhasse ou se ela não trabalhasse, ela tinha o mesmo tratamento”. E 
essa relação entre as duas, segundo sua avaliação, vem mesmo de antes 
do seu nascimento. Na época, a mãe teria feito tratamento para 
engravidar da Nicole e o parto foi marcado por complicações, as quais 
colocaram em risco a vida das duas. Para a jovem, esse teria sido o 
motivo pelo qual a mãe não lhe deu valor até agora. “Eu acho que ela 
botou na cabeça que eu seria a causa da morte dela. Porque ela já não 
podia, daí teimou em fazer esse tratamento”. Mesmo que a mãe nunca 
tenha lhe dito nada nesse sentido, a Nicole diz que podia sentir isso no 
modo de agir da mãe com ela e também muito em função do que o pai 
lhe conta sobre a época em que viviam os três juntos. “Ela não era tipo 
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uma mãe cuidadosa, essas coisas. É o que o meu pai mais fala. Eu não 
sei de nada”. No entanto, quando ins isto com a jovem que, depois que o 
pai dela havia deixado a casa, ela ainda pôde conviver alguns anos com 
a mãe e talvez isso lhe ajudasse a fazer sua própria avaliação, ela reitera 
a posição do pai, mas permanece em dúvida: “a mesma coisa que ele 
falou. Minha mãe não cuidava de mim. Ele tinha que chegar para me 
trocar, me dar banho, senão, se deixasse, eu ficava chorando até ele 
chegar lá. Eu não sei se é verdade, eu não lembro de nada, eu era 
criança”. Mas ela conseguiu lembrar que, depois da partida do pai, as 
coisas ainda pioraram, pois ela era mais “grudada” com ele do que com 
a mãe e por isso justamente é que a filha sentiu a falta dele quando ficou 
com nove, dez anos.  
A prima da Nicole foi a primeira pessoa que ficou com a sua 
guarda, quando a jovem saiu da casa da mãe. A prima não era muito 
mais velha que a Nicole, mas, por ser maior de idade, pôde assumir essa 
responsabilidade. No entanto, a Nicole relata que, na verdade, era o 
namorado da prima quem mais queria ficar com a sua guarda, mas isso 
acabou não acontecendo, pois ela se desentendeu com a prima e acabou 
fugindo da casa, localizada no balneário Ingleses (Florianópolis). Ficou 
15 dias perambulando pela rua, dormia escorada e comia com a ajuda 
das pessoas que encontrava pelo caminho. Depois disso, a jovem foi 
levada para a Casa de Passagem que, segundo ela, foi a pior experiência 
da sua vida, sobretudo, porque se lembra de ter apanhado muitas vezes. 
“Tinha que pegar fila para tudo, tinha que acordar na mesma hora e, 
quando não acordava, a mulher chegava e gritava. É horrível. Eu 
também apanhei muito. Fiz acho que uns três B.Os (Boletim de 
Ocorrência)”. Numa das ocasiões em que foi necessário registrar o 
boletim de ocorrência, a jovem lembra que uma das meninas que 
morava na instituição veio para cima dela e a ameaçou com uma gilete. 
“A menina pegou aqui no meu pescoço, ainda bem que uma educadora 
lá foi para cima dela, mas me cortou só aqui, nem tenho mais a marca, 
foi nesse dedo aqui”. Ela permaneceu na Casa de Passagem durante um 
mês aguardando vaga em uma casa-lar, para ser transferida. Nesse 
período, alimentava a esperança de que algum conhecido a tirasse de lá, 
antes mesmo de ela ir para outro abrigo. “Eu sempre ficava lá toda hora, 
olhando para os ônibus para ver se tinha algum conhecido, e nada, 
nada...”. Foi na Casa de Passagem que ela recebeu pela última vez a 
visita da mãe; depois disso, as duas não se reencontraram, até mais 
recentemente. Depois da Casa de Passagem, a jovem foi encaminhada 
para a Casa de Acolhimento Darcy Vitória de Brito, cuja experiência foi 
um pouco melhor do que a vivida anteriormente, mas, ainda assim, ela 
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diz que se sentia muito presa e controlada. “Eu já fiquei presa na minha 
vida toda, eu não queria passar por isso novamente. Eu acho horrível 
isso”. Embora a casa-lar fosse próxima do centro de Florianópolis e, 
portanto, perto de tudo, ela não podia ir a lugar algum que não fosse da 
escola para a instituição de acolhimento. “Eu era controlada e não podia 
ir para nenhum lugar. Não gostava de lá. Eu não gosto de ser controlada. 
Eu gosto de fazer o que eu quero, quando eu quero. Eu não podia 
namorar, não podia ter celular, não podia sair, tinha que ir do colégio 
para o abrigo e só”.  
Durante o tempo em que ficou na casa-lar, não fez muitas 
amizades. Segundo ela, ficou próxima de duas ou três meninas, mas 
como ela aprendeu a não se apegar às pessoas que conhece, ela não 
sofreu com a separação e tampouco sente vontade de retornar à casa-lar 
para visitá-las. “Amigas a gente faz sempre, né? Em qualquer lugar que 
a gente vai, a gente faz amigas. Eu não sou muito apegada, para eu me 
apegar à pessoa, eu tenho que ver se a pessoa é legal, importante, essas 
coisas, se não for...”. Para a Nicole, os abrigos servem para manter as 
crianças e adolescentes, durante um tempo, longe dos parentes e de todo 
perigo, mas no seu caso, a intervenção teria sido desnecessária pois ela 
não estava correndo nenhum perigo. “Eu sei me virar. Eu não sou tão 
frágil assim quanto eles pensam, mas eles querem proteger de tudo, 
então, eu não posso fazer nada. Eu fui obrigada”. A experiência de ter 
passado três meses na casa-lar foi horrível e, por isso, caso o pai não a 
tivesse levado para morar com ele, ela teria fugido, mesmo sabendo das 
dificuldades enfrentadas para tal empreendimento. “Eu não ia f icar mais 
nenhum minuto. Eu tinha pensado até em fugir de lá, porque só ficar no 
abrigo, fica depressivo, né? Porque não sai para nenhum lugar e se sair 
tem que ser bem planejado, é muito ruim. Eu saía muito poucas vezes. 
Todo mundo que tava lá já fugiu de lá e voltou. Eu tava até pedindo 
umas ajudinhas.” No entanto, ela sabia que a fuga implicaria ter um 
lugar para onde ir e também, depois que soube que o pai iria buscá-la, 
ela des istiu da ideia. “Mas também se a gente fugir tem que saber aonde 
a gente vai. Se eu fosse para os meus parentes, eles iam me dedurar com 
certeza, eles já não gostam de mim, para que ficariam me acobertando? 
E também depois que eu soube que o meu pai tava lá, daí eu não quis 
mais aprontar”.  
Na casa-lar, a Nicole, assim como outras “egressas” que 
participaram da pesquisa, também teve a chance de ser adotada por uma 
mulher que já tinha dois filhos e que ia até a casa-lar acompanhando 
uma amiga que tinha uma irmã acolhida na instituição. A jovem 
entendia a adoção, naquele momento, como talvez a única possibilidade 
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de deixar a casa-lar e ter uma vida nova, de conhecer coisas que ela não 
conhecia. Ao mesmo tempo, nunca chegou a acreditar de fato nessa 
possibilidade, sobretudo porque para ela só havia uma família, aquela 
que ela já conhecia e que era marcada pela consanguinidade. “Tinha 
uma mulher que queria me adotar, ela viu a minha situação e tudo, mas 
ainda bem que o meu pai chegou a tempo. Mas eu nunca pensei que eu 
ia ser mesmo adotada, a possibilidade de ter uma outra família que não 
seja do meu sangue. Daí, ela viu que o meu pai tava lá, daí eu acho que 
ela parou de pensar nisso. Também eu não queria ser adotada”. Quando 
a jovem diz que não pensava em outra possibilidade de ter família que 
não fosse aquela do seu próprio sangue, ela está nos informando sobre o 
lugar que este ocupa na dinâmica das relações sociais. Ou seja, o sangue 
é da ordem do dado e, mesmo que talvez nem seja o mais importante no 
estabelecimento dos laços, ele lhe parece incontornável. O sangue é o 
lócus das relações de parentesco e a jovem não vislumbra outras 
possibilidades de estabelecer relações que passem por outros lugares, 
tais como os afetos.  
Foi um dos primos da Nicole que contou ao pai da jovem tudo o 
que havia acontecido com ela, inclusive o fato de estar numa casa-lar. 
Depois disso é que o pai foi “correr atrás”, como ela diz, da guarda da 
filha, pois, até então, ele pensava que ela estava bem e morando com a 
mãe. No dia em que soube que o pai havia descoberto o seu paradeiro, 
ela foi invadida por um duplo sentimento: de felicidade e susto. “Fiquei 
feliz, tipo fiquei me protegendo eu mesma. Mas acho que fiquei bem 
assustada porque fazia anos que eu não via meu pai. E saber que ele 
estava lá, que ele tava vivo, bem, porque vai dizer, se ele morresse 
ninguém dos meus parentes ia falar”. A jovem fala com frequência na 
dificuldade de relação dela com os parentes da mãe, sempre procurando 
mostrar que esta é marcada por falta de afinidades e pelo afastamento:  
Eu não vou mais na casa deles, não vou mais para 
lá, não falo com mais ninguém dos parentes. Eles 
me faziam sofrer muito, então, eu prefiro não 
chegar muito perto de novo. Eu já tive experiência 
de que eles não querem nada para mim. Todo 
mundo pensa que eu tenho culpa no cartório, que 
eu sou a culpada de tudo.  
A saída da casa de acolhimento veio acompanhada de uma 
espécie de “virada” no jogo das relações parentais
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, sobretudo no que se 
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 Tal questão será abordada no Capítulo 3. 
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refere aos afetos em relação à mãe e ao pai. Nesse momento, a jovem 
convive com uma decisão judicial que prevê que a mãe se mantenha a 
uma distância de pelo menos mil metros da filha (medida protetiva) e 
que o pai tenha a sua guarda definitiva, não mais provisória, até a 
maioridade. Depois dos 18 anos, a possibilidade de retomar o contato 
com a mãe ainda se mantém como uma incerteza para a jovem, uma vez 
que tal relação passaria por outros lugares, sobretudo aquele que diz 
respeito à convivência da mãe com o seu padrasto. “Eu tenho que saber 
se eu quero fazer. Também não sei se ela vai estar ainda com o meu 
padrasto, porque é bem difícil ela não estar com ele, daí tá difícil separar 
essas coisas... Tipo eu tentando me acostumar com isso, ficar longe dela, 
não saber notícias dela, ver que ela não tá mais longe”. A jovem já havia 
se acostumado a viver longe do pai e agora se vê tendo que passar pela 
mesma situação novamente, só que, dessa vez, lhe parece ainda mais 
difícil: estar com o pai e não poder saber notícias da mãe e tampouco 
estar perto. Em relação ao pai, ela disse que precisa se acostumar 
novamente com a presença dele, depois de tanto tempo de afastamento, 
e conviver com a reconfiguração dos laços entre pai e filha. “Eu fiquei 
sem ver ele seis anos. Ele falou que é cinco, mas eu contei seis”.   
2.6 NINA: “TU NÃO TEM OUTRA ESCOLHA, ATÉ O DIA QUE TU 
TEM QUE SAIR E ENFRENTAR AQUI FORA” 
O encontro estava marcado para as 15h, na pensão localizada na 
Rua Riachuelo, centro de Porto Alegre. Trata-se de uma rua bem 
movimentada, conhecida sobretudo pelo grande número de sebos que 
abriga. Em meio a estes, algumas lojas, um supermercado tradicional de 
Porto Alegre e muitos espaços de serviços diversos compõem o cenário 
do passar apressado dos transeuntes que vão e vem no ritmo próprio de 
uma capital. A pensão parece ser um dos poucos pontos de moradia no 
quarteirão, com uma fachada azul, um tanto envelhecida, que também 
acolhe uma das casas de livros usados mais conhecida da cidade. O 
barulho é intenso e a rua, a esta altura, se torna um tanto estreita. A não 
ser pela cortina que se balança na janela, a sensação que tive foi a de 
estar em frente a um sobrado esquecido ou mesmo abandonado, que 
destoa das modernas lojas que foram se amontoando em seu entorno. 
Diante do casario, pensei que essa minha primeira vis ita à Nina deveria 
assumir o tom do reencontro, uma vez que não a via pessoalmente desde 
2007. Em meio à multidão que dá vida à conhecida Riachuelo, posso 
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avistar a jovem que vem ao meu encontro acompanhada de um rapaz, o 
qual eu desconhecia
66
. A Nina é uma jovem branca, de cabelos negros 
compridos e levemente ondulados. Divertida, ela está sempre cercada de 
amigos, de pessoas com as quais “pode contar”. Como veremos, esse é 
um aspecto fundamental, por isso se dedica e procura preservar suas 
amizades, assim como sua liberdade para fazer o que tem vontade, sem 
ter que dar satisfação a ninguém. E nesse ponto é possível observar uma 
certa proximidade entre a sua experiência e a da Nicole, na medida em 
que, para as duas jovens, a liberdade é um valor central e portanto deve 
ser cultivado e preservado em suas vidas.  
Assim que ela abre a porta da pensão, deparo-me com um 
ambiente escuro, com uma escadaria velha de madeira que, a princípio, 
não possibilita ver aonde nos levará. No segundo andar, o quarto da 
Nina f ica do lado direito de quem sobe a escada; de frente para este fica 
localizado o banheiro coletivo. Todos os quartos são divididos por 
paredes de compensado e, segundo a jovem, a pensão acomoda em torno 
de 20 pessoas. O quarto da Nina é muito pequeno, aproximadamente uns 
4m
2
, de maneira que os móveis que ela tem preenchem quase a 
totalidade do espaço, sobrando pouca área para se transitar. Assim que 
entramos no quarto, os dois jovens acendem seus cigarros e isso vai se 
repetir muitas vezes até a hora da minha partida. À medida que a 
conversa vai fluindo, mais um cigarro. Pergunto a ela como vai a vida e 
ela prontamente dispara histórias sobre as jovens que passaram pelo Lar 
de São José na época em que realizei a pesquisa do mestrado (talvez 
porque fosse esse o assunto e as experiências que tínhamos em comum 
naquele momento). Ela sabia sobre o paradeiro de algumas, mas 
retornou ao lar apenas uma vez depois do desacolhimento, aos 18 anos 
de idade. Para ela, assim que o “pessoal das antigas
67
” foi saindo do 
abrigo, não havia mais motivo para vis itar a instituição, uma vez que o 
vínculo estabelecido com alguns – como o caso de algumas monitoras – 
já não precisava mais do espaço institucional para ser mantido. Mesmo 
sendo alguém que valoriza suas amizades, a jovem é crítica em relação à 
natureza dos laços estabelecidos durante o acolhimento e faz questão de 
enfatizar que a convivência num mesmo espaço por si só não fazia das 
adolescentes que lá viviam suas amigas.  
Além disso, para ela, as relações de amizade não se estabelecem 
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 Depois fiquei sabendo que se tratava de um amigo, cujo companheiro, assim 
como a Nina, era morador da pensão. 
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 Adolescentes que haviam sido acolhidas na mesma época da jovem e que, 
assim como ela, tinham experimentado um período longo de institucionalização.  
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em função da co-residência e do compartilhamento de uma mesma 
condição temporária (de acolhimento), é preciso mais que isso: trata-se 
de ter a capacidade de ajudar o outro e de poder ser ajudado.“Não existe 
amizade na adolescência, para começo de conversa. É companheirismo, 
tu tá ali com a pessoa para ela não estar sozinha. Tu tens muitos amigos 
na tua vida, mas amigo mesmo é aquele que te ajuda e, na adolescência, 
tu não tem essa capacidade. Muitas pessoas que se conhecem na 
adolescência hoje não se falam. E lá, a gente não era amigos porque 
morava num mesmo lugar, eram situações diferentes, por mais que 
morasse ali não significava que eu tinha que considerar elas minhas 
amigas, pelo contrário, eu nem conhecia elas. Eram estranhas”. Para 
além da preocupação em demarcar a diferença entre amigos e 
companheiros, esse relato fornece pistas importantes acerca da discussão 
empreendida no Capítulo 1, sobre o fato de os egressos não se 
constituírem como grupo. Embora as práticas institucionais sejam 
atravessadas por essa lógica da “grupidade” (o que está pressuposto nas 
políticas de proteção), sobretudo pela coletivização dos espaços e das 
atividades cotidianas, a jovem consegue se distanciar da experiência de 
acolhimento vivida e observar, de maneira crítica, que não se tratava de 
um grupo. Ou seja, por mais que houvesse um investimento nesse 
sentido, por parte da casa-lar, a jovem não se sentia fazendo parte de um 
grupo pelo simples fato de compartilhar o mesmo espaço com outras 
adolescentes.  
Tendo em vista o relato da jovem e as contribuições de Marilyn 
Strathern (1999) acerca da socialidade, é possível pensar na amizade 
como algo que se produz relacionalmente, mas que tais relações, ao 
contrário do que se poderia imaginar, não são previamente marcadas 
pela solidariedade e pela “grupidade” (vontade de estar junto) 
facilmente relacionadas às classes populares. As dinâmicas de 
socialidade que se estabeleciam entre as jovens, no âmbito dos serviços 
de acolhimento, não carregavam, a priori, um valor e tampouco faziam 
delas um grupo. A experiência da jovem nos permite justamente 
desconstruir uma espécie de “sentimentalização da noção de 
relacionalidade”, nos termos de Strathern (1999), à medida que sinaliza 
que se tratava de relações, sim, mas que estas não necessariamente 
faziam das outras adolescentes suas amigas e mesmo pessoas com as 
quais poderia contar.  
A Nina foi criada somente pela mãe durante boa parte da infância, 
uma vez que o pai nunca assumiu a filha e abandonou a mãe da jovem 
quando ela ainda estava grávida. Mas antes de deixar mãe e filha, o 
homem bateu na barriga da mãe grávida com uma pá, na tentativa de 
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interromper a gestação. Como forma de defender a filha, a mãe 
“esmurrou” a cara do companheiro e foi até a delegacia, como diz a 
Nina, “para procurar os seus direitos”, sobretudo no que se refere à 
pensão que a partir daquele momento deveria receber do pai da jovem. 
Mas na época, a mãe da Nina não tinha condições de criar a filha 
sozinha e por isso esta foi encaminhada para a Fundação Estadual do 
Bem-Estar do Menor (Febem) ainda bebê. “Na época, a mãe era da pá 
virada, não queria trabalhar, não tinha emprego, não tinha casa, dormia 
grávida debaixo do carro.” Como a mãe não tinha condições de criar a 
filha sozinha, pois estava desempregada e sem ter onde morar, a jovem 
permaneceu na Febem durante um mês. Passado esse tempo, a mãe da 
Nina, com medo de que a criança fosse colocada em adoção, 
providenciou uma casa para morar e um emprego em uma loja para 
mostrar que era capaz de cuidar da filha sozinha. A jovem ficou 
morando com a mãe até os nove anos de idade e depois, durante um ano 
e meio, foi morar com a avó
68
, a mulher que havia criado a mãe da Nina. 
Contudo, desta vez, a separação não se deu em função de questões 
financeiras, mas sim devido ao mau comportamento da filha. “A minha 
mãe não me aguentava mais, disse que eu era muito sem-vergonha e que 
eu azucrinava muito, que eu era muito peste. Aí a minha mãe me levou 
para lá [casa da avó] depois que eu tinha fugido de casa”. A princípio, a 
mãe da jovem pensou em deixar a filha permanentemente com a avó, ela 
pensou em abandonar a filha. “Eu me lembro na despedida, quando a 
minha mãe pegou e disse na rua assim que eu ia ter que ficar lá e que 
não ia me buscar mais, eu me lembro que eu chorei horrores, aí ela veio 
para Porto Alegre e eu fiquei lá”, lembra a jovem chorando. No entanto, 
ela mudou de ideia, “deu para trás”, quando ficou sabendo que a filha 
havia apanhado uma surra da avó e havia ficado trancada em um quarto 
por dias. “E aí eu ligava todo dia implorando para ela voltar, eu achava 
que não ia mais ver a mãe, né, e aí bem no fim ela acabou desistindo e 
voltou. Mas isso passou anos. Um ano e meio. Mas não foi fácil a 
despedida”, completa. Então, ela voltou para buscar a filha e 
permaneceu com a sua guarda até os 14 anos, quando a expulsou de 
casa. Como a mãe não a queria mais em casa, ela foi buscar abrigo na 
casa de uma vizinha. Depois de um tempo, a jovem retornou para a casa 
da mãe, mas novamente foi expulsa. Ela voltou para a casa da vizinha e 
acabou sendo levada pelo Conselho Tutelar para uma casa-lar em Porto 
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 A mãe da Nina, quando criança, foi abandonada pela mãe na casa de uma 
amiga. Essa amiga foi quem criou a mãe da jovem e que, portanto, a Nina 
considera como avó.  
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Alegre.  
Falar sobre a sua experiência de desinstitucionalização acabou 
por trazer à tona a primeira situação de abandono que a mãe a fez 
experimentar já com nove anos de idade. E isso a comoveu de forma 
inesperada, como ela mesma disse: “Não imaginei que eu fosse chorar 
durante essa entrevista”. Mas ela viu a cena do abandono voltar diante 
dos seus olhos, se viu implorando para que a mãe não a deixasse na casa 
da avó e isso a fez questionar duplamente (no passado e no presente) por 
que a mãe estaria fazendo aquilo e por que não a perdoar. A comparação 
entre este abandono e aquele experimentado aos 14 anos (o qual 
culminou no abrigamento) é inevitável. Ela percebe que já havia sido 
abandonada antes, mas por algum motivo que ela desconhece, da 
primeira vez a mãe voltou atrás: ela voltou para buscá-la na casa da avó. 
E por que não faria o mesmo da segunda vez? Porque talvez, ela reflete, 
a mãe soubesse o que estava acontecendo e que aquela partida seria para 
não mais voltar. “Eu achava que, dessa vez, depois de eu sair do abrigo, 
ia ser da mesma forma, ela ia acabar desistindo, mas ela não desistiu...”. 
Eram outros motivos, um outro momento e havia outras instituições e 
agentes mediando a relação dela com a mãe. Instituições estas que a 
jovem considera culpadas pelo afastamento entre mãe e filha.  
Logo que chegou à casa-lar, com 14 anos, descobriu que lá dentro 
“não se tem amigo, pois é cada um por si”. Com o tempo de 
acolhimento aprendeu que não poderia mais ser a “filhinha da mamãe”, 
que nunca tinha brigado e que tampouco tinha voz para enfrentar as 
adolescentes mais velhas da casa. “Eu era mirradinha assim, então todo 
mundo queria se prevalecer, porque eram todas mais velhas e eu não 
tinha voz para nada”. Por ser pequena, muitas coisas ela acabava 
aceitando quieta, até o momento em que percebeu que era somente “no 
grito” que as coisas funcionavam por lá. A única amizade que fez na 
casa-lar, além das monitoras com as quais ainda mantém contato até 
hoje (uma inclusive que ela diz ter sido sua mãe lá dentro) foi com a 
Beatriz. A Beatriz é uma das egressas que também participou da 
presente pesquisa; ela foi acolhida inicialmente no Lar de São José e 
depois na Casa-Lar Adventista. Hoje, mora em Ijuí com o seu 
companheiro e a sogra e tem uma filha pequena. A jovem, na época em 
que conheceu a Nina, tinha 12 anos e foi encaminhada para o Lar de São 
José tendo em vista o principal objetivo dessa instituição: acolher 
adolescentes gestantes. A Beatriz havia sido violentada pelo avô e 
engravidado. A Nina considerava a Beatriz como amiga não só porque 
por um tempo dividiram o mesmo quarto e estavam sempre juntas, mas 
também porque se apoiavam mutuamente. “Por mais que a nossa 
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história fosse diferente, a nossa idade era parecida. Nós éramos as mais 
novas. Então, era óbvio que a gente ia se fechar”.  
A Beatriz, “naquele lugar”, era o “porto-seguro” da Nina, era 
alguém com quem podia contar. Tanto que a Nina acompanhou toda a 
gestação da amiga até o momento em que ela foi ganhar o bebê no 
hospital e depois nos primeiros cuidados com a criança quando mãe e 
filha retornaram para a casa-lar. Depois do parto, a Beatriz ainda pôde 
ficar alguns dias com a filha, mas na sequência, ela foi colocada para 
adoção, contrariando a vontade da mãe que, na época, era menor de 
idade e, portanto, não pôde ficar com a guarda da recém-nascida. E 
nessa relação entre mãe e filha, a Nina teve papel importante tanto no 
momento de apoiar a amiga, como principalmente no auxílio para a 
elaboração de uma carta que a jovem mãe deixaria para a filha com a 
qual, a partir daquele dia, não poderia mais conviver. “Daí ela se 
despediu, ela fez uma carta para a criança, eu ajudei ainda a fazer a 
carta. Eu sei que para ela não foi fácil, mas era uma coisa que devia ser 
feita, porque ela era muito nova, ela tinha 12 anos, era uma piá, que é 
que tem na cabeça aos 12 anos?”.  
Ao contrário das jovens “egressas” que moram em Santa 
Catarina, a Nina, ao fazer uma avaliação da experiênc ia de acolhimento, 
não ressalta as aprendizagens e os valores morais com os quais 
conviveu. Para ela, a institucionalização cria uma série de situações 
cotidianas que acabam culminando numa espécie de amadurecimento 
prematuro e rápido, porque faz os adolescentes assumirem 
“responsabilidade antes da hora”. “Eu me sentia uma guria de classe 
média morando num barraco, com um bando de gente que não sabia o 
que era aquilo, porque a maioria vivia na pobreza. E eu tive que me 
adaptar à pobreza, coisa que eu nunca tinha tido. É estranho dividir tudo 
e, ao mesmo tempo, morar com pessoas estranhas, sendo vigiado por 
monitores como se tu fosse um delinquente juvenil, é muito estranho”.  
Dentre essas situações cotidianas, ela enfatiza o desafio de se 
acostumar com a ideia de que mesmo as atividades mais pessoais seriam 
estendidas ao coletivo, e também com o cerceamento da liberdade. As 
saídas em grupo é o que a jovem lembra imediatamente: os passeios 
eram sempre para os mesmos lugares, todas juntas, usando roupas 
parecidas e sem dinheiro para poder comprar as coisas que viam nas 
lojas.  
A gente tinha que sair em grupo e aí a gente não 
podia ir cada um para um lado. Tinha que todas ir 
para o mesmo lugar. E aí, achar o lugar que eu 
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tinha que ir? Então, era sempre o mesmo lugar, 
porque não tinha muito lugar para ir. E aí era 
enjoativo sair, porque sempre era a mesma merda 
e era pouco tempo. Então, não dava para 
aproveitar e, como a gente não tinha dinheiro, era 
ruim, porque a gente sempre ia no shopping. A 
gente olhava as coisas e cobiçava que a gente 
queria um dia e sabia que ali a gente não podia 
comprar.  
No que se refere à liberdade, a experiênc ia de acolhimento, para a 
jovem, se aproxima à de uma prisão, pois raramente podia sair da casa-
lar; quando possível, em geral era no fim de semana. Por tudo isso, num 
contexto de desinstitucionalização, a liberdade é para a jovem um valor 
muito caro e que precisa ser defendido em primeiro lugar. “Porque, no 
abrigo, me privaram da minha liberdade durante três anos... Quando 
acontecia alguma coisa, eles não deixavam a gente sair e a minha vida 
era sempre colégio-casa-serviço, serviço-colégio-casa-serviço e assim 
funcionava”.  
No ponto de vista da jovem, essas situações cotidianas acabavam 
conferindo às meninas que eram acolhidas uma espécie de condição de 
precariedade, sobretudo quando se viam frequentemente na situação de 
disputar pequenos presentes e mesmo implorar para ganhar qualquer 
objeto novo. “A parte mais complicada mesmo, que eu achava mais 
pobre no abrigo, era o pessoal que chegava a mendigar por uma coisa 
nova. Eu me lembro na época que a tia Antônia pegava ursinho de 
pelúcia e ela sorteava para a gente, a gente quase se tapeava para ganhar 
um urso, parecia aquelas crianças pobres da Etiópia. Era horrível! Eu me 
estapeava por causa de um urso! Mas era uma situação precária tu não 
ter as coisas e tu ter que estar implorando para ganhar. Eu era 
acostumada a ter tudo em casa, tinha brinquedo para mais de metro”. As 
adolescentes, lembra a Nina ironizando sua própria condição, só 
ganhavam roupas e sapatos novos em ocasiões especiais, como por 
exemplo no Natal, quando a freira que coordenava a casa-lar comprava 
kits iguais para todas. “E era tudo igual, a gente parecia par de vaso. 
Parecia sabe aqueles colégios de freiras, que a gente ganha tudo roupa 
igual? E a gente saía tudo junto com aquela roupa. Era meio patético”. 
Além disso, a jovem observa que a vivência em grupo, produzida pelo 
espaço institucional, era alimentada por um valor central que era a 
solidaridade ou mais exatamente o dever de dividir tudo com os outros. 
Como ela e a Melina, outra jovem acolhida no período, eram as únicas 
que trabalhavam, quando faziam passeios com o grupo se viam na 
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situação de serem as únicas que tinham dinheiro para fazer alguma 
atividade diferente. “Quando chegou na hora de ir para o parque de 
diversões, as outras todas ficavam com cara de pedinte para a gente 
pagar as entradas para elas”.  
Durante a realização da minha pesquisa do mestrado, no âmbito 
dos serviços de acolhimento, a Nina foi a única jovem que criticou 
abertamente o paradoxo do discurso da convivência familiar e 
comunitária e o tipo de cotidianidade que as adolescentes 
experimentavam na casa-lar. E o que ela havia dito, na época, faz ainda 
mais sentido para ela, hoje, passado algum tempo do desacolhimento. 
“Eles dizem que nos preparam para viver em comunidade, mas a gente 
não tem contato nem com as pessoas do bairro”. Nisso, a jovem 
completou, logo no nosso primeiro encontro: “Mas é mesmo, aquilo era 
praticamente uma prisão. Quando tinham que fazer trabalho em grupo, a 
gente sempre tinha que fazer sozinha, pois nenhuma colega podia ir no 
abrigo e nem nós podíamos ir na casa dos colegas. As professoras já até 
sabiam. E era engraçado, porque eles diziam que queriam que nós 
convivêssemos com nossos familiares, mas quando a gente não se 
comportava e tinha que ficar de castigo, a primeira coisa que eles faziam 
era não deixar a gente vis itar nossos familiares”. A falta de liberdade foi 
um dos principais motivos que fez a Nina desejar deixar a casa-lar, pois, 
segundo ela, na casa da mãe sempre foi acostumada a “ser livre”, a 
poder sair e ter amigos
69
. “A gente morava num abrigo e nunca podia ter 
amigos. A gente não podia levar gente lá para dentro do abrigo. E 
também não podia dormir na casa de ninguém. Era praticamente contra 
a lei”.  
Um dos motivos que, segundo a Nina, acabou contribuindo para o 
não estabelecimento de laços de amizades mais duradouros na casa é o 
abreviamento do tempo de acolhimento. Abreviamento este que era 
produzido não pelo cumprimento, por parte das instituições, das 
prescrições do ECA (provisoriedade do acolhimento), mas pelas fugas 
sistemáticas das adolescentes acolhidas. Dificuldades em conviver com 
as regras institucionais, vontade de estar com a família, o encontro de 
um companheiro, muitos eram os motivos que culminavam na fuga das 
adolescentes. Era como se cada uma, na ausência de uma vigilância 
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 Importante observar que, embora a jovem nesse momento diga que sempre 
foi acostumada a ter amigos quando morava com a mãe, quando a conheci, 
durante o acolhimento institucional, ela sempre fez questão de dizer que a mãe a 
expulsara de casa, justamente porque ela tinha o hábito de levar os amigos para 
dentro de casa na sua ausência.  
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mais rigída sobre as políticas de proteção e sobre a própria intervenção, 
decidisse sobre o momento certo do seu desacolhimento, aquele em que 
ficava evidente que era insustentável a possibilidade de estar sob tutela. 
As fugas, nesses casos, são reveladoras da dimensão da invenção 
precipitada pelas jovens em relação à dimensão da convenção que 
marcaria nessas situações as políticas públicas de proteção. Isso porque, 
se de um lado existe a dif iculdade, por parte dos agentes que operam tais 
políticas, em fazer cumprir a provisoriedade do período de acolhimento 
(de, no máximo, dois anos), por outro, há, por parte das jovens, a 
possibilidade de conferir dinâmica a tais políticas. As fugas, ou 
“evasões” (nos termos das políticas de proteção), nesse caso, apontam 
para a criação de cursos alternativos nas próprias políticas. E tais cursos 
alternativos sinalizam a impossibilidade de coexistência de 
temporalidades diferentes : a das políticas (chronos) e a dos sujeitos 
(devir). Se o tempo do acolhimento deveria ser o tempo cronológico 
próprio das políticas (que pretende conferir por consequência a duração 
da proteção), as evasões podem nos dizer sobre as tentativas de imprimir 
uma outra lógica a essa temporalidade institucional, como procura 
explicar a Nina:  
Por isso que muita gente fugia, porque elas não 
queriam estar ali, sabendo que têm família e que a 
família queria estar com eles e eles  não deixavam. 
Então, elas acabavam fugindo de lá. E, às vezes, 
eram pegas e acabavam voltando. Fora que a 
gente sempre estava de castigo por alguma coisa, 
era mais estar numa prisão do que estar numa casa 
familiar. Aquilo lá de familiar não tinha nada, a 
única coisa que salvava era as monitoras que 
realmente se preocupavam muito.  
Talvez tenha sido por estes motivos que praticamente todas as 
adolescentes que viviam na casa-lar, em algum momento, fugiram ou 
tentaram se desvencilhar da vida institucional. “Acho que as únicas que 
aguentaram foram eu e a Melina”, lembra a Nina. E quando pergunto se 
em algum momento ela também havia pensado em fugir, ela diz que 
sim, mas lembra que lhe faltava coragem, pois, ao contrário das outras 
adolescentes, não teria ninguém que a pudesse acolher na saída. “Muitas 
iam para a casa da família, casa de namorado, porque nenhuma delas ia 
fugir e ficar na rua. Eu não tinha para onde ir. Elas tinham. Eu sabia que, 
se eu fugisse, eu não podia voltar para a casa da mãe, ela não me 
queria”. Além disso, a jovem já havia experimentado, em outra ocasião 
(quando fugiu de casa), a vida nas ruas e, ainda que por um dia, ela pôde 
179 
avaliar que seria ainda pior que estar no abrigo. “No abrigo, eu pensei: 
se eu sair daqui, eu vou para a rua, como fiquei naquele dia. Eu não 
gostei daquele dia, porque sabia que não tinha o que comer, não tinha 
onde dormir, então o que eu ia fazer? Ia fugir e para onde?”.  
Esse relato da Nina ajuda a problematizar uma questão 
importante: as fugas. Assim como a Nina, outras seis jovens que 
participaram da presente pesquisa fugiram, em algum momento, da casa 
da família (biológica ou adotiva) ou da parentela extensa. No entanto, 
ainda que algumas tenham pensado em fugir dos serviços de 
acolhimento, por vezes estimuladas pelas frequentes evasões que 
marcam a vida institucional, nunca concretizaram tais planos, em função 
do medo e, sobretudo, por não terem para onde ir. Isso pode parecer um 
tanto paradoxal, tendo em vista as críticas que algumas fazem às 
dinâmicas institucionais. Se em outro momento tinham fugido, agora 
lhes faltaria potência para empreender novamente tal feito? O risco 
assumido anteriormente não faria mais sentido ou não valeria a pena 
nessa condição de acolhimento? O material etnográfico não me é 
suficiente para dar conta de tais questões, de encontrar respostas para 
elas. No entanto, permito-me tentar uma reflexão acerca da 
permanência, o que esta nos informa sobre esses sujeitos. E aqui 
encontrei inspiração numa frase de Gregori (2000, p.72), na qual a 
autora diz que o “não abandonar, no entanto, não significa se fixar”. A 
apropriação de tal frase, porém, não se faz sem um breve 
esclarecimento: não estou tratando do mesmo contexto de Gregori (no 
qual a frase emerge) e tampouco estou assumindo sua mesma 
perspectiva teórica e o sentido que ela atribuiu a tal sentença. Digamos 
que me interessa mais o jogo de palavras e o que posso fazer com este. 
Sim, não abandonar não significa se fixar, mas é importante dizer o que 
estou entendendo por essa aparente decisão de permanência, de ruptura 
na prática de circulação que marca as experiências dessas jovens. É 
possível dizer que as jovens não se fixaram, na medida em que não 
aceitaram passivamente as regras institucionais (e os relatos parecem 
descrever isso em diferentes situações, em particular em relação à 
autoridade das educadoras); inclusive, quando possível as subverteram, 
encontraram linhas de fuga para construir outros modos de subjetivação 
para além da condição de tutela, não deixaram esgotar suas 
possibilidades de devir, ou do desejo de vir a ser, em todas as vezes que 
pensaram na possibilidade de fuga e mesmo nos modos de vida que 
poderiam ter quando deixassem os serviços de acolhimento: não 
desejam a “vidinha”, a “sobrevivência”, a “vida de abrigagem”, mas sim 
a vida em suas muitas possibilidades.  
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O encaminhamento da Nina após o término do período de 
institucionalização sempre foi um caso complicado para a direção e os 
profissionais que trabalhavam na casa-lar. Antes mesmo de completar 18 
anos, ela não tinha nenhum parente ou amigo que a pudesse acolher. 
Esgotadas as possibilidades de retorno familiar, a instituição, de certa 
forma, começou a investir na autonomia da jovem (com a realização de 
cursos e estágios), de maneira que ela tivesse alguma renda para se 
manter de maneira independente ao deixar a casa-lar. No entanto, onde a 
instituição via uma preparação para uma vida autônoma, a jovem via 
apenas a construção de uma ilusão: a de que os cursos e os estágios 
estariam de fato preparando-a para a vida fora do abrigo. O 
desacolhimento mostrou para a jovem que, no lugar da preparação, ela 
teria que aprender a se virar sozinha ou, como ela mesma disse: “é 
aquele ditado, a dor ensina a gemer”. Para a Nina, a ausência de um 
processo efetivo de preparação para a saída se dá, sobretudo, em função 
de um pretenso consenso entre as expectativas dos jovens e as daqueles 
que operam as políticas de proteção, o qual, embora não seja possível de 
alcançar, é perseguido e desejado por estes últimos. “É como se tu tá 
num internato e é cuidado por um bando de gente que acha que as coisas 
são melhores para ti, tentam fazer tu te sentir melhor e não é melhor. Tu 
sabe que lá não é a tua família e tu tem que aguentar, porque tu não tem 
outra escolha até o dia que tu tem que sair e enfrentar aqui fora”. No que 
se refere à convivência familiar, a jovem observa que, embora a casa-lar 
tivesse como objetivo fazer com que as adolescentes voltassem a viver 
com suas famílias, muitas vezes essas tentativas fracassavam e, no seu 
caso, se produziu o afastamento entre mãe e filha. “Eles me afastaram da 
minha mãe mais ainda. Foram eles que fizeram eu não ter contato com a 
mãe, porque eu implorava para ligar para a mãe e eles não deixavam. 
Então, eu não entendia a política deles, eles diziam que queriam que eu 
me reaproximasse da mãe, mas como é que tu te reaproxima de alguém 
se tu não pode nem ligar para a pessoa? Não tem, né?”. Segundo a Nina, 
a reaproximação, quando possível, era produzida pelas próprias 
adolescentes que, ao contrainventarem as lógicas institucionais, 
buscavam formas de manter o contato com seus familiares, muitas vezes 
através de ligações telefônicas estabelecidas quando saíam do abrigo e 
iam para a escola.  
Durante boa parte do tempo em que esteve acolhida, a Nina, ao 
contrário da maioria das adolescentes da casa, não passava os fins de 
semana com a família. “Naquela época, todo mundo tinha família, todo 
mundo ia para as casas, eu ficava sozinha” e por conta disso acabou 
participando “por tabela” do programa de apadrinhamento afetivo. A 
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participação em tal programa, ao qual ela se refere criticamente como 
“aquela piração de apadrinhamento”, se deu em função de uma colega 
da casa-lar que havia sido apadrinhada por uma senhora que tinha uma 
filha de 22 anos. Como a Nina permanecia na casa-lar no fim de 
semana, a colega passou a convidá-la para ir com ela para a casa dessa 
senhora. “Aí eu comecei a me dar muito bem com essa filha dela e ela 
meio que me apadrinhou e eu sempre me encontrava com ela na época 
que trabalhava na Caixa Econômica Federal”. Contudo, como o 
apadrinhamento era um arranjo feito pelas próprias jovens, a 
possibilidade de a Nina permanecer sendo apadrinhada se desfez assim 
que sua colega começou a aprontar: “Ela foi desapadrinhada e eu 
automaticamente também”. E isso talvez justif ique o termo “piração” 
que a jovem associa ao apadrinhamento, uma vez que tal programa, ao 
mesmo tempo que busca criar laços entre desconhecidos e, portanto, 
proporciona aos adolescentes uma outra experiência de cuidado, 
também produz frustração quando estes laços inesperadamente se 
desfazem. “Sendo que é como se fosse uma adoção que pode te 
devolver. Então, quando a criança está se adaptando àquilo, a pessoa 
pode te devolver e aí tu fica como? Te garanto que tu não fica bem”.  
Além da experiênc ia de apadrinhamento, assim como as 
“egressas” de Santa Catarina, a Nina também teve a oportunidade de ser 
adotada quando estava na casa-lar. A primeira tentativa, segundo o relato 
da jovem, partiu de uma vizinha e mãe de uma ex-amiga que, na época, 
teria ligado para a casa-lar procurando-a com o intuito de adotá-la. Mas, 
como a jovem ficou sabendo depois de muitos anos, quando encontrou a 
tal vizinha na rua depois do desacolhimento, os profissionais da 
instituição não aceitaram e tampouco a receberam na casa-lar. Contudo, 
o insucesso dessa primeira tentativa acabou culminando numa outra 
experiência de adoção que ela veio a experimentar uma semana antes de 
completar a maioridade, às vésperas de deixar a casa-lar. Uma 
advogada, Lena, que ajudava financeiramente a casa-lar e que visitava 
as meninas com certa regularidade, escolheu a Nina como filha e a levou 
para morar com ela. Os obstáculos que a vizinha havia enfrentado na 
tentativa de ficar com a guarda da jovem não seriam postos, segundo a 
jovem, à Lena, uma vez que esta, por ser advogada, sabia “muito bem os 
direitos que uma criança tem ou não”.  
Mesmo sendo crítica a sua experiência de acolhimento, a Nina 
não consegue pensar em outras formas mais alternativas de medida de 
proteção, em primeiro lugar porque, para ela, o governo ajuda muito 
pouco e em segundo lugar, porque quando se é menor de idade é difícil 
conseguir trabalho e tem também que se dedicar aos estudos. “Se não 
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for para um abrigo, não tem o que se fazer. Ainda se tu tem mais de 18 
anos, tudo bem, pode tocar a tua vida sozinho, mas menor não tem. Ou 
tem opções, ou tu vai para um abrigo, ou tu vai para uma Fase
70
 da vida, 
ou tu fica na rua mesmo”. Embora ela pareça sinalizar que aos 18 anos é 
mais fácil para um jovem se virar sozinho, por outro lado, ela reconhece 
que nesta idade ainda é cedo para ser desacolhido. “Eu acho, 
sinceramente, cedo demais. Muita gente aos 18 anos não tem cabeça 
suficiente para sobreviver aqui, no mundo selvagem que é aqui fora. 
Tanto é que de todas as gurias que saíram de lá, só tem duas, até hoje, 
que eu conheço que estão bem e uma delas sou eu”. Não estar bem, do 
seu ponto de vista, significa ter “uma escadinha de filhos”, morar de 
forma precária, estar sem assistência alguma e, sobretudo, “sem juízo” 
para tocar sua vida de forma independente. E o cenário, para a jovem, 
ainda pode ser pior em se tratando das adolescentes que fugiram da 
casa-lar antes da maioridade.  
A Nina lembra que, dentre as adolescentes que estiveram 
acolhidas na mesma época que ela, a maioria que fugiu não se deu bem, 
porque “acabaram voltando para a vidinha que tinham antes de ir para o 
abrigo, pobreza, maus-tratos, aquela coisa toda”. E essa “vidinha”, 
segundo ela, foi sendo produzida em função de relações familiares 
complicadas, sobretudo pela negligência dos pais em relação aos filhos. 
“E a maioria das famílias de lá, das gurias que moravam lá, era aquelas 
famílias psicopatas que não queriam nada com os filhos, não se 
importavam com a saúde nem nada dos filhos, quem se importava 
mesmo eram as monitoras”. No entanto, essas jovens, mesmo sabendo 
dessa vivência da família, na maioria das vezes, preferiam deixar a casa-
lar e retomar esse convívio. “Porque era a única coisa viva que elas 
tinham, era a vivência delas, elas queriam estar lá e acabaram se 
ferrando por causa disso”. E mesmo aquelas que saíram bem, hoje, 
segundo o relato da jovem, já não estão tão bem; estão, na verdade, 
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 Fundação de Atendimento Socioeducativo. Vale destacar que a Nina, ao 
contrário do que seu relato sugere, nunca cumpriu uma medida socioeducativa, 
ela foi acolhida na casa-lar sob uma “Medida de Proteção”, conforme o artigo 
98 do Estatuto da Criança e do Adolescente. Talvez não esteja clara, para a 
jovem, a diferença entre a FASE e a FASC (Fundação de Assistência Social e 
Cidadania): a primeira atende as crianças e os adolescentes que estão cumprindo 
medida socioeducativa, a segunda é responsável pelos serviços de acolhimento 
voltados a crianças e adolescentes sob medida protetiva. Ou ainda, ela poderia 
mesmo saber a diferença, mas preferiu usar a FASE para expressar a sua 
principal crítica à institucionalização: o cerceamento da sua liberdade.  
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“sobrevivendo”. E talvez aqui tal sobrevivência possa ser colocada em 
oposição a vida, uma vez que a primeira estaria apenas na busca pela 
conservação de uma mínima vida, e a outra se caracterizaria pela vida 
como uma vontade criadora, de potência, da vida que vale a pena ser 
vivida. O comparativo em relação às outras jovens que tiveram 
experiência de acolhimento, sobretudo quando diz que estas estão 
sobrevivendo, permite-lhe pensar sua própria condição e a vida que 
deseja viver.  
2.7 OLÍVIA: “OU O ESTADO ME SUSTENTA OU DEIXA QUE EU 
ME VIRO!” 
A primeira tentativa de reencontrar a Olívia se deu via Facebook 
simultaneamente ao contato com as outras jovens egressas que moram 
no Rio Grande do Sul. No entanto, ao contrário do que aconteceu com a 
Nina, por exemplo, a Olívia estava sem disponibilidade de horário para 
uma visita, uma vez que estava trabalhando o dia todo, inclusive nos 
fins de semana. Ainda durante a pesquisa do mestrado, fiquei sabendo, 
através da mãe social da Casa-Lar Adventista, que a Olívia e mais duas 
jovens egressas do Lar de Nazaré haviam sido encaminhadas para uma 
casa-lar, cuja mãe social já havia trabalhado como auxiliar na Casa-lar 
Adventista. Mas depois desse período, entre 2005 e 2006, não tive mais 
notícias suas, a não ser algumas informações via redes sociais 
(sobretudo fotografias), as quais pareciam sinalizar que a jovem ainda 
estaria morando com a família da mãe social e participando das 
atividades da Igreja Adventista. Mas estas eram apenas pistas, talvez até 
mesmo desatualizadas, acerca dos seus modos de vida após o 
desacolhimento.  
Diante do insucesso dessa primeira tentativa de reencontrar a 
jovem, cheguei a pensar em desistir de retomar este contato, uma vez 
que já estava pesquisando um grande número de experiências. No 
entanto, o caso da Olívia tinha um diferencial que merecia um novo 
investimento: 1) Eu a conhecera numa casa-lar, coordenada por freiras, 
cujas atividades haviam sido suspensas devido à indisciplina das 
adolescentes e após esse desacolhimento, digamos forçado, estas foram 
distribuídas emergencialmente por diferentes instituições. 2) Mesmo 
após completar 18 anos, a Olívia permaneceu morando com a família da 
mãe social, sendo assumida como filha. Diante desses fatores, passado 
um tempo, retomei o contato com a jovem, ainda via Facebook, 
explicitando o fato de estar realizando uma pesquisa com jovens que 
haviam passado por serviços de acolhimento e consultei-a sobre sua 
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disponibilidade para participar quando eu retornasse a Porto Alegre.  
Nossos encontros, ao contrário do que aconteceu com todas as 
outras jovens que participaram da pesquisa, não se deram na sua casa, 
mas sim em um bar próximo ao Hospital Santa Casa, local onde a jovem 
estava trabalhando na época. Nós nos encontrávamos à noite, após o 
expediente de trabalho da Olívia, numa região bem conhecida e central 
de Porto Alegre. A Olívia é uma jovem negra, de estatura mediana, 
extremamente comunicativa e que dificilmente passa despercebida nos 
lugares por onde circula. Sua fala sempre num tom alto é acompanhada 
de uma riqueza de gestos e expressões e de fartas risadas. Assim como a 
Nina, ela também fuma muito e o cigarro entre os dedos complementa a 
sua performance enquanto fala em detalhes e sem “papas na língua” 
sobre suas experiências familiares, de abrigamento e de afetos. Ela diz 
que faz e que acontece, é “goeluda”, “barraqueira”, mas se esforça para 
poder ajudar os outros e para se virar.  
Há pouco tempo começou a suspeitar sobre sua história familiar. 
Ao contrário do que havia acreditado por toda a sua vida, a sua irmã era 
a sua mãe que, por não ter condições de criá-la, entregou-a para a sua 
avó. Nessa circulação, a avó se tornou a mãe e a bisavó assumiu o lugar 
da avó. Depois do falecimento da avó (que seria a mãe), a bisavó teria 
ficado com a sua guarda e também com uma pensão, da qual a jovem só 
tomou conhecimento em 2011. A Olívia começou a desconfiar de que 
sua irmã era de fato sua mãe quando o seu irmão (que seria seu tio) 
insistiu para que a jovem mantivesse contato com esta. Mesmo se 
mostrando pouco interessada na manutenção desse laço, uma vez que 
para ela seria uma nova frustração saber que a mãe tinha se passado por 
irmã sem nunca tê-la apoiado, ela decidiu se reencontrar com a irmã que 
havia permanecido um tempo presa. “Eu chego lá, a mulher é idêntica a 
mim, jeito, personalidade, falou tá falado, entendeu? E tu sabe quando tu 
sente uma coisa. E eu nunca senti com ninguém. E daí, eu bati o olho 
assim, só que eu não me flagrei na hora. E daí comecei a pensar, pensar. 
Alguma coisa tá errada”.  
Mas mesmo tendo dúvidas em relação ao desfecho dessa 
circulação, ela diz não ter curiosidade sobre sua paternidade, porque, 
nos momentos em que ela mais teria precisado de uma mãe, a sua esteve 
ausente: “Os momentos que eu mais precisei de uma mãe, eu nunca tive: 
primeira menstruação, primeiro amor, primeiro tema...”. No lugar da 
mãe, ela conviveu com a figura da avó ou bisavó que novamente 
introduziu, por outras tantas vezes, a jovem na prática da circulação de 
crianças. “A minha avó me deu desde pequena, com quatro ela já me 
deu, com nove eu voltei e ela me colocou para estudar”. Conforme os 
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relatos da Olívia, a avó sabia que ela era o terror e, por isso, fazia terror 
com ela também. E foi por pensar que a jovem estaria, já com nove 
anos, envolvida com um traficante e correndo o risco de ficar grávida 
que a avó acabou a “entregando” para o Conselho Tutelar. Na presença 
do conselheiro, a Olívia, numa atitude próxima à da Clarissa, implorou 
para ser levada para qualquer lugar, mesmo um abrigo, desde que não 
precisasse mais conviver com avó: “Me leva para qualquer lugar longe 
dessa velha! Essa velha é louca! Essa velha já desgraçou a minha vida e 
olha, tio, que eu só tenho nove anos. Imagina daqui a 10 anos, tio”.  
Por solicitação da avó ou mesmo por vontade própria, a Olívia 
acabou sendo levada para uma casa de acolhimento que funcionava em 
condições precárias na rua Miguel Tostes, em Porto Alegre. Numa casa 
“caindo os pedaços”, na qual “faltava luz todos os dias”, foi onde a 
Olívia permaneceu por um ano e seis meses até que o juiz percebeu que 
o perfil da jovem não correspondia ao da instituição, ali definitivamente 
não era o lugar dela. “Quando o juiz descobriu, quando pegaram os 
papéis da mãe e descobriram que eu tava lá, o meu perfil... Porque casa 
de acolhimento é o quê? Abusados, drogados e a Olívia não tinha nada 
disso. A Olívia simplesmente não tinha família. Tudo bem que com oito 
anos é difícil ir para adoção, mas ali não era o lugar dela”. Interessante 
observar a maneira pela qual a jovem vai construindo aquilo que ela 
pode enquanto sujeito, na medida em que também procura caracterizar o 
papel dos serviços de acolhimento como lugar para abusados e 
drogados. Ela simplesmente não tinha família, mas o que isso quer 
dizer? O que isso nos diz sobre aquilo que ela pode ser? Seria possível 
pensar que, em relação aos casos de acolhimento, o seu não parecia se 
configurar como um problema, como sugere a palavra “simplesmente”. 
Ou ainda, que não seria motivo suficiente para uma intervenção como 
esta.  
Foi então que a Olívia, aos 13 anos, foi transferida da casa de 
acolhimento para o Lar de Nazaré
71
, o qual abrigava somente meninas 
(seis) e ficava localizado na zona sul de Porto Alegre. Tratava-se de uma 
pequena casa de alvenaria localizada no mesmo terreno de uma casa de 
formação de freiras, as quais administravam a casa-lar e ajudavam no 
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 Os motivos que levaram ao encerramento das atividades da casa-lar até hoje 
não ficaram exatamente ou oficialmente esclarecidos, mas as informações  que 
pude obter na época, em 2005, através da assistente social da instituição, é que 
as “freiras não conseguiam dar conta da indisciplina das meninas”, em especial 
nas “situações de surto de algumas adolescentes que precisavam ser 
medicadas”.  
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cuidado e formação das adolescentes, juntamente com uma assistente 
social. A Olívia diz não lembrar de as freiras terem conversado 
previamente com as adolescentes sobre o fechamento da casa-lar e que, 
portanto, recebeu a notícia com grande surpresa depois de retornar de 
um fim de semana fora da instituição. “A Laurem chegou bem assim 
para mim: as irmãs falaram um negócio para nós, que a casa vai fechar”. 
Para a jovem, os motivos para tal desfecho também nunca ficaram muito 
claros, mas ela suspeita que as irmãs não conseguiam conviver com os 
hábitos das adolescentes, sobretudo no que se refere à questão da 
sexualidade. “Eu saía, mas só que assim, eu ia para a casa da Michele, 
depois eu ia para a casa-lar e assinava, só que claro, a Laurem pulava o 
portão, a Janice chamava os homens para a frente do portão, as irmãs 
não aguentaram, porque elas eram freiras!”  
A Olívia lembra também das situações em que as irmãs iam jantar 
com os padres que moravam numa residência próxima e que todas as 
adolescentes iam para a janela gritar. “Mas só um pouquinho, vocês vão 
putiar e a gente não pode! Só vocês podem! Irmã!! Guria, elas não 
aguentaram!” No dia em que deixou a casa-lar, foi tudo muito rápido, a 
jovem conta que não teve tempo para nada, nem mesmo para chorar. 
Todas apenas pegaram as suas coisas e foram encaminhadas para a 
família, ou para uma outra casa-lar que, até o momento, não existia pois 
não havia vaga para todas. Um dos funcionários da Fundação de 
Assistência Social e Cidadania de Porto Alegre, na época, entrou em 
contato com a dona de uma creche e pediu que ela conseguisse acolher 
as adolescentes o mais rápido possível: “Ele largou nas mãos dela e 
falou: é o seguinte, não tenho onde colocar as quatro meninas. Era 
período de férias da creche e, por isso, ela cedeu o salão para a gente 
ficar durante um mês”, lembra a jovem. E, aqui, mais uma vez emerge 
muito claramente a questão da temporalidade, ou melhor, da dif iculdade 
em conjugar o tempo dos sujeitos e aquele das políticas públicas, 
marcado pela urgência em garantir, no limite, os direitos do sujeito, sem, 
no entanto, ter em vista a dimensão vivencial destes. Em termos de 
intervenção, havia apenas um problema (o que fazer com as 
adolescentes que haviam sido desacolhidas) e um único caminho para 
solucioná-lo (buscar uma outra instituição o mais rápido possível). 
Quando a jovem diz que não houve tempo “nem para chorar”, ela torna 
evidente que não só elas não haviam sido informadas sobre a mudança, 
como esta estava baseada apenas na pressuposição daquilo que elas 
poderiam desejar enquanto sujeitos. O que era para ser provisório, por 
no máximo um mês, acabou se estendendo por seis meses, tempo 
suficiente para a Olívia começar a pensar que poderia, a partir daquele 
187 
momento, se virar sozinha, uma vez que havia descoberto a pensão 
deixada pela sua avó. “Foi onde eu comecei a pensar que eu tinha 
dinheiro, eu bem assim: não, eu vou sair daqui, né? Eu vou alugar uma 
casa para mim. Só um pouquinho, ou eu dependo do Estado ou eu não 
dependo de ninguém! Ou o estado me sustenta, ou deixa que eu me 
viro!”. Antes mesmo de sair da casa-lar, a jovem foi avisada da 
existência da pensão que, até então, segundo ela, já havia rolado na 
“mão de deus e todo mundo” e por isso ela já havia perdido não só 
dinheiro, mas muito tempo. Para a jovem, a condição de assistida e de 
dependente só seria mantida caso fosse em relação ao Estado. Ela 
aceitara, num primeiro momento, as condições da assistência, sobretudo 
o controle, uma vez que estas eram postas pelo Estado e 
consequentemente ela tinha uma expectativa nessa relação: ela assumia 
as condições da assistência e em troca era sustentada pelo Estado. 
Quando se viu independente desse ciclo de reciprocidade, ela optou por 
poder sustentar a si mesma e manter a sua liberdade. Nesse momento a 
jovem estava diante da possibilidade de conduzir sua própria vida.  
Passados seis meses, novamente as adolescentes foram 
transferidas para uma outra casa-lar, dessa vez uma família acolhedora, 
com a presença de uma mãe social. Tal experiência não teve muito 
sucesso, segundo a Olívia, porque a ONG responsável pela casa colocou 
um casal de pais com uma criança de um ano para conviver com quatro 
adolescentes. Começou a se travar uma espécie de guerra familiar, da 
qual participavam a Olívia, a mãe social e seu companheiro e mais uma 
das adolescentes que havia deixado o Lar de Nazaré. “A Nathalia e o 
cara fizeram uma amizade assim de pai e f ilho da noite para o dia. Eu 
para chamar alguém de mãe e pai tem que ter, como eu não tive, não é 
qualquer uma. E a mãe social fazia todas as vontades da Nathalia. Ou 
seja, a Nathalia botava pilha neles para vir contra mim”. A convivência 
era de “guerra total” entre os quatro e as outras adolescentes 
permaneciam de fora. Até que um dia, a Olívia quebrou um dos vidros 
da casa jogando bola e tal ato, segundo ela conta, teria levado o 
companheiro da mãe social ao surto, dizendo-lhe tudo aquilo que ela 
mais detestava ouvir. “Porque tu, nem mãe tu tem! Tu é merda nesse 
mundo! Eu tive que largar todo o meu conforto para vir te criar”. Mas 
como ela sabia que ele não poderia encostar nenhum dedo nela, pois ela 
estava sob a custódia do juiz, ela retrucou as ofensas e provocou ainda 
mais a ira dele: “Por que tu não vem bater em mim? Bate em mim! Pois 
é, eu sou tão merda que, através da bosta que eu sou, tu recebe!”. Em 
função ou não das brigas, o casal terminou por se separar e as atividades 
da casa-lar aos poucos foram tendo fim. A mãe social tentou ainda, por 
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algum tempo, continuar sozinha cuidando das adolescentes, mas, como 
lembra a Olívia, ela “não teve pique para aguentar sozinha”.  
Nisso, um outro casal assumiu a casa-lar, Alexandre e Miriam, 
que acolheram as quatro meninas – em especial a Olívia, que eles têm 
até hoje como filha. Mas essa relação parental entre o casal e a jovem 
não foi estabelec ida logo, porque inicialmente a Olívia havia se apegado 
à primeira mãe social e demorou para chamar a Miriam de mãe. “Eu 
lembro que ela falava bem assim para mim, brincando, quando eu falava 
que eu queria cereal de café: só vou te dar se tu me chamar de mãe. E eu 
bem assim: pois então, eu não vou comer, porque eu não vou te chamar 
de mãe. E saía andando. Quando eu voltava, o cereal tava no prato. 
Então, era difícil, mas depois pegou, tanto que até hoje ela é minha 
mãe”.  
Em relação às amizades que fez durante o período de 
acolhimento, a Olívia diz que apenas a Laurem foi e permanece sendo 
sua amiga. Ela deixou a casa-lar da Miriam e do Alexandre antes mesmo 
de completar a maioridade, porque desejava voltar a morar com a sua 
mãe, mesmo que esta se encontrasse em difícil situação financeira. A 
Olívia ajudou a mãe social a entender que era importante respeitar a 
vontade da Laurem, porque, por mais que ela reconhecesse a mãe social 
como mãe, ela fazia isso mais por obrigação, pois, na verdade, ela queria 
“a mãe dela”. “A partir do momento que ela fala para ti que ela quer 
passar fome com a mãe dela, porque ela sabe que quando ela sair daqui 
ela vai passar por isso, então deixa ela ir. Aproveita que ela está 
estudando, que ela pode fazer um estágio, ela pode mudar a vida dela, 
que é o que a Laurem fez”, lembra a Olívia, não só enfatizando o 
potencial de agência da amiga, como especialmente, a emergência de 
outra possibilidade de vida.   
A Olívia foi uma das poucas jovens que participaram da pesquisa 
a dizer que nunca soube de qualquer possibilidade de ser adotada. Sobre 
isso, ela diz apenas ter ouvido um boato, na época em que estava 
morando na casa de acolhimento, que a mãe de uma menina, filha única, 
teria o interesse de adotá-la. “Mas isso eu ouvia da boca dela. Nunca 
chegaram em mim e falaram”. Nesse ponto a Olívia fala sobre adoção 
em termos formais, mas também não deixa de ampliar a noção desse 
termo, a ponto de incorporar a prática da circulação de crianças 
experienciada na infância. “Quando eu era menor sim, que a minha avó 
falava com toda a vizinhança até alguém me querer. Então, era o que eu 
mais ouvia”. Mas assim como as outras jovens que participaram da 
pesquisa, ela avalia que o fato de não ter sido adotada foi melhor para 
ela, sobretudo para a sua independência. “Por um lado, até melhor, né, 
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vai saber... hoje, eu sou mais independente. Ah, não sei, não gosto de 
depender de ninguém. Nunca gostei; quando eu era menor, era normal 
porque eu era menor. Não gosto, não quero”. No entanto, é interessante 
pensar que se, por um lado, ela reconhece a circulação como adoção, por 
outro lado, o termo talvez pareça menos produtivo ou mesmo 
indispensável quando ela diz que hoje tem três mães (a dona da creche, a 
Miriam e a Ana, com que ela morava no momento da realização da 
pesquisa) e que o casal Miriam e Alexandre são seus pais, com os quais 
ganhou “estabilidade”.  
Na avaliação que faz do tempo em que viveu em diferentes casas 
e instituições e com famílias diferentes, ela ressalta o aprendizado que 
foi produto sobretudo da convivência com as suas três mães. E tal 
avaliação dessas aprendizagens é feita, em especial, a partir do 
comparativo em relação a sua família consanguínea. “Eu acho que se eu 
tivesse com eles, eu seria mais um deles, porque foi caindo que eu 
aprendi muita coisa, foi dentro do abrigo que eu aprendi muita coisa, foi 
com as mães que eu aprendi muitas coisas”. Ou seja, por mais que 
tenham sido, por vezes, dolorosas as muitas mudanças de estilo de vida, 
de regras, de hábitos, ela observa que o acolhimento produziu uma 
diferença, uma marca que, ao contrário de ser negativa, produz distinção 
em relação aos seus parentes e ao modo de vida deles. “Então, se fosse 
para morar com eles talvez eu seria uma das minhas irmãs. Não ia 
querer trabalhar, ia viver nessa vidinha medíocre que eles vivem e 
aceitam. Além de tu viver mediocremente, pela sociedade tu aceita. 
Então, eu tomei, caí, aprendi, talvez se eu tivesse vivido a vida toda do 
lado deles, eu já teria vários filhos, não teria o pensamento que eu tenho 
hoje de não ter, porque eu não tenho como sustentar ou como dar uma 
estabilidade para eles não cair dentro de um abrigo”. Se num primeiro 
momento parece difícil ter crescido sem conhecer sua mãe e sem o apoio 
desta, assim como também ter sido entregue ao conselho tutelar pela 
própria avó e ser privada do convívio familiar, em um segundo 
momento, essas mesmas experiências se revestem de uma estética que 
fazem da vida da jovem um “laboratório de possibilidades”. “Tudo o 
que eu não fiz, eu poderia ter feito; minha mãe morreu, eu poderia 
crescer revoltada, cair no mundo das drogas. Como eu ganhei 
estabilidade dos meus pais, da Miriam e do Alexandre, não teve 
interesse, não teve curiosidade, porque daí eu pensava, poxa, quando eu 
era menor, que morava na Conceição, eu não quis, por que eu vou 
querer agora que eu tô melhor e eu sei o que eu quero?”.  
É importante pensar, nesse ponto, sobretudo a partir dos relatos 
da Olívia e da Nina, sobre a produtividade da experiência da circulação. 
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Mesmo que esse processo (em especial pela experiência de 
institucionalização) tenha sido sofrido e definido por dificuldades, as 
jovens procuram resgatar nos seus relatos a dimensão criadora de tais 
experiências. Sobretudo, quando conseguem se ver em relação a sua 
família de origem, esse processo assume um acento especial: o da 
superação e da produção da diferença, da distinção. No sentido de 
enfatizar que, mesmo tendo passado por dificuldades e por tê-las 
enfrentado sozinha, isso a coloca num lugar melhor, daquela que 
aprendeu com a vida, daquela que sabe encarar a vida, daquela que não 
leva uma vidinha medíocre, não apenas sobrevive, vive uma vida 
“considerada melhor”. Nesses termos, em diálogo com Lobo (2013), é 
possível pensar que a circulação não apresenta apenas a dimensão 
econômica, mas sobretudo moral: circular é um valor. Ou, nos termos da 
autora, “moralmente, superar-se é amplamente admirado e os relatos de 
dificuldades que foram enfrentadas são constantemente acionados para 
justif icar idas e vindas ao longo da vida” (LOBO, 2013, p.72).   
Mesmo após ter completado 18 anos, a Olívia ficou morando na 
casa da Miriam e do Alexandre até os 19. Depois da maioridade, ela já 
havia estabelecido uma nova rotina na casa, trabalhava fora em um turno 
e no outro ajudava a mãe social, e mesmo contribuindo de alguma forma 
para com as despesas, ela diz que permanecia sendo sustentada, pois 
afinal de contas continuava morando lá. “Não era por minha conta, 
porque eu era bancada, mesmo porque eu morava lá dentro de casa”. A 
permanência até os 19 anos não se deu sem conflitos entre a mãe social 
e os profissionais da entidade mantenedora das casas-lares. Se, de um 
lado, a mãe social desejava prolongar ainda mais a permanência da 
“filha”, de outro, estava a instituição decidida a cumprir com os prazos 
formais próprios das políticas públicas. “Ele [diretor do abrigo]  falou: 
não, Miriam, chega, ela não pode ficar, ela tem 19. E a mãe: não, eu 
decido quando ela vai, a filha é minha”. Foi então que o diretor deu 10 
dias para a jovem deixar a casa-lar. A tentativa de construir 
alternativamente a experiência do acolhimento acaba por esbarrar na 
temporalidade própria das políticas, a qual é marcada pela urgência, por 
prazos pouco flexíveis e submetidos às normativas. No entanto, para 
além de uma decisão institucional, permanecem os laços que foram 
estabelecidos anteriormente e que independem da institucionalização e 
da submissão à sua temporalidade. E tais laços vão encontrar 
possibilidades no devir: devir-mãe, por parte da mãe social, e devir-
filha, por parte da jovem.  
Nesse curto espaço de tempo, a mãe social e a Olívia 
conseguiram encontrar um apartamento para que ela pudesse morar 
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sozinha, dando início ao projeto de uma vida autônoma previsto pelas 
políticas. Ainda que a saída da casa-lar tenha se dado de uma maneira 
súbita, a Olívia diz que, ao contrário de outras instituições, de certa 
forma foi sendo preparada pelos pais para o desacolhimento: “ Nas 
outras casas, fez 18 anos tchau, foi bom te conhecer, pode contar 
comigo. No teu primeiro telefonema, eles atendem, no segundo, 
rastreiam a chamada e nunca mais te atendem. Lá na casa não, a mãe 
prepara, o pai fala a todo momento: vocês estão vivendo uma ilusão, 
isso aqui é uma ilusão. Não pensem que lá fora vocês vão ter casa de 
dois pisos, comidinha toda hora, carne todo dia, que não é assim”. E 
com o tempo a jovem pôde sentir e mesmo experimentar os avisos do 
pai tão logo começou a trabalhar e não mais depender das políticas 
assistenciais. “Eu que vivo no mundo de hoje atualizado, que não 
dependo mais do governo, eu sei que é real. Eu como carne todo dia 
porque eu trabalho, mas muitos moram na rua”. Ao pontuar a diferença, 
em termos de preparação para a saída, entre a casa-lar da Miriam e as 
outras instituições, a jovem observa que, na ausência desse trabalho, 
existem “aquelas casas”, as repúblicas. Logo que soube da existência 
dessas casas e da possibilidade de ser encaminhada para alguma delas, 
procurou deixar bem claro, em uma das reuniões da entidade, que não 
iria de maneira alguma para república, “porque república é uma 
putaria”. “Eu falei para a mãe: eu moro embaixo da ponte, mas eu não 
moro nessa república. Não moro. Chegar e o meu guarda-roupa está 
arrombado. Eu conheço os guris da república, os guris levam mulher 
todo o dia”. A Olívia diz que sempre foi independente e que o período 
em que esteve sob a tutela do Estado foi por decisão deste e não por sua 
vontade, o que, de certa forma, a exime de qualquer tipo de 
contrapartida (sobretudo em termos de projeto de vida) em relação às 
expectativas governamentais. “Eu sempre fui independente. Tá, né, tive 
a fase que o governo quis me bancar, mas eu não pedi para o governo 
me bancar, o governo quis. O Lula quis, eu deixei, o que eu ia fazer? Eu 
acho que eu fiquei no abrigo os oito anos que o Lula tava no poder. 
Depois que eu saí dessa vida de abrigagem, de Fasc
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, não participei de 
nenhum outro programa do governo”.  
2.8 ESTELLA: “EU TIVE QUE DESCOBRIR A VIDA SOZINHA” 
A Estella é outra egressa da Casa-lar Nossa Senhora do Carmo, 
porém, ao contrário das outras jovens apresentadas anteriormente, ela 
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não mora na Palhoça, mas sim em um morro conhecido de Florianópolis 
– o Morro da Caixa. O contato com a jovem revela a complexidade das 
redes que envolvem as experiências e mesmo a localização dos egressos, 
as quais passam inclusive pelos operadores das políticas de proteção, 
como pretendo mostrar na sequência. Na lista com os nomes de alguns 
egressos da casa-lar, aparecia o nome da Estella e de seus quatro irmãos 
que haviam s ido acolhidos na mesma instituição, ainda que em períodos 
diferentes. A assistente social e a coordenadora da casa-lar não tinham 
mais o endereço e tampouco o telefone da família. Mas tinham uma 
informação preciosa: uma das educadoras da instituição mora na mesma 
comunidade da jovem e, portanto, poderia ter alguma notícia dela. Na 
ocasião, a educadora se mostrou bem disponível e interessada em 
localizar a mãe da Estella, dona Wilma, e mesmo fazer a mediação do 
meu contato com ela. A profissional sugeriu que ela conversasse 
primeiro com a Wilma, a fim de marcar um dia para ela me encontrar na 
casa-lar. Todo esse cuidado seria porque, segundo ela, não era muito 
aconselhável eu entrar sozinha na comunidade. 
Passados alguns dias, a educadora conseguiu o número de celular 
da Wilma e, ao contrário do que havíamos combinado anteriormente, ela 
sugeriu que eu ligasse e falasse diretamente com a mãe da jovem. Com o 
número de telefone em mãos, não tive dúvidas, liguei imediatamente e, 
para minha surpresa, quem atendeu a ligação foi a própria Estella. 
Aproveitei o contato e já falei sobre a pesquisa para a jovem, que não só 
aceitou participar como disse que estava sempre em casa, pois o seu 
bebê estava com dois meses. Por telefone, ela me explicou como eu 
fazia para chegar ao endereço e tudo, a princípio, parecia muito simples. 
No entanto, assim que desci do ônibus eu dei início a uma verdadeira 
saga em busca da rua que não ficava, como eu havia imaginado, na rua 
Governador Ivo Silveira, a principal daquela região. Nesta havia apenas 
uma pequena ruela de areia (um atalho que os moradores usam), que 
corta o Morro da Caixa de uma ponta a outra. Depois de pedir 
informação em muitos lugares, de caminhar durante horas por ruas cada 
vez mais distantes daquela que eu procurava, eu finalmente parecia ter 
retomado a rota. “É essa marginal, esse número deve ser mais lá para 
cima”, me respondeu o funcionário de uma concessionária de 
automóveis. Ótimo, pensei, agora eu estava na rua, era só seguir a 
marginal, “toda a vida”. Errado. A via começou a mudar de nome, ou 
melhor, o seu nome começou a desaparecer. Antes de prosseguir, fui até 
uma padaria e perguntei sobre o endereço. Na fila para pagar as 
compras, estava um homem, que se adiantou e disse: “É lá no Morro da 
Caixa, seguido temos que andar lá”. Nisso, eu olhei para o seu crachá e 
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percebi que ele era do Conselho Tutelar. Imediatamente pensei que ele 
pudesse me ajudar, então expliquei que estava fazendo uma pesquisa e à 
procura de uma jovem egressa. “Quando é assim, é melhor você ir antes 
no Conselho ou no CRAS, que é melhor para localizar esses 
adolescentes”, respondeu o conselheiro que, na sequência, aumentou o 
tom de voz e falou para quem desejasse ouvir: “Ontem mesmo, tivemos 
que pegar um bebê, os pais eram drogados, a coisa mais linda a menina, 
me deu até vontade de ficar com ela para mim e não entregar”. Nisso, o 
padeiro foi comigo até o meio da rua para me mostrar como eu faria 
para chegar ao meu destino, que de fato era o Morro da Caixa. “Tá 
vendo aqueles predinhos, lá? É por lá, mas você vai contornar por aqui, 
ó...”. Nesse momento, o conselheiro saiu do minimercado e me fez uma 
série de perguntas, seguidas de recomendações: “Estás levando celular 
na mochila? Melhor colocar no bolso. Tens dinheiro? É melhor colocar a 
mochila para a frente, porque lá eles passam e te arrancam a mochila 
fora. Lá, é meio complicado, às vezes eles não deixam entrar em alguns 
lugares”. No caminho até a casa da Estella estavam as políticas públicas 
de proteção, ainda que como “fundo”, a postura desse profissional que 
fazia questão de marcar distância em relação às outras pessoas da 
comunidade, sobretudo ao mostrar um conhecimento e vigilância acerca 
do que se passa ali e também em relação a mim, enquanto pesquisadora. 
Ao sugerir que eu deveria ter procurado o Conselho Tutelar ou o CRAS, 
pretendia marcar também uma posição para o próprio Conselho e para 
as próprias políticas públicas de assistência social: a de um lugar 
incontornável na produção e localização dos egressos.  
Segui meu caminho e comecei a lembrar da educadora da casa-
lar, das recomendações dela sobre a comunidade e senti medo. Senti 
medo, não daquele lugar, mas do lugar que aquelas pessoas haviam 
construído para mim. Cheguei a me perguntar se valia mesmo a pena 
continuar subindo. Eu já podia ver o desenho do morro, e seu ponto 
mais alto, lugar aonde eu teria que chegar. Encontrei duas jovens e 
perguntei se elas conheciam a Estella, filha da dona Wilma. “Ah, uma 
meio indiozinha, que tem um bebê?”, me perguntaram elas. Eu respondi 
que sim; não sabia como ela era, mas o fato de ter um bebê parecia uma 
boa indicação. Então, elas me deram as coordenadas: “Você vai subir, 
depois descer, depois subir de novo, essa rua é assim, parece que acaba, 
mas não. Ela mora nuns quitinetes lá em cima. Finalmente eu estava no 
topo do morro – era o fim da linha; ou era ali, ou teria que voltar sem 
encontrar a Estella. Os números eram de fato salteados e muitas casas, 
inclusive, não tinham numeração. Onde estaria o 1024 em meio àquela 
imagem tão paradoxal que se abria diante dos meus olhos? Do meu lado 
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direito, uma paisagem exuberante do mar com a cidade ao fundo. Uma 
amplidão. Um cartão postal. À minha esquerda, esse mesmo cartão, cujo 
enquadramento não foram capazes de capturar os que estão fora, os que 
contemplam aquela imensidão, sem, talvez, nela poder penetrar. Era o 
morro, imponente não pela amplidão, mas pela falta de espaço, pelo 
amontoado de pequenas casas que, numa arquitetura astuciosa, faz com 
que tudo se encaixe e ocupe os menores pedaços de terra, de maneira a 
abrigar a todos. Resolvi ligar para a dona Wilma que, gentilmente, disse 
que iria ao meu encontro. 
Dentro de alguns instantes, quando olhei para cima, avistei uma 
senhora me acenando. Eu comecei a subir e ela a descer. Ela era 
diferente de qualquer imagem que eu pudesse ter feito dela. Uma 
senhora na faixa dos 50 anos, com cabelos escuros, na altura dos 
ombros. Aquele rosto me dizia muitas coisas, me falava de cuidado, 
responsabilidade, fé e de muitas batalhas. Batalha para estar naquele 
lugar e sustentar os três filhos que ainda moram com ela. Nós entramos 
pela cozinha, e desse espaço já consegui avistar uma peça que é um 
misto de sala e quarto. Vi duas camas: numa delas estava deitado um 
jovem que usa fraldas e, na outra, um jovem sentado com um bebê no 
colo. Os dois são irmãos da Estella. O primeiro foi o único dos filhos 
que não esteve na casa-lar. O segundo não só esteve na casa-lar, como 
também, depois do desacolhimento, acabou cumprindo medida 
socioeducativa. A Wilma acendeu a luz do cômodo e o adolescente de 
fraldas falou em um tom baixinho: “Tia, tu sabia que eu sofri um 
acidente? Um carro me pegou”. Fazia algumas semanas que o jovem, 
que tinha deficiência mental, havia sido atropelado, não muito longe de 
casa.  
Quando eu cheguei, a Estella estava se aprontando; não estava ali 
no quarto com os demais, mas sim no andar superior da casa (uma 
espécie de mezanino de madeira). Enquanto a jovem não descia, fui 
apresentada ao mais novo membro da família, o seu filho de dois meses. 
Eu pedi para pegar o bebê no colo e, aos poucos, pude perceber o quanto 
ele se tornava o centro das atenções da casa e também o ponto de partida 
para um processo de aproximação com a família. A conversa sobre o 
bebê acionou outros tantos assuntos e, aos poucos, pude perceber que a 
Estella e a dona Wilma eram bem falantes. A Estella é morena, alta, 
bonita, com as pernas bem compridas e finas, não tinha aspecto de quem 
há poucos meses tinha passado por um parto normal de um bebê de mais 
de quatro quilos, com 50 cm de comprimento. Ela é bem magra, com os 
cabelos encaracolados, negros e compridos, os quais até a hora da minha 
partida se mantiveram presos.  
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Ao contrário das outras jovens da pesquisa, a Estella falou pouco 
sobre os motivos que culminaram no seu acolhimento. Relatou apenas 
que depois que o pai foi preso, ela teria ficado “muito atormentada” e 
não queria mais “parar em casa” e por isso foi acolhida. “Eu gostava 
muito do meu pai, eu sofria muito por ele estar preso, eu não entendia 
por que ele tinha sido preso”. Ela também nunca falou o motivo da 
prisão do pai, mas é possível entender que ela tinha um laço forte com 
ele. E por conta disso, é como se, para ela, a história toda começasse 
depois, com o próprio desacolhimento. Isso, porque foi justamente no 
momento em que ela retornou para a casa que ela foi abusada pelo pai, 
que havia pouco saíra do presídio. O lar para onde ela desejou voltar 
acabou a expulsando novamente. “Depois que o meu pai me abusou, daí 
eu fugi de casa, casei e, por nunca ter tido uma pessoa que dissesse para 
mim, Estella tu tem que fazer isso, tu tem que fazer aquilo, eu tive que 
descobrir a vida sozinha”. Ela se casou quando tinha 12 anos com um 
“coroa” e, entre separações e reconciliações, os dois ficaram quatro anos 
juntos, morando no bairro Monte Cristo em Florianópolis. Mas, para ela, 
o casamento, além de ser uma possibilidade de fugir do abuso do pai, 
era também um lugar de afeto e de cuidado, que ela não tinha mais 
dentro de casa. “Ele me deu carinho de pai que eu não tive, sabe? Então, 
só que como eu era muito criança, eu confundia as coisas, eu não 
entendia. Então, foi falta, eu acho assim, até pode ter sido erro dos meus 
pais”. Por vezes, os relatos da jovem são marcados por um sentimento 
de exclusão dentro da própria família, o qual vai sendo reafirmado pela 
maneira como ela se vê sozinha conduzindo sua vida, sem poder contar 
com ninguém. “Amigos é só a família da gente e, assim mesmo, essa às 
vezes falha. Eu não confio em ninguém”. A Estella tem seis irmãos: três 
são seus irmãos por parte de pai e mãe e os outros três são apenas por 
parte de mãe. E entre todos eles, ela diz que sempre foi a mais excluída, 
desde pequena. O amor que teve foi do pai, mas este também foi sua 
maior decepção e motivo de revolta.  
Minha mãe pode dizer que não, que é coisa da 
minha cabeça, mas depois que o meu irmão caçula 
veio, ela já não me deu mais bola desde pequena. 
Tudo que ele pede, ela dá. Ele pode quebrar tudo, 
ela não fala nada. Então, por isso, que muitas 
vezes, eu fugi de casa e fui buscar minha 
felicidade na rua. Então, tipo assim, o meu pai foi 
a única pessoa que me dava carinho, querendo ou 
não. Do jeito dele, mas dava. Só que depois ele 
fez isso para mim, eu não consigo mais nem olhar 
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para ele. De vez em quando, ele vem aqui para 
pedir dinheiro para a minha mãe. A minha mãe 
ainda é tola e ajuda.  
Desde que saiu de casa para se casar, ela nunca mais tinha 
voltado a morar com a mãe. Ela conta que o motivo para não retornar 
estava no difícil relacionamento com a irmã mais velha que, na época, 
morava na mesma casa. “Eu odiava ela, por culpa dela que o meu pai foi 
para a cadeia. Daí foi aonde que eu tomei uma decisão, eu disse: nunca 
mais boto o pé dentro da minha casa. Tanto é que, depois que eu me 
separei, eu voltei de novo e não fiquei aqui dois meses, já aluguei uma 
casa no Monte Cristo e me mandei”. Ela só voltou a morar no Morro da 
Caixa, com sua mãe e seus dois irmãos, depois que o seu filho nasceu.  
Durante o tempo que foi acolhida, a Estella também teve a 
possibilidade de ser adotada. Assim como para a Alice e a Isabelle, tal 
possibilidade se deu em função do Programa de Apadrinhamento 
Afetivo desenvolvido na casa-lar. No entanto, conforme os relatos da 
jovem, no momento em que o casal anunciou que iria formalizar o 
processo de adoção, ou, como ela diz, “passar o meu nome para o nome 
deles”, ela desistiu. “Eu sabia quem era o meu pai, eu sabia quem era a 
minha mãe. E eu ficava com medo porque a tia dizia que a gente nunca 
mais podia se ver. E realmente, os meus pais adotivos falaram que se eu 
fosse morar com eles, nunca mais. Eles exigiam que eu chamasse eles de 
pai e mãe, não tinha como”. Além disso, a jovem conta que se sentia 
frustrada em não corresponder às expectativas dos pais adotivos, 
especialmente em relação a todos os cursos e atividades de que eles 
gostariam que ela participasse. A adoção implicaria, segundo ela, uma 
mudança de estilo de vida, na sua maneira de conduzir sua própria vida, 
que não corresponderia a tudo aquilo a que ela havia sido acostumada, 
sobretudo em termos das rotinas próprias da casa-lar. “Tu sabe o que é 
tu se levantar da cama, não ter que arrumar a cama? Sentar na mesa, te 
servirem café? Eu não me acostumei com aquele ambiente, foi muito 
difícil porque eu era acostumada na casa-lar a acordar às seis horas da 
manhã, arrumar a cama, tomar café e já começar a limpar, para tu poder 
ir para a aula”. 
Contudo, se, por um lado, ela se sentia “muito pressionada”, em 
relação a todas as aprendizagens que ela teria que dar conta, por outro, 
ela sabia que “seria feliz”, que teria a oportunidade de continuar os 
estudos e de ter uma família. Ela se sentia muito acolhida, tanto pelos 
pais, como pelos filhos do casal. “Eles já me chamavam: oh, maninha, 
vem cá.Eu já sentia minha família, porque eles eram legal comigo”. Ao 
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fazer uma avaliação do que teria sido a experiência da adoção em sua 
vida, ela se arrepende de não ter ficado com o casal. “Eu me arrependi, 
sabe por quê? Porque eu podia ser alguém na vida, eu podia ter um 
futuro. Eu podia bater no peito e dizer: eu, hoje, sou alguém. Se fosse 
para voltar atrás, eu iria morar com eles”.  
A partir do caso da Estella, é possível observar uma outra 
perspectiva em relação à experiência de acolhimento. Diferentemente 
das outras egressas da Casa-Lar Nossa Senhora do Carmo, a Estella 
ressalta outros aspectos do cotidiano institucional, tais como as brigas 
com as outras meninas na casa e também a relação conflituosa com 
algumas educadoras. Ainda que, num primeiro momento, ela relativize o 
fato de algumas educadoras, ou as “tias”, como ela fala, serem “brabas”, 
para reafirmar o apoio e o cuidado dessas profissionais nos momentos 
em que as jovens mais precisavam. “Mas, elas estão com a gente para 
que der e vier, sabe? Quando tu precisa de alguma coisa, elas fazem de 
tudo para ajudar. Pelo menos, eu adorava mesmo a tia Lia, a tia Cristina, 
a tia Helena. Eu gostava muito delas assim, então, eu não tenho do que 
me queixar. Eu adorava a tia Lia, meu deus do céu! Ela podia brigar 
tudo comigo, dela eu gostava de ouvir”. Assim como ela pondera que a 
experiência na casa-lar foi importante para a sua vida, uma vez que na 
instituição ela aprendeu a ter “disciplina”, ela diz que com o tempo tudo 
acaba mudando.  
Lá, eles são legais, mas depois que tu se 
acostuma, eles não querem saber, xingam a tua 
mãe: „se a tua mãe fosse boa, tu não taria aqui‟. 
Falam mal da gente. É uma fofocalhada do 
inferno! Ó eu fiquei lá naquela casa, eu vi cada 
coisa! Teve uma menina que engravidou, da casa-
lar, eles mandaram abortar. Daí quando a gente 
vem para a mãe ou a gente chega: „ah, porque tu 
não vai mais, porque não tá te fazendo bem‟. Se a 
gente chega um pouco atrasada da escola, já não 
davam almoço para a gente, botavam a gente de 
castigo, a gente não podia fazer nada que tava 
sempre errado, pelo menos, no meu caso.  
É importante lembrar também que o período de acolhimento da 
Estella, ao contrário das outras jovens que entraram para a casa-lar no 
fim do anos 90, é bem mais recente, sendo concluído em 2007, um outro 
momento das políticas assistenciais e de proteção à infância e à 
adolescência. Nos seus relatos, as relações estabelecidas na casa-lar não 
assumem características familiares, como para a Clarissa, a Alice e a 
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Virgínia. Ainda que ela chame as educadoras de “tias”, isso se deve 
muito mais, ao que me parece, a uma tendência presente nas instituições 
em função do “reordenamento institucional” que objetivava desmontar 
os grandes abrigos e constituir casas-lares que se aproximassem o 
máximo possível do modelo familiar em termos das relações, do que 
propriamente uma familiarização destas por parte da jovem. E ainda que 
ela tenha notícias dos(as) adolescentes que foram acolhidos no mesmo 
período que ela, ela não manteve amizade com nenhum egresso. “Eu 
fico sabendo, porque no facebook, internet, rola bastante papo. A gente 
vai achando os perdidos por aí. Mas eu já procurei um monte de gente, 
não consigo detectar”.  
Assim como a Alice, ela faz questão de mostrar o álbum de 
fotografia, onde mantém as fotos de família e também as da casa-lar. Ela 
faz isso não para lembrar da casa-lar, mas sim para que eu pudesse ver a 
foto da sua irmã, a Bruna (já mencionada anteriormente), que é motivo 
de lembrança para as outras egressas, como para a Clarissa e a Alice. 
“Minha irmã é bonita”, diz a Estella orgulhosa, enquanto pega a caixa de 
fotos sobre um armário preso na parede. “É uma morena bonita. Sabe 
aquela Cléo Pires? Ela é a Cléo inteirinha, olhando assim de corpo. Tem 
a foto dela aqui”. Enquanto me mostra a foto da irmã, eu conto que a 
Clarissa, a Virgínia e a Alice lembravam dela com muito carinho, de 
levar para a escola, ajudar nas tarefas, de proteger e cuidar dela. Nisso, 
ela conta que a irmã está desaparecida há sete anos. “A Bruna sumiu, 
desapareceu, ninguém sabe onde ela tá. Já fomos na polícia, já fomos 
em tudo quanto é lugar. A gente tem esperanças de encontrar ela, mas só 
se a gente for realmente na TV para eles poderem fazer alguma coisa”. A 
Bruna desapareceu durante a festa de aniversário de 12 anos da Estella. 
“Ela tinha se pegado de pau com a minha irmã. Ela passou uma semana 
saindo direto. Ela saiu e deixou todas as roupas dela. Não levou nada, 
sabe o que é nada? E desapareceu”. Depois de três meses, a família só 
viu a jovem no carnaval de 2000, na companhia de um namorado, um 
“guri ali do Morro do 25”. E depois desse reencontro, nunca mais a 
viram. “Meu deus do céu! Como a gente procurou essa guria e não 
achamos...”.  
Na sequência das fotos da família é que aparecem algumas 
imagens do período do acolhimento. Estas lhe permitem lembrar de 
alguns adolescentes da casa-lar e dos desfechos para muitas trajetórias, 
em geral, produzidos em função das drogas. “Essa é a casa-lar 
antigamente, ó esse tá na pedra (crack), o Anderson tá na pedra, esse tá 
na pedra, esse aqui tá na pedra, esse aqui também tá na pedra”. A Estella 
nunca mais retornou na casa-lar, porque, para ela, não havia nenhum 
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motivo para isso, uma vez que muitas coisas mudaram na sua vida desde 
que foi desacolhida. “Para que voltar? Não tem para que voltar”. Sobre o 
período do acolhimento ela diz ter ficado na casa-lar por quase cinco 
anos, mas não tem certeza sobre a idade que tinha quando entrou e 
também de quando deixou a instituição. “Chegue i com nove, não, 
cheguei com oito e saí com nove; não, cheguei com oito e saí com 11. 
Eu fiz oito ainda lá na casa-lar”. É interessante observar que, em geral, 
quando falam sobre essas datas (acolhimento e desacolhimento) ou 
sobre a idade que tinham na época e o tempo que permaneceram 
acolhidas, as jovens revelam uma outra dimensão da temporalidade ou 
mais exatamente uma outra maneira de se relacionar com o tempo. Isso 
que mais comumente poderia aparecer como contradição e incerteza, na 
verdade indica uma maneira de estar no tempo que rompe com uma 
apreensão mais cronológica do tempo (chronos). Cronologia esta que é 
própria dos prontuários produzidos pelos assistentes sociais dos serviços 
de acolhimento. Na casa-lar Nossa Senhora do Carmo, por exemplo, 
consta que a Estella foi acolhida em 06 de agosto de 2004 e desacolhida 
em 13 de abril de 2007. Ou seja, o período de acolhimento, segundo as 
informações do prontuário, que é também o ponto de vista das políticas 
públicas, não chega a quatro anos. Mas, do ponto de vista da jovem, ele 
foi muito mais longo, justamente porque o devir que marca as 
experiências da Estella, assim como das outras jovens apresentadas 
anteriormente, é conformado por uma temporalidade específica, que, ao 
contrário do chronos, como bem lembra Pelbart, é sem antes e sem 
depois, portanto, flutuante: tempo das velocidades e dos afetos. E o fato 
de esse tempo produzir velocidades que estão sempre no meio é que, em 
termos de devir, a busca por uma origem ou desfecho de uma vida acaba 
sendo esvaziada. “As pessoas sonham em começar ou recomeçar do 
zero, e também temem onde vão chegar, ou cair. „Para onde você vai? 
De onde você vem? Aonde quer chegar?‟ [...] Buscar um começo, ou um 
fundamento, implicam uma falsa concepção da viagem e do 
movimento”. Isso porque justamente no meio é onde os tempos se 
comunicam numa multiplicidade na qual os devires são possíveis. 
2.9 CIRCULAÇÃO, FUGA E DEVIRES: SUBVERSÕES DE 
TEMPORALIDADES 
No presente capítulo, os relatos das experiências das jovens 
chamam atenção para um encadeamento entre circulação e agência, o 
qual se constitui como a própria possibilidade de devir. É importante 
dizer que a marca dessa circulação é a emergência da agência desses 
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sujeitos, sua potência para ação e as múltiplas possibilidades de devir 
que estas apontam. Por isso, não se trata de um tornar-se, mas do devir, 
do que elas podem enquanto sujeitos. Importante ressaltar que esse 
potencial de agência emerge justamente de uma ação (fuga) que, em 
princípio, caracterizaria um não enfrentamento das situações limite 
(fugir da mãe, fugir do pai, fugir dos serviços de acolhimento, fugir dos 
pais adotivos, etc). No entanto, a fuga, embora apareça em sua 
concretude nas experiências das jovens, não representa apenas um 
refúgio em algum lugar. Trata-se, como bem observa Deleuze, da fuga 
em intensidade. E, nesse sentido, não remete apenas a uma mudança 
espacial (o que aparece em termos de superfície), mas sim de estado, 
daquilo que elas podem desejar se tornar em situações que lhes exigem 
um “corte”, uma “ruptura” em relação à impossibilidade que tentaram 
lhes impor. É, portanto, uma fuga em direção a um “novo modo de 
existência”. E, por isso, gostaria de enfatizar o tom que a palavra “fuga” 
assume nos relatos das jovens: o de potência. Trata-se de uma ação 
desencadeadora de toda uma série de possibilidades de vir a ser, a qual 
remete a uma relação diferente com o tempo, ou melhor, à subversão de 
uma certa “concepção corrente de tempo” (chronos). Isso significa que, 
no lugar de pensar a partir do tempo, elas o fazem a partir de estados (de 
diferentes intensidades). 
Essa subversão do tempo pode ser observada, sobretudo, quando 
as jovens não organizam suas vidas em torno de projetos (o que muitas 
vezes é esperado em termos das políticas de proteção e dos próprios 
serviços de acolhimento). Os seus relatos, por vezes, apontam para 
modos de se constituir como sujeito que são alheios à sucessão 
cronológica, ao encadeamento temporal. Seria possível pensar, em 
diálogo com Pelbart (1993), que as jovens não ficam apenas a observar 
o mundo, mas sim “vivem as oscilações, os bruscos afastamentos e 
aproximações, as intensidades [...], descontinuidades e 
intempestividades” e encontram aí elementos para construírem seus 
modos de vida. E estas oscilações e os bruscos afastamentos e 
aproximações aparecem reiteradamente em seus relatos e lançam pistas 
dos devires que marcam suas invenções de novas possibilidades de vida: 
devir-mulher, devir-mãe, devir-filha, etc. No entanto, como foi possível 
observar ao longo do capítulo, estas nem sempre correspondem à 
liberdade, mas à “busca por uma saída” (linha de fuga).  
Para pensar essa relação entre devir e linha de fuga (esta tomada 
em sua experiência criativa e não simplesmente como refúgio) pode ser 
produtiva a aproximação entre as experiências das jovens com as de dois 
personagens de Kafka. O primeiro seria o personagem Gregor Samsa da 
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novela “A Metamorfose”, o qual ao se metamorfosear em um “inseto 
monstruoso” marca, seguindo a perspectiva Deleuziana, a presença de 
um devir-animal que permite traçar uma linha de fuga intensa tanto em 
relação ao triângulo familial (pai, mãe, irmã) como ao triângulo 
burocrático (o gerente, o pai, três inquilinos) e comercial. Para Gregor, 
não se tratava apenas de fugir do seu pai, mas antes de encontrar uma 
saída “onde seu pai não a soube encontrar (DELEUZE, 1975, p.24 
“tradução minha”). Antes de poder compreender o que estava 
acontecendo consigo, e mesmo buscar explicações para as dores que 
sentia pelo corpo e pela estranheza que este agora lhe causava, Gregor 
lamenta o fardo que é seguir adiante com aquela vida de caixeiro 
viajante, uma profissão extenuante que ele acabou “escolhendo”. Mas ao 
mesmo tempo que consegue listar tudo aquilo que o incomoda no seu 
ofício, a ponto de desejar a mudança, de fazer o “grande corte”, ele se vê 
atado às expectativas dos pais e mesmo às dívidas que estes têm para 
com o seu chefe e lembra que deve seguir em frente e não perder o trem 
das cinco.  
A partir da experiência da metamorfose de Gregor é possível 
compreender que o devir não corresponde simplesmente a uma 
passagem de uma espécie molar a outra, de um sujeito a outro, mas a 
uma produção molecular que se dá justamente neste “intermezzo”, no 
espaço entre dois pontos (ou entre dois termos, como homem e inseto), 
na “fronteira”. “[...] C‟est précisément faire le mouvement, tracer la 
ligne de fuite dans toute sa positivité, franchir un seuil, atteindre à un 
continuum d‟intensités qui ne valent plus que pour elles-mêmes, trouver 
un monde d‟intensités pures...”. (DELEUZE, 1975, p.24)
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. Assim como 
para Gregor, as jovens estavam em busca de uma “saída”, mesmo que 
esta não representasse a liberdade, a partir do traçado de uma linha de 
fuga, ainda que no mesmo lugar.  
Sobre a concepção de “saída” é igualmente interessante outra 
contribuição de Kafka, no conto “Um relatório para uma academia”. 
Numa experiência inversa à de Gregor, o personagem principal faz um 
relatório (aos senhores da academia) sobre sua pregressa vida de 
macaco. Depois de ser capturado, acordou em uma jaula na coberta de 
um navio a vapor, onde pela primeira vez se sentiu sem saída. Mas 
embora esta não existisse, ele precisava arrumar uma. Tratava-se da sua 
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 “É precisamente fazer o movimento, traçar a linha de fuga em toda a sua 
positividade, transpor um limite, atingir um continuum de intensidades que não 
valem mais que por elas mesmas, encontrar um mundo de intensidades puras...”. 
(tradução minha). 
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possibilidade de vida. E é mais exatamente sobre o alerta que o 
personagem faz sobre o uso da palavra “saída” que gostaria de me deter 
para pensar as experiências de fuga que, de forma recorrente, aparecem 
nos relatos das jovens. “Tenho medo que não compreendam o que 
entendo por saída”, diz o personagem kafkiano, ressaltando a 
dissociação entre esta ideia e a de liberdade. Não se trata da mesma 
coisa e, portanto, encontrar uma saída não significa ter um “sentimento 
de liberdade por todos os lados”. O macaco em seu devir-humano não 
desejava a liberdade: “Não, liberdade, eu não queria. Apenas uma saída; 
à direita, à esquerda, para onde quer que fosse; eu não fazia outras 
exigências; a saída podia também ser apenas um engano” (KAFKA, 
1999, p.64-65). Não tendo outro caminho, supondo que a liberdade não 
figurava como uma possibilidade, as jovens, ao contrário do personagem 
de Kafka, perseguiram essa saída, através da fuga.  
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CAPÍTULO 3 
REPENSANDO A DESINSTITUCIONALIZAÇÃO 
“Desligamento institucional”, “desabrigamento”, “reintegração 
familiar”, “desinstitucionalização” e também, mais atualmente, 
“desacolhimento”. Embora esses termos pareçam se referir a um mesmo 
fenômeno, no caso da presente pesquisa penso que cabe esclarecer as 
diferenças que separam, sobretudo, “desacolhimento” e 
“desinstitucionalização”. O “desacolhimento” está mais próximo do 
desligamento dos serviços de acolhimento, termo que aparece com 
maior frequência nos levantamentos e também nas políticas de proteção 
à infância e à adolescência. Está relacionado à f inalização do processo 
de acolhimento e se dá em função de diferentes fatores, entre os quais 
está a situação limite, que é a chegada da maioridade. As instituições, no 
desacolhimento, são tomadas em sua concretude, ao passo que 
“desligar-se” envolve tão somente uma mudança de lugar e, no limite, 
de “condição”: de acolhido a egresso.  
Já o uso do termo “desinstitucionalização”, o qual orienta as 
reflexões da presente tese, pretende delinear as mudanças, não só de 
lugar, mas de estado: daquilo que essas jovens podem ser para além das 
instituições. Instituições estas que não remetem simplesmente a um 
estabelecimento ou local específico, mas sim a um modo de 
funcionamento instituído (NARDI, RAMMINGER, 2007, p.267). E, 
nesse sentido, o processo de desinstitucionalização pode ser pensado 
como um movimento amplo de reversão na relação estabelecida entre as 
jovens egressas dos serviços de acolhimento e o dispositivo de proteção 
à infância e à adolescência. Trata-se, portanto, de um contexto 
privilegiado para analisar a “reversão figura e fundo” anunciada no 
primeiro capítulo da presente tese. Por isso parece-me mais produtivo, 
em vez de reafirmar as lacunas deixadas pelas políticas públicas de 
proteção neste contexto (e ver as jovens como desassistidas ou 
desamparadas por tais políticas), trazer a “dimensão vivencial” dos 
sujeitos para o primeiro plano. Trata-se de pensar o que podem esses 
sujeitos e as relações que estabelecem para a criação/invenção de novas 
possibilidades de vida.  
As experiências de desinstitucionalização das jovens que 
participaram da presente pesquisa poderiam ser pensadas a partir das 
lacunas ou mesmo do vazio deixado pelas políticas de proteção à 
infância e à adolescência após o desligamento institucional. Seguindo tal 
perspectiva, o foco da análise se voltaria à compreensão do que elas 
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fazem para driblar as dificuldades impostas pelo desacolhimento, 
sobretudo numa situação em que não estariam mais protegidas pelo 
ECA. Essa foi a preocupação de Fonseca, Allebrandt e Ahlert ao 
mostrarem que os “egressos” não ficam esperando passivamente a 
resolução dos seus problemas, uma vez que procuram tecer “táticas 
criativas” para “se dar bem” fora do abrigo. Essas táticas, segundo as 
autoras, ora poderiam ser complementares às lacunas deixadas pelas 
políticas públicas, ora poderiam burlar aquelas que julgam inoperantes. 
Num registro muito próximo a este das táticas e estratégias, também 
seria importante destacar a noção de “viração” que ganhou espaço na 
Antropologia, a partir da etnografia realizada por Maria Filomena 
Gregori (anos 90) a respeito das experiências travadas pelos meninos de 
rua. Tomada do linguajar coloquial, a viração, ou a prática de “se virar” 
para sobreviver, seria, no ponto de vista da autora, uma “noção 
exemplar” para descrever tais experiências. Tendo em vista seu caráter 
dúplice (estratégia de sobrevivência material e mediadora de 
posicionamentos simbólicos), a viração representa para os meninos de 
rua mais do que a mera sobrevivência, “embora seja seu instrumento”.   
As duas perspectivas (táticas e viração), ainda que com suas 
particularidades, contribuíram para explicar e, sobretudo, visibilizar o 
potencial de agência de sujeitos (egressos e meninos de rua) que, até 
então, eram tomados como uma “população deslocada ou fadada ao 
insucesso” (GREGORI, 2000). No entanto, estas parecem impor 
algumas limitações para pensar as experiências das jovens que 
participaram da presente pesquisa. Isso porque, embora as experiências 
de desinstitucionalização dessas jovens sejam marcadas por “uma 
espécie de improvisação contínua”, tal dinâmica parece querer dizer 
mais do que uma simples “estratégia de sobrevivência” em meio a um 
contexto de instabilidade. Nesse sentido é que gostaria de propor, neste 
capítulo, uma outra chave analítica (a qual atravessa toda a presente 
pesquisa), que permita compreender as práticas dessas jovens não 
apenas como uma resposta/reação às lacunas deixadas pelas políticas de 
proteção, mas também como possibilidade de inventar/criar 
constantemente a vida (em toda a sua dimensão estética), mesmo 
naquelas situações e condições onde tal emergência pareceria 
impossível.  
Para que seja possível assumir o desafio de pensar as experiências 
de desinstitucionalização dessas jovens a partir da chave analítica da 
invenção/criação, será preciso, primeiramente, problematizar algumas 
escolhas, em termos metodológicos, assumidas ao longo deste capítulo. 
Tendo em vista que a presente tese tem por objetivo pensar a invenção 
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de novas possibilidades de vida por parte das jovens “egressas de 
serviços de acolhimento”, optei, desde o princípio, por me debruçar 
sobre os relatos das suas experiências. Tal opção me levou, 
consequentemente, a adotar um tipo de escrita e de análise que 
privilegiasse as especificidades de cada experiência, evitando orientar a 
descrição em função de categorias analíticas previamente estabelecidas e 
também de incorrer na busca por traços comuns que perpassassem todos 
os relatos. Nesse sentido, os capítulos propriamente etnográficos não 
objetivam a reconstrução das trajetórias desses sujeitos (de maneira 
linear e/ou cronológica), embora em alguns momentos se possa ter essa 
sensação (em função dos limites da própria escrita), mas sim procuram 
dar espaço às questões que as próprias jovens, de maneira muito 
particular, sinalizam como centrais na construção dos seus modos de 
vida: as relações familiares e de parentesco, as experiências de 
acolhimento, a relação com as políticas públicas, a maternidade e o 
cuidado com os filhos, etc. E são justamente as diferenças, em termos do 
grau de importância atribuído, por cada jovem, a cada um desses 
domínios, que me parecem conferir riqueza aos relatos: uma vez que tais 
acentos (neste ou naquele domínio) apontam para os diferentes modos 
de se construírem como sujeitos.  
Dito isso, tenho expectativa de ter criado uma base 
argumentativa, a partir da qual pretendo explicar algumas opções, feitas 
na sequência, no sentido não só de melhor organizar a escrita do 
presente capítulo, mas sobretudo de concentrar esforços analíticos em 
certas temáticas que acabaram por extrapolar o espaço dedicado aos 
relatos das experiências de cada jovem em particular. Como será 
possível observar na sequência, eu selecionei as experiências de quatro 
jovens (Clarissa, Virgínia, Nina e Alice) para analisar de maneira mais 
individualizada, porque estas me permitem explorar com maior 
densidade determinados aspectos da problemática que orienta a presente 
tese. As experiências das jovens Estella, Isabelle, Olívia e Nicole me 
permitiram compor e enriquecer analiticamente outras duas seções, as 
quais considero centrais para pensar a desinstitucionalização das jovens 
desta pesquisa: “invenção da maternidade e cuidado com os filhos” e 
“virada no jogo das relações de parentesco”. As questões tratadas nestas 
seções poderiam ter sido abordadas, anteriormente, no espaço dedicado 
a cada jovem; no entanto, optei por reuni-las, por pensar que 
determinadas especificidades só poderiam emergir a partir de uma 
espécie de esforço comparativo sobre as diferentes concepções de 
cuidado, maternidade e parentesco construídas pelas jovens.  
Dessa forma, a seção “invenção da maternidade e cuidado com os 
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filhos”, embora não contemple todas elas, apenas aquelas que têm filhos 
(ou que desejariam ter, como é o caso da Alice), foi criada para ampliar 
a reflexão sobre uma temática que é incontornável na constituição dos 
seus modos de vida. E mesmo, não há como pensar a Virgínia, a 
Isabelle, a Clarissa e a Estella senão, antes de mais nada, a partir da 
relação que estabelecem com os seus filhos e da maneira como inventam 
a maternidade em suas práticas cotidianas. Isso significa que, ao tentar 
essa aproximação entre as experiências de cuidado de cada jovem, 
procuro pensar o quanto estas vivências podem se tornar objeto da 
invenção de novas possibilidades de vida.  
Já a seção “virada do jogo nas relações de parentesco” procura 
contemplar as experiências de todas as jovens, ainda que com graus 
diferentes de aprofundamento. Isso porque, num contexto de 
desinstitucionalização, para além da questão da maternidade e do 
cuidado dos filhos é recorrente uma “virada no jogo” nas relações de 
parentesco. Essa “virada”, embora seja inevitável – por uma série de 
fatores que serão apresentados no fim deste capítulo –, participa de 
maneira diferente desse momento da vida das jovens. Isso significa que 
para algumas “egressas” tal questão se faz presente de maneira 
secundária, ao passo que, para outras, esta é o principal lugar por onde 
passam os relatos sobre a desinstitucionalização. A seção dedicada à 
maternidade e ao cuidado com os filhos, a princípio, também poderia ter 
sido incluída na seção dedicada ao parentesco, uma vez que a relação 
das jovens com os seus filhos e companheiros faz parte deste domínio. 
No entanto, tal separação é feita propositadamente, como forma de 
contemplar a “virada” na relação que as jovens estabeleciam com os 
parentes (em especial mãe, pai e irmãos), antes da experiência de 
acolhimento. Portanto, a “virada” não inclui a família que estas jovens 
vieram a constituir no contexto de desinstitucionalização.  
3.1 DA “IMPROVISAÇÃO CONTÍNUA” COMO 
INVENÇÃO/CRIAÇÃO DE NOVAS POSSIBILIDADES DE VIDA 
Tendo em vista que a chave analítica do presente capítulo é a 
invenção/criação de novas possibilidades de vida, será importante, nesse 
momento, esclarecer de que maneira esta pode ser produtiva para pensar 
as experiências de desinstitucionalização das jovens “egressas”. Um 
primeiro aspecto a ser ressaltado se refere à possibilidade de a 
“invenção/criação” romper com o registro da busca pela sobrevivência 
que com frequência é acionado para falar sobre as práticas dos sujeitos 
diante da falta de assistência por parte das políticas públicas. No lugar 
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da sobrevivência, proponho, a partir da chave da invenção, recuperar a 
dimensão da vida como “sequência inventiva”. Esta, como bem lembra 
Wagner (2010, p.146), apresenta um caráter particular, uma certa 
qualidade de radiância que não tem nenhuma comparação com o “nosso 
atarefadíssimo mundo da responsabilidade e do desempenho”.  
Um outro ponto a ser destacado refere-se ao fato de a invenção 
permitir falar sobre/descrever as práticas dessas jovens, em sua 
“improvisação contínua”, sem, no entanto, correr o risco de exotizá-las. 
As práticas dessas jovens, suas dinâmicas de socialidade, a maneira pela 
qual lidam com o tempo e com a mudança podem causar a impressão, 
ou ilusão (nos termos wagnerianos), de que elas fazem algo que os 
outros jovens e/ou outras pessoas (de outras classes sociais e/ou 
condição social) não fazem. No entanto, a invenção é um componente 
positivo e esperado de toda ação humana, e não uma exclusividade de 
determinados sujeitos ou culturas, como bem alerta Roy Wagner. Além 
disso, é importante esclarecer que a opção por concentrar esforços 
analíticos sobre a dimensão da invenção não quer dizer que as jovens 
sejam inventivas e os outros não. Elas não são apenas inventividade, 
mesmo onde parece haver só invenção, a convenção será sempre um 
fator. O que se passa é que, ao contrário de tentar prever e controlar os 
acontecimentos, procurando inserir as coisas numa relação ordenada e 
consistente, segundo as prescrições da convenção, suas experiências são 
marcadas pelo esforço de desestabilização do convencional. Talvez seja 
possível pensar que, para as jovens, assim como acontece com o jazz 
(que vive da improvisação do seu tema), os controles e as convenções 
permanecem como “fundo”, ou ainda como “tema para a interpretação e 
variação”. E, nesse sentido, ao longo deste capítulo, interessará menos 
saber o que é inventado (no sentido de caracterizar esses modos de vida, 
ou seja, quais os modos de vida implicados nessa invenção), do que 
analisar como as jovens inventam novas possibilidades de vida e o que 
tomam como objeto da sua criação.  
Dito isso, gostaria de retomar a reflexão apresentada em linhas 
gerais na introdução desta tese, acerca da dimensão de criação que o 
conceito de invenção pode conter. Naquele momento, sinalizei que, 
assim como Goldman havia conferido um tom filosófico à invenção 
wagneriana, a partir do diálogo com Deleuze, eu optava também por 
recuperar a dimensão da criação, tendo como base a inspiração 
nietzschiana. O termo “criação” em Nietzsche emerge no âmbito da 
chamada “Doutrina da Vontade Criadora” e remete, em linhas gerais, à 
atividade humana de estar sempre efetivando novas possibilidades de 
vida. A “Doutrina da Vontade Criadora” é reveladora de uma fase da 
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obra de Nietzsche em que ele busca aproximar a vida (em todos os seus 
ângulos) da arte, a qual seria o “grande estimulante da vida”. Esta 
junção entre vida e arte pretende sobrepor as forças criadoras sobre 
aquelas cujo objetivo seria simplesmente a conservação e a adaptação. 
Logo, a criação, nessa perspectiva, é um convite a uma nova conduta 
dos indivíduos em relação ao mundo, a partir de um fazer que não é 
simplesmente prático, mas sim uma atividade constante e ininterrupta, 
fora da qual nada existe. Trata-se, portanto, de uma atividade em função 
da qual continuamente se cria a vida, mesmo naquelas situações e 
condições onde tal emergência pareceria impossível.  
O essencial da doutrina da vontade criadora, da 
vontade que interpreta o mundo é que ela não é 
um meio para mascarar uma existência 
insuportável, mas um meio para realçar um 
sentimento de força. [...] Visto pela ótica da vida e 
da arte, ele é indubitavelmente, um dizer sim à 
vida, um dizer sim ao ato criador. (DIAS, 2012b, 
p.13)  
Eis que a existência em si estaria no próprio criar, na necessidade 
de criação. Contrariando a “ladainha dos melhoradores da humanidade” 
– que estaria fadada à negação da vida, uma vez que busca a simples 
adequação aos valores existentes –, a proposta da vontade criadora em 
Nietzsche, conforme Dias (2012b), lança o desafio ao ser humano para 
que este possa participar de maneira renovada na ordem do mundo, 
construindo sua própria singularidade e buscando, ele próprio, 
referências que contribuam nesse processo de “criação de si mesmo”. 
“O ser humano é um hábil experimentador de si mesmo” e por isso deve 
buscar continuamente a experimentação, os ensaios e as tentativas de 
renovação (DIAS, 2012a; 2012b).  
E o que significa tomar a vida mesma como arte? Significa fazer, 
como pontua Dias [2008], da junção entre arte e vida o ponto 
determinante para a “construção de belas possibilidades de vida”. A arte 
implicada nesta relação não seria mais aquela das obras de arte, uma vez 
que esta é apenas o apêndice da arte propriamente dita. Nesses termos, a 
vida seria inspirada não mais pela arte que leva o homem a evadir-se de 
si mesmo, ou ainda aquela que o leva a buscar o fantástico e o mundo 
além. A arte que passa a embelezar a vida é aquela cujo potencial faz 
com que se possa criar a si mesmo como obra de arte, ou seja, significa 
fazer da própria vida objeto de um saber e da arte (DIAS, [2008]; 
SCHMID, 2007). Ao contrário do que se poderia pensar, esse 
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embelezamento da vida não é uma atividade cosmética “exercida sobre 
uma realidade descolorida e sem graça, não é a arte de esconder, 
envolvendo com véus a paixão e a miséria dos insatisfeitos”, tampouco 
está relacionado à vida de prazer permanente (DIAS, [2008]; SCHMID, 
2007). Embelezar a vida é, conforme observa Dias [2008],  sair de uma 
posição contemplativa em relação a esta e passar a ser “artista da sua 
própria existência”. Ser “artista”, nessa perspectiva, significa ser livre 
para se desprender da necessidade de estar sendo permanentemente 
guiado e, portanto, dependente das “instâncias codificadoras”, como por 
exemplo o Estado, e das convenções.  
3.2 VIRGÍNIA E CLARISSA: PARA ALÉM DA MERA 
SOBREVIVÊNCIA 
As experiências de desinstitucionalização da Virgínia me parecem 
centrais nesse movimento de desconstrução da relação de causa e efeito 
entre políticas de proteção (ou a ausência destas) e as práticas 
engendradas pelos sujeitos na busca pela sobrevivência. Os relatos da 
jovem, as maneiras pelas quais se posiciona em determinadas situações 
e as minhas observações do seu cotidiano me fornecem elementos para 
pensar justamente que o problema dos “egressos” não está somente na 
ausência de políticas voltadas à desinstitucionalização, e também me 
parecem evidenciar os elementos disponíveis para a emergência da vida 
e da potência em condições nas quais esta apareceria somente como 
impossibilidade.  
Há uma série de elementos presentes no cotidiano da Virgínia, os 
quais parecem compor um contexto de precariedade das suas condições 
de vida. As primeiras experiências da jovem logo após o desacolhimento 
sugerem uma continuidade da mobilidade vivida por ela desde a 
infância, como também um continuum de imprevisibilidades. Na 
linguagem das políticas, a jovem não teria um “projeto de vida” 
organizado. Logo que deixou a casa-lar, ela voltou a morar com a sua 
mãe em Chapecó, mas tal experiência familiar durou pouco tempo, pois 
na sequência ela retornou para Florianópolis para trabalhar como 
faxineira na casa de um juiz. Acabou desconfiando de algumas atitudes 
do patrão e por isso acabou fugindo do trabalho, sem nunca mais 
aparecer. “E eu falei, nem vou falar nada para a mulher dele, fui só lá na 
casa dele, peguei a minha bolsa e fui-me embora. Daí fui morar lá no 
Morro da Penitenciária”. Mas também não ficou muito tempo na 
Capital; logo acabou retornando mais uma vez para Chapecó, onde 
conheceu seu atual companheiro. “Eu peguei carona para Chapecó, 
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achei uma outra amiga lá, daí ela andava comigo por tudo. Eu e ela 
fomos de carona para Chapecó. Demorei quase duas semanas para 
chegar. E daí depois que eu me ajuntei [com o seu companheiro], nunca 
mais saí”. As experiências da Virgínia, inclus ive a de acolhimento, 
foram marcadas por idas e vindas da casa da mãe: sempre que não se 
adaptava em algum lugar, era para Chapecó que ela retornava. Todas 
essas mudanças não são programadas, são precipitadas em função das 
contingências. Na sequência destas, não há previsão ou busca pela 
estabilidade, a não ser em relação ao seu casamento e ao cuidado com os 
seus sete filhos.  
Atualmente a Virgínia raramente sai de casa, porque em geral não 
tem com quem deixar os filhos na sua ausência. Quando precisa ir ao 
médico, o que também não acontece com regularidade, é a mãe da 
Virgínia que vem para a casa da filha para cuidar dos netos. Mas a 
jovem diz que não sente falta de sair, pois gosta de ficar em casa, na 
companhia dos filhos. Além da experiência de diarista, a Virgínia, assim 
como a Clarissa, também vendia perfumes ou lingeries para 
complementar a renda familiar. Mas com o tempo e as seguidas 
gestações acabou abandonando todas as atividades que exigissem sua 
saída de casa.  
Mesmo tendo sete filhos e em situação de baixa renda, ela explica 
que só mais recentemente, há uns quatro meses, é que começou a ter o 
Bolsa Família. No entanto, não foi ela quem foi atrás do benefício, mas 
sim a sua mãe. “Antes, eu tinha feito faz tempo, mas nunca peguei, nem 
fui atrás. Daí mandei a mãe ir atrás para mim. Daí, a mãe volta e meia 
que ia, até que deu certo”. Do contrário, argumenta ela: “nunca pedi 
nada para ninguém”. Somente durante um mês, a jovem ficou recebendo 
a cesta básica que era fornecida pela central da Casa de Passagem. Mas, 
segundo ela, depois, ela não precisou mais. Essa posição da jovem 
diante das políticas assistenciais, sobretudo em termos de avaliação do 
quanto e em que condições precisa de ajuda, é interessante na medida 
em que revela uma das maneiras pelas quais ela se constitui como 
sujeito e que não é, ao contrário do que se poderia imaginar, a partir da 
falta e da precariedade. Para além dos benefícios governamentais, as 
únicas pessoas com as quais a jovem pode contar são o seu companheiro 
e a sua mãe. Em relação às suas oito irmãs, a Virgínia relata que elas 
nunca puderam se ajudar entre si, porque todas estão “cheias de filho”. 
“Como é que ia ajudar elas? Nem elas podem ajudar a gente”.  
Mesmo tendo uma rede de ajuda restrita, a jovem não se vê em 
uma situação de dificuldades para sustentar todos os filhos e nunca, em 
seus relatos, aparece que a família tenha passado necessidade. Nesse 
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ponto, já é possível colocar em xeque a questão da sobrevivência em 
relação à ausência ou mesmo dificuldade de acesso às políticas 
assistenciais. As políticas se fazem presentes, mas a jovem, além de não 
as tomar como incontornáveis no seu cotidiano, frequentemente não se 
deixa capturar pelos controles biopolíticos que as acompanham. E foi 
justamente o fato de a jovem não se deixar controlar que me fez 
repensar a sua maneira de se colocar diante da vida e a própria questão 
da sobrevivência.  
A partir da minha terceira vis ita à Virgínia, eu comecei a observá-
la de um outro ponto de vista. Comecei a pensar que, se são sete filhos, 
em situação de pobreza, por que o Estado, na figura do Conselho 
Tutelar, nunca interveio nessa família
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? Mas o fato de ela estar na 
gestação do sétimo filho sem nunca ter feito pré-natal e nunca ter 
procurado ajuda médica em todas as suas últimas gestações queria dizer 
outra coisa para além de passividade, negligência e falta de informação. 
Ao agir dessa maneira, ela estaria driblando (ainda que do seu modo) 
uma rede de controles biopolíticos que se instauram especialmente sobre 
as populações mais pobres, desde a gestação dos filhos, como ela 
mesma pôde constatar. “Os meus outros filhos eu só fui para o hospital 
no dia de ganhar; senão, eles começam a pedir um monte de exames, 
tem que estar saindo de casa toda hora. Só agora que eu fiquei sabendo 
que o meu problema é grave [a jovem havia descoberto uma cardiopatia 
congênita somente na gestação do sétimo filho]”.  
E foi devido a esse problema cardíaco que os médicos 
conseguiram, alguns dias antes do parto da sua sétima filha, manter a 
jovem por mais tempo no hospital para fazer uma série de exames, os 
quais já deveriam ter sido feitos desde a primeira gestação. O médico só 
lhe deu alta para que ela pudesse retornar para casa para cuidar dos 
outros filhos, mas impôs uma condição: que a jovem retornasse ao 
hospital para fazer outros exames e manter o acompanhamento. No 
entanto, assim que deixou o hospital, não retornou mais para tratar de 
seu problema cardíaco. A jovem diz que tentou uma vez, mas que os 
médicos estavam em greve. Ela não se deixa capturar. E isso aparece, 
sobretudo, quando relata o seu desconforto, durante o período da sua 
hospitalização, diante dos comentários frequentes de médicos e 
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 Ainda que, conforme o Estatuto da Criança e do Adolescente, a situação de 
pobreza não possa ser tomada como motivo para o afastamento familiar, sabe-
se, conforme busquei apresentar na introdução desta tese, que a pobreza é um 
dos principais fatores de acolhimento, embora, nas estatísticas, apareça como 
negligência.  
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enfermeiras acerca do fato de ela ser tão jovem e já ter sete filhos. De 
alguma maneira ela percebe que estava fugindo de um padrão esperado, 
das convenções próprias dos controles biopolíticos. “Eu já tava até com 
vergonha de dizer que eu tinha sete filhos, isso era o que os médicos 
mais comentavam, um falava para o outro e entre as enfermeiras”. 
Considero interessante ressaltar que essa “atitude geral” e o 
“modo de encarar as coisas” da Virgínia foram se delineando mais 
claramente, nas minhas observações, a partir do contraponto que pude 
estabelecer com as experiências da Clarissa. Na presença das duas 
jovens, num olhar mais apressado, chama atenção a grande diferença em 
termos de uma “atitude geral”, num “certo modo de encarar as coisas” 
ou na maneira de “estar no mundo” das duas jovens (WAGNER, 2010). 
Em princípio, a Clarissa parece mais autônoma, empreendedora e 
decidida. No inverso desta atitude se situaria a Virgínia, mais 
dependente do seu companheiro, raramente sai de casa devido ao 
número de filhos e não tem grandes ambições em relação ao futuro. 
Diante dessa relação, comecei a pensar que talvez tivesse investido em 
excesso na potência desses sujeitos, a qual talvez nem todos tivessem – 
e mesmo que sim, seria em intensidades diferentes. Onde estaria a 
potência de uma jovem com sete filhos que não sabe o que acontece 
depois da porta da sua casa? Até então, parecia ser possível visualizar 
apenas passividade, uma inércia diante da vida. Nesse caso, então, o 
processo da Clarissa seria diferente porque ela é alguém que conhece os 
seus direitos desde muito cedo (afinal, foi ela quem pediu para ser 
abrigada) e, por conhecê-los, batalha para que eles sejam respeitados e 
operacionalizados na vida cotidiana?  
É interessante pensar, a partir do contraponto das experiências da 
Clarissa e da Virgínia, que não se trata apenas de modos opostos de se 
colocar no mundo – de um lado, uma maneira ativa e vigilante acerca 
dos direitos e de outro uma postura desinteressada e passiva. Tendo em 
vista que todos os sujeitos inventam/criam cultura e suas realidades, 
tanto a postura de fazer uso dos direitos, como aquela que os negligencia 
devem ser consideradas. As duas jovens estão inventando novas 
possibilidades de vida, o que acontece é que, dependendo do contexto, e 
em especial quando uma está na presença da outra, a ação de cada uma 
acaba por contrainventar o seu oposto. Ou seja, na presença da Virgínia, 
as ações da Clarissa se concentram no registro da convenção, na maneira 
como se deve agir em relação à garantia dos direitos e de acesso às 
políticas públicas, já a Virgínia volta suas ações para um modo não 
esperado por essas mesmas convenções. Na relação com a Clarissa (e, 
portanto, de uma maneira contingencial), é possível dizer que, para a 
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Virgínia, o contexto que serve de controle para a sua ação é o “não 
convencionalizado”; logo, a maneira como ela se coloca em relação à 
questão dos direitos difere em alguns aspectos das expectativas sociais e 
morais (representadas nesse caso pela postura da amiga). Isso significa, 
nos termos wagnerianos, que a Virgínia está “fazendo as coisas do seu 
jeito”, tentando tornar sua maneira de agir e de se posicionar como algo 
“distintivo e individual”. Do seu ponto de vista, ela está recriando e/ou 
estendendo um contexto convencionalizado de forma individual, 
“transformando-o em sua “vida” ou em “seu tipo” de vida” (WAGNER, 
2010, p.91).  
Acompanhando mais de perto e observando como a Virgínia age 
em diferentes contextos, chama atenção o relato da jovem sobre o fato 
de sua filha recém-nascida estar tomando leite de lata (Nan). 
Imediatamente a Clarissa pergunta para a amiga se ela está recebendo as 
latas do posto de saúde. A Virgínia responde que não, e procura 
argumentar que a lata custa 26 reais e que dura em torno de 15 dias. 
Então, a Clarissa insiste que a amiga procure o posto, pois lá ela poderia 
pegar o leite gratuitamente ou, no limite, sugere uma outra possibilidade 
que seria ela ir até a Agropecuária do Paulinho, procurar por ele, que é 
vereador e poderia ajudá-la com o leite para as crianças. No entanto, a 
Virgínia escuta os conselhos da Clarissa, sem parecer lhe dar muita 
atenção, uma vez que para ela a invenção dos seus modos de vida passa 
justamente por esse ato de desmarcar as convenções, driblando a trama 
de controles biopolíticos que espreitam o seu cotidiano, sobretudo a 
relação de cuidado que procura estabelecer com os seus filhos. É 
possível pensar também que, ao agir dessa forma, a jovem não está 
apenas procurando se libertar do Estado e das políticas através das quais 
este pode se manifestar no seu cotidiano, mas especialmente buscando 
se desprender dos modos de subjetivação que este procura instituir (uma 
condição de sujeito assistido e em situação de vulnerabilidade). Ao 
conduzir sua vida desta maneira, a Virgínia está buscando outros modos 
de se constituir como sujeito, os quais têm menos a ver com lugares 
instituídos, do que com sua atitude de subverter convenções. Seria 
possível pensar, talvez, como sugere Ortega (1999, p.153), na 
constituição de uma “subjetividade anárquica”, que remete à libertação 
por parte dos sujeitos em relação ao Estado e das formas de subjetivação 
ligadas a ele.  
Na sequência, quando deixamos a casa da Virgínia, a Clarissa faz 
questão de me mostrar um dos CRAS (Centro de Referência de 
Assistência Social) que está localizado muito próximo da casa da amiga: 
“Esse era um lugar que podia ajudar muito a Vi, se ela viesse procurar”. 
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Mais adiante, no caminho que nos leva até o terminal de ônibus, ela 
também aponta para a escola que fica bem próxima do CRAS e reflete 
novamente sobre a condição da Virgínia: “Não é tudo tão difícil como 
ela faz parecer, as coisas estão perto dela, basta ela ir atrás”. A Clarissa 
faz esta reflexão tendo em vista as queixas da Virgínia sobre a 
dificuldade de encontrar vaga para os filhos na creche e também de não 
ter quem os leve até lá. Por isso, a Virgínia já havia tomado sua decisão 
de levar os filhos para a escola a partir dos seis anos; até essa idade eles 
permanecem em casa, e a jovem também.  
É igualmente interessante observar como a posição que a Virgínia 
assume na presença da Clarissa, e certamente na minha também, se 
inverteu, no dia em que ela recebeu a visita da irmã mais nova. Nesse 
dia, enquanto estávamos conversando com a Clarissa, a Virgínia nos 
chama a atenção para sua irmã que vem chegando. “Aquela é minha 
irmã que eu falei que tem problema mental”. Aos poucos, ela começa a 
nos contar a complicada história de vida da irmã. O padrasto da 
Virgínia, quando saiu de casa, sequestrou a sua irmã mais nova que, na 
época, tinha 12 anos. O homem, bem mais velho, sumiu com a menina. 
A Virgínia explica que a família denunciou na polícia, mas eles nunca 
foram encontrados, porque o homem tinha ido lá para as “areias”
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a irmã dela. Depois de um tempo é que elas encontraram o homem com 
a menina que, a essas alturas, já tinha um filho e estava grávida 
novamente. Hoje, conforme a descrição da Virgínia, ela tem 27 anos e 
cuida de três filhos. Segundo a Clarissa, que conhece o ex-padrasto da 
Virgínia, ele “só vive de rolo” e é envolvido com “tudo que não presta: 
brike, roubo”, etc. Ele bebe e bate na irmã da Virgínia, briga porque ela 
não sabe cozinhar.  
De repente, a Virgínia interrompe a nossa conversa e se dirige à 
irmã, com uma série de perguntas: “E o teu marido, que não vale nada? 
Onde é que vocês estão morando?” E volta a nos explicar: “Eles se 
mudam e não avisam onde estão, a gente achou que nem estavam mais 
por aqui, que eles tinham ido para as areias”. Nesse momento, ela se 
coloca no lugar de quem sabe das coisas, de quem se informa e de quem 
reage diante das dif iculdades. A Virgínia também consegue se ver num 
outro lugar nessa relação, o lugar de quem cuida e não só de quem 
precisa ser cuidado, protegido. Isso evidencia o caráter relacional deste 
processo. Ela consegue até mesmo avaliar a sua própria condição que, 
no limite, é bem menos grave que a da irmã, como ela mesma analisa: 
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 Lugar próximo à encosta do rio, localizado em Barreiros (bairro do município 
de São José-SC).  
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“A gente vê essa situação e não sabe como ajudar, mas sempre que eu 
ganho alguma coisa dos amigos, porque eu ganho bastante coisa, eu 
passo para ela. Mas essa coisa da comida já é difícil para nós, não tem 
como ajudar”. E na sequência, quando a irmã pede um pouco de leite, a 
Virgínia reforça novamente seu potencial de agência, sobretudo no 
cuidado dos filhos. “Já acabou o leite! Nem mais uma semana dura uma 
caixa de leite. O pão mesmo, volta e meia eu faço em casa, porque o pão 
tá muito caro na padaria. Quando eu não faço pão, que eu fico sem força 
para sovar a massa, eu faço bolinho frito”.  
A Clarissa também se posiciona em relação à situação da irmã da 
Virgínia; no entanto, ela demarca esse lugar a partir de um outro 
registro, que é o dos direitos, assumindo seu comprometimento com a 
“convenção” e, portanto, com a “expectativa coletiva quanto ao modo 
como as coisas devem ser feitas” (WAGNER, 2010, p.88). Clarissa 
comenta que 
esse é um caso que a família precisaria assumir, 
denunciar esse homem, procurar ajuda. Ela 
precisava ir para um lugar protegido com as 
crianças, um abrigo que acolhesse ela com as 
crianças. Ela tem direitos, ela tem direito à 
aposentadoria e até a uma casa para viver 
decentemente com os filhos. Dá para se ver que 
ela cuida dos filhos, não seria o caso de separar 
ela das crianças, mas ela precisaria de um 
acompanhamento, de um tratamento. 
Se na presença da Virgínia, contudo, a Clarissa concentra sua 
atenção no modo de simbolização convencionalizante, em outros 
contextos, este é em geral obviado, permanecendo como fundo, a fim de 
precipitar justamente o seu oposto: o modo de simbolização 
diferenciante. Nesse sentido, para a Virgínia, a invenção de novas 
possibilidades de vida passa fundamentalmente pelo cuidado com os 
filhos e pela maneira como subverte os modos de ação das políticas 
assistenciais, enquanto que, para a Clarissa, esta invenção está 
intimamente relac ionada com o seu trabalho e, sobretudo, com seu 
desejo de autonomia. É nessa articulação entre trabalho e autonomia que 
parece emergir sua potência.  
As experiências de desinstitucionalização da Clarissa foram, 
desde o princípio, marcadas por uma intensa mobilidade. Embora nunca 
tenha saído dos arredores de Florianópolis, a jovem mudou várias vezes 
de moradia, de bairro e mesmo de município: primeiro ela foi morar na 
Palhoça, onde trabalhou numa ONG chamada Pró-Menor, depois se 
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mudou para um balneário no Estreito e de lá para Forquilhinhas, Bela 
Vista, Barreiros e novamente Palhoça, onde ficou por mais de dez anos 
no bairro Brejaru. A Clarissa diz que precisa estar todo tempo em 
movimento, que toda a sua família sempre foi “cigana”, no sentido de 
estarem sempre se mudando, e por isso mesmo não foi apenas ela quem 
“pulou fora do galho”, explica sorrindo. Finalmente, concluiu o ensino 
fundamental na Palhoça, onde também fixou sua residência própria.  
Embora a Clarissa nunca tenha ficado sem trabalho, a sua 
vontade de ser independente, por vezes, foi tensionada pela experiência 
precoce da maternidade e pela baixa escolaridade. “Toda vida correndo 
atrás da máquina e tentando arrumar serviço que para mim foi muito 
difícil, porque eu era muito nova, já tinha filho, pouca escolaridade. 
Quando eu saí do orfanato, eu saí só com a sexta série, mesmo 
estudando, eu saí só com a sexta série”. Mesmo batalhando para, desde 
cedo, criar condições para “tentar se manter bem na vida”, sobretudo 
para poder dar aos filhos aquilo que ela não pôde ter, seus primeiros 
movimentos após o desacolhimento parecem sugerir que a sua invenção 
de novas possibilidades de vida se deu em função de uma relação de 
dependência para com os seus companheiros. Na ausência de uma ajuda 
mais formal, em termos de políticas assistenciais, seria possível pensar 
que a Clarissa encontrou no casamento uma alternativa para driblar as 
dificuldades postas pelo desligamento da casa-lar. 
A saída da jovem da casa-lar acabou sendo antecipada em função 
da gestação da sua primeira filha e, em questão de dois ou três meses, 
ela já havia “juntado os trapos” ou se “amontoado” com o seu primeiro 
companheiro. Os dois se conheceram quando a jovem ainda estava 
acolhida; ele tinha 39 anos, ela, 15 e os dois viveram juntos durante três 
anos. Mas ao contrário de uma certa estabilidade que a relação poderia 
lhe oferecer (sobretudo porque ele havia assumido a filha da Clarissa 
como se fosse sua filha), esse período foi marcado pelo enfrentamento 
de necessidades financeiras e também pelas brigas constantes com o 
companheiro, que era “dependente químico”. A mistura do álcool e das 
brigas acabou culminando não só na internação do companheiro, como 
também na separação do casal que há um tempo já estava anunciada. 
“Então, quer dizer, eu saía cinco e meia da manhã com a minha filha, 
deixava ela na creche, ia para o serviço. Quando eu voltava em casa, às 
vezes, ele tava em casa drogado, espiando por todas as frestas da casa e, 
às vezes, ele tava no boteco enchendo a cara. Então, não tinha mais 
convivência mesmo”. E dessa separação a Clarissa saiu sem nada, 
mesmo tendo ajudado a comprar todas as coisas que havia dentro de 
casa. “Aí a maior dor da separação foi essa, que nem TV eu fiquei 
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dentro de casa. Nem TV. Então, quer dizer, ele não adquiriu nada 
sozinho. E eu saí sem nada”.  
Depois dessa separação, a Clarissa tentou retomar a relação 
antiga com o pai da sua filha (este era o jovem que ela havia namorado 
antes mesmo do acolhimento institucional). Os dois resolveram fazer 
mais uma tentativa e ficaram aproximadamente uns cinco meses juntos. 
Havia, nesse retorno, não só um desejo de aproximar pai e filha, mas 
também a expectativa de os três viverem bem juntos; porém essa 
tentativa, segundo a jovem, foi em vão. Ele também era dependente 
químico, e ela havia saído de um problema para entrar em outro 
praticamente igual. 
No fim de todas essas idas e vindas, a jovem começou a namorar 
o seu atual companheiro, com quem começou a investir no comércio no 
ramo da alimentação. Em pouco tempo, os dois se casaram e ficaram 
morando três meses na Palhoça, até que tomaram a decisão de ir morar 
no sítio dos pais do companheiro da Clarissa. “Eu não conseguia 
emprego, ele tava na perícia e a perícia não saía nunca. Daí fomos para o 
sítio”. Embora tenha se adaptado rapidamente às rotinas da vida no 
campo, os dois acabaram tendo que retornar para a Palhoça, devido a 
uma situação complicada de traição por parte do seu companheiro com 
uma adolescente menor de idade. Ao ver seu companheiro ser ameaçado 
de morte pelo pai da adolescente, a Clarissa viveu uma situação 
desesperadora, pois ela não sabia se brigava com ele ou se o salvava. Ela 
decidiu salvá-lo e os dois voltaram a morar na Palhoça e compraram 
uma lanchonete e, como ela diz, “fomos crescendo juntos de novo”. 
A Clarissa tinha a experiência adquirida no tempo em que 
trabalhou em um restaurante, mas eles não tinham dinheiro para 
começar o negócio. Foi então que fizeram uma sociedade com uma 
amiga: “ela entrava com o alimento e nós entrávamos com 500 reais de 
aluguel”. E assim os dois começaram do zero, como lembra a Clarissa: 
“Mas o aluguel, ele só poderia pagar seis dias depois, que era quando ele 
recebia. Aí o pai dele foi lá e serviu de avalista. Mas ele só pagou depois 
de seis dias. Mas ele entrou sem nada. Ele trabalhou seis dias ganhando 
dinheiro sem botar nenhum, porque quem botou alimento foi a sócia”. 
Quando a sócia abandonou a sociedade, alegando que não iria pagar 
para trabalhar, a Clarissa e o companheiro conseguiram comprar a parte 
dela na sociedade e a lanchonete “só foi para a frente”. “Sempre, sempre 
fazendo dinheiro. Toda vida foi só a primeira sexta-feira que nós 
abrimos, nós trabalhamos até às sete horas da manhã”.  
Ela e o companheiro “fizeram dinheiro e algumas festas” com os 
rendimentos da lanchonete. Juntos compraram casa própria e carro 
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novo. Mas a primeira traição que os fizera deixar o sítio, em outro 
momento, foi, segundo a Clarissa, a primeira de algumas bem 
complicadas. Por isso, e também pelo companheiro ter “colocado fora” 
quase tudo que eles haviam adquirido, os dois se separaram mais uma 
vez e desfizeram o negócio que tinham juntos. “Na verdade, assim, eu 
me incomodei muito com ele. Eu cheguei num ponto que eu não 
suportava nem estar mais dentro da lancheria. Tanto que o dia que eu 
disse que eu ia fechar: „ó, esse mês eu vou fechar‟, isso foi numa sexta-
feira e, quando chegou no sábado, eu olhei, assim: „não, eu não abro 
nem mais amanhã‟.”  
A dec isão de se separar do companheiro veio acompanhada da 
fuga de casa: “Quando eu me separei dele, eu fugi. Eu saí de casa 
fugida”. Mas, na fuga, apenas a filha foi com ela; o filho decidiu ficar 
com o pai e a posição dele nunca foi uma surpresa para a Clarissa, pois, 
segundo ela, ele sempre foi muito categórico quando perguntado sobre o 
assunto. “É uma resposta que ele dá para qualquer um: o meu pai tem 
dinheiro e a minha mãe é chata! A minha mãe quer que eu tome banho 
todos os dias, tem que fazer os deveres. O pai deixa brincar na rua até 
tarde, deixa ele no bar, deixa ele com os amiguinhos”, lembra a Clarissa, 
rindo da explicação do filho. Depois da separação, o companheiro da 
Clarissa começou a “colocar fora”, tudo o que eles haviam adquirido até 
aquele momento: casa, carros, bichos de criação (que mantinham no 
sítio dos pais dele).  
Então, imagina, nós tínhamos um Corolla 2007 
hidramático, completo, nós tínhamos um Peugeot 
307, tudo na garagem, tudo certinho, tudo 
tranquilo. Então, aquilo ali foi tudo fora. A casa 
foi tudo fora. Eu não sei se, na cabeça dele, ele 
achou que ia voltar logo para casa, que ele 
continuou a rotina. Dois meses torrando, 
dormindo até o meio-dia, comendo e bebendo só 
em restaurante. Só saía, foi assim que ele foi 
detonando tudo.  
A partir desses relatos da jovem acerca das suas experiências com 
os seus companheiros, é possível pensar em algumas questões 
importantes. A primeira é que o seu investimento nessas relações, a 
princípio marcadas pela dependência e dominação, passaria 
primeiramente pelo cuidado e proteção dos filhos. Pensando em dar uma 
boa vida para a filha, o seu desacolhimento tem como sequência uma 
vida em comum com o seu primeiro parceiro. A tentativa de união com 
o segundo companheiro também passa, em primeiro lugar, pela 
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possibilidade de a filha conviver com o seu pai biológico e não ficar 
desamparada depois da separação do primeiro companheiro da Clarissa, 
considerado pela menina como pai. Já sua terceira relação, a qual se 
mantém até hoje, mesmo com idas e vindas, além de envolver o cuidado 
com os filhos, marca o início da sua vida como autônoma, como dona de 
comércio no ramo da alimentação. No entanto, nesse ponto, seria 
igualmente importante tensionar o caráter dessas relações, em especial a 
possibilidade de pensá-las sob um outro registro que não somente o da 
dependência. Parece-me inegável que, nas três experiências, a figura do 
companheiro tem um lugar de importância, e isso aparece com 
frequência nos relatos da jovem desde o princípio. Mas essa importância 
– ou mesmo centralidade – parece funcionar como uma possibilidade de 
“saída”, e não a liberdade, a partir da qual a jovem poderia encontrar 
elementos para inventar novas possibilidades de vida (KAFKA, 1999; 
DELEUZE, 2010). 
Enquanto “saída”, essas relações poderiam, com o tempo, 
funcionar apenas como um limitador daquilo que a jovem poderia vir a 
ser ou ainda como sinônimo de perda das coisas que ela havia adquirido. 
Afinal, como a própria jovem faz questão de enfatizar, ao menos de duas 
relações ela saiu sem nada, perdeu tudo o que tinha. No entanto, embora 
as três relações tenham sido marcadas por perdas de diferentes ordens 
(materiais, de confiança, etc.) e por traições, elas também culminaram 
na busca, por parte da jovem, de um recomeço a partir do qual talvez 
fosse possível vislumbrar a emergência da sua potência como sujeito. 
Enquanto “saída” essas relações poderiam ter figurado apenas como um 
“engano”, caso a jovem não soubesse para onde estes relacionamentos 
poderiam levá-la. No entanto, a ruptura dos relacionamentos precipitou 
uma espécie de aprendizagem a respeito do que ela poderia e gostaria de 
fazer e de como isso se tornaria objeto da sua invenção de novos modos 
de vida. Isso quer dizer que, por mais que suas práticas fossem baseadas 
em um modelo (de família, de relação entre homem e mulher, etc.) que 
era inevitável para a constituição dos seus modos de vida, a sua potência 
provém de um outro lugar: daquilo que ela soube criar. E, por mais que 
a sua criação continue a passar, mais ou menos, por tais modelos, isso 
não significa que ela dependa deles (DELEUZE, 1992, p.28).  
Logo após a separação do seu primeiro companheiro, Clarissa 
teve a sua primeira experiência no ramo da alimentação: foi trabalhar 
como “saladeira” em um restaurante no bairro Kobrasol. A princípio, o 
emprego seria apenas um instrumento para sua sobrevivência, uma vez 
que ela estava passando por um momento de grandes dificuldades 
financeiras, afinal, como ela mesma lembra, havia saído sem nada da 
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separação. Foi preciso inclusive recorrer à ajuda da diretora da casa-lar, 
com quem sempre pôde contar, mas mesmo assim o recomeço para a 
jovem parecia uma tarefa muito complicada. “Logo que eu me separei, 
ela [a diretora da casa-lar] me ajudou muito, porque eu não tinha roupa, 
eu não tinha comida. E, na verdade, mesmo com a ajuda dela, eu ainda 
passei necessidade”. No entanto, esse primeiro emprego se revelaria 
bem mais do que um modo para ela “se virar” em meio às adversidades, 
uma vez que com essa experiência ela acabou descobrindo do que 
gostava e sabia fazer bem. Tanto que essa seria apenas a primeira 
experiência de muitas outras no ramo da alimentação, bar e lanchonete, 
tanto sozinha como com o seu atual companheiro.  
Em todos os estabelecimentos que a Clarissa e o seu companheiro 
tiveram, a comida e os lanches sempre ficaram sob a responsabilidade e 
a habilidade da jovem. “Modéstia à parte, eu sou boa na cozinha, a vida 
me ensinou”, argumenta ela sorrindo. “Tive que apanhar bastante da 
vida para aprender, mas aprendi”, completa a jovem, ao lembrar de 
todas as dificuldades pelas quais passou para encontrar algo que viria a 
assumir em sua vida um lugar que extrapola a simples busca pela 
sobrevivência. Isso fica ainda mais evidente quando a jovem relata as  
suas experiências durante o período em que esteve separada do seu atual 
companheiro. Logo que encerrou as atividades da lanchonete que os 
dois tinham juntos, a jovem chegou a ficar um período sem trabalhar, 
mas foi justamente o gosto pelo negócio no ramo da alimentação que a 
fez abrir, na sequência, um pequeno bar em sua casa. “Então, é o meu 
ramo, é o que eu gosto de fazer. No início, era para ser só um barzinho 
para brincar com os vizinhos. No fim das contas, já tava fazendo a 
mesma coisa, tava fazendo almoço, domingo era de lei. O pessoal tinha 
que comer a minha maionese, um frango ensopado, quer dizer, eu já tava 
fazendo um buffet para os conhecidos!”. Mas além do gosto pela 
alimentação, pelo seu prazer em produzir os lanches e as refeições, 
havia uma outra motivação para sua invenção: a vontade de ser 
autônoma.   
Quando eu visitei a Clarissa pela primeira vez, ela estava 
cumprindo seus últimos meses de trabalho em uma padaria do bairro 
Brejaru (Palhoça), onde ela fazia “de tudo um pouco”, como ela diz, só 
não fazia o pão, mas de resto, preparava e assava o pão doce, fazia 
sanduíche natural, limpeza, além de atender o balcão. Já fazia algum 
tempo que ela estava separada do seu atual companheiro e, por isso, 
estava novamente tentando um recomeço junto com a sua filha. O 
trabalho na padaria lhe rendia um bom salário e a dona do 
estabelecimento tinha muita confiança na Clarissa. “Na época das vacas 
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gordas”, ela lembra, chegou a ganhar 1.800 reais, pois a padaria de fato 
era bem movimentada e a dona a considerava como o seu braço direito. 
No entanto, ela havia tomado a decisão de pedir demissão deste 
emprego, justamente porque desejava retomar a ideia de ser autônoma, 
de ter o seu próprio negócio novamente. “A dona da padaria está abrindo 
uma filial na semana que vem, mas eu tô pulando fora, porque é muito 
bom trabalhar enquanto tá vindo dinheiro, tá girando, só que eu me 
programei, eu sou autônoma há dez anos, então, eu já vinha me 
programando”. Ela estava com planos de abrir uma empresa de 
fornecimento de marmitas em sociedade com um vizinho do seu 
companheiro. E essa atitude da jovem diante da vida me parece 
fortalecer ainda mais o argumento de que não se trata de uma questão de 
sobrevivência, mas sim de uma vida que valesse a pena ser vivida. Do 
contrário, por que ela abandonaria o emprego onde já tinha a confiança 
da dona, para investir numa vida de autônoma?  
Ao contrário do que se poderia imaginar, ser autônoma não lhe 
causava insegurança, pois, como ela mesma disse, para isso ela “sempre 
teve peito”. Isso porque todo o investimento passa pelo reconhecimento 
de que é preciso trabalhar em várias frentes, para não ficar dependendo 
apenas da empresa que ainda estava começando. Pude observar isso no 
dia em que a jovem recebeu a visita do vendedor de lingeries, com quem 
ela pegava produtos em consignação para revender e complementar sua 
renda familiar. Na verdade, ela estava devolvendo os produtos, porque 
tinha medo de que entrassem na casa e os roubassem, uma vez que a 
casa onde ela estava morando não oferecia a menor segurança. O 
vendedor, no entanto, procurou se certificar várias vezes da decisão que 
a jovem estava tomando, já que a Clarissa era uma das melhores, senão 
sua melhor vendedora. Mas ela tinha uma explicação para a sua decisão 
naquele momento: 
Mesmo porque assim, eu vendo, eu trabalho com 
tudo. Eu tô parada um pouco da lingerie porque, 
vê a insegurança dessa casa. O outro, eu já 
entreguei, porque eu trabalhava para dois 
vendedores. Aí eu disse para ele: deixa eu me 
estabilizar, arrumar uma casa decente, que eu 
volto a pegar. Eu vendo Natura, eu vendo Avon. O 
que aparecer, que eu puder estar ganhando em 
cima, não me prejudicando, eu tô dentro. Então, 
eu não vou depender só disso [empresa de 
marmitas] e uma coisa que vai me ajudar muito é 
o seguro-desemprego. 
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Na futura empresa de fornecimento de marmitas, a Clarissa 
entraria com o serviço, na maior parte, enquanto o sócio entraria com o 
dinheiro e com os cuidados na parte administrativa. De maneira muito 
detalhada, ela já sabia tudo o que precisaria organizar para a empresa 
começar a funcionar: estrutura física, funcionários, cuidados com os 
alimentos, ponto comercial para o negócio, etc. Ela tinha toda a 
arquitetura da empresa na sua cabeça e me fazia pensar que ter uma 
empresa não era tão complicado como podia parecer.  
O que eu já organizei na minha cabeça, primeiro 
de tudo: eu preciso achar uma cozinha, eu preciso 
achar uma casa. Eu tô tentando achar próximo a 
eles (sócio), porque para mim fica mais cômodo. 
A cozinha tem que ser industrial. Eu tentei 
contatar, hoje, duas pessoas e não consegui, 
porque eu vou precisar de funcionários, porque eu 
sozinha não existe. Eu não vou dar conta. Então, 
equipamento, semana que vem, a gente vai sair 
para fazer pesquisa de preços. A questão da 
higiene, e, na verdade, eu tenho curso de 
manipulação de alimentos, tenho tudo. A higiene, 
a validade do produto, a refrigeração. Tu tem que 
ter um cardápio para toda a semana. Mas, olha, a 
parte mais difícil é lidar com o ser humano.  
A Clarissa estava muito motivada com a possibilidade de ter o 
seu próprio negócio novamente, ela estava com vontade de trabalhar 
(pois para ela o trabalho é um valor e o principal objeto da sua invenção 
dos seus modos de vida), ao passo que o seu sócio estava mais 
interessado em ganhar dinheiro. Mas mesmo essa incompatibilidade nos 
planos dos dois não lhe parecia um obstáculo, uma vez que ela tinha 
clara a divisão de tarefas na condução da empresa. “Mas a questão assim 
ó, a parte dele vai ser vendas, compra e contábil, pois ele é contador e de 
família de contadores. A minha parte vai ser organização de 
funcionários, tipo desde uniforme à cobrança, de estar ali no horário 
certo, de estar com a barba feita, de não estar com as unhas compridas, 
etc.”. Diante de toda essa programação e do próprio investimento da 
jovem para que a empresa desse certo, eu podia pensar que, para ela, tal 
experiência se constituiria como um projeto que daquele ponto em 
diante mudaria, de alguma maneira, a sua vida. Então, a princípio, seria 
possível pensar que ela estava agindo segundo as expectativas da 
convenção, imprimindo uma lógica de continuidade, estabilidade e 
coerência às suas experiências. Ela estava criando condições para poder 
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chegar onde havia sonhado, buscando um desfecho para um 
investimento feito. No entanto – e isso só depois eu viria a compreender 
–, caso ela não realizasse esse “projeto” da maneira como havia 
imaginado, isso não seria tomado como um fracasso, mas sim como 
possibilidade de criar outras experiências a partir desta
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. Ao que me 
parece, tal postura só é possível porque suas ações, ao contrário de 
serem orientadas por uma lógica temporal baseada na 
linearidade/continuidade e em uma sucessão de eventos (chronos), são 
balizadas pela mudança, sobretudo pela maneira como essa aciona seu 
potencial de agência.  
Essa relação com o tempo pode ser observada na maneira como a 
jovem reagiu diante da sua constatação de que a sociedade com o amigo 
do seu companheiro não valeria a pena, uma vez que o sócio “não era 
chegado em trabalho” e, por conta disso, ela teria que trabalhar sozinha 
com o compromisso de dividir os lucros. Ela não só percebeu que, caso 
desejasse levar adiante a ideia da empresa, teria que fazer isso sozinha, 
como também decidiu, em poucos meses, que abriria uma lanchonete, 
de onde vir ia o capital para, depois, dar início à empresa de marmitas. 
Quando me deu essa notícia, ela já estava cumprindo o último mês de 
trabalho na padaria e havia conseguido o ponto para o seu mais novo 
negócio. Mas, ao contrário do que havia imaginado, a jovem ainda não 
havia conseguido alugar uma casa onde pudesse morar e instalar a 
lanchonete. O ponto também não era exatamente como ela havia 
planejado, pois ficava próximo à BR e não num lugar onde ela já era 
conhecida. No entanto, o estabelecimento já tinha um nome, Doce 
Sabor, e algumas vantagens, tais como a estrutura própria para o seu 
funcionamento. 
Essa maneira de a jovem lidar com a mudança e a instabilidade 
poderia aparecer como ausência de projeto ou mesmo como um não 
investimento em algo que é esperado pelas convenções. Isso porque, se 
aquilo que se espera dos sujeitos é um investimento para controlar a 
dimensão da invenção (tendo esta a mudança como seu principal 
componente), para que a convenção possa ser mantida/preservada, a 
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 Gostaria de reiterar que, ao contrário do que se poderia pressupor, a Clarissa 
não estava perseguindo um “projeto”, nos termos elaborados por Gilberto Velho 
(2003) tendo como base a fenomenologia de Alfred Schutz. Para este autor, 
projeto seria a “conduta organizada para atingir finalidades específicas”, 
formulado e implementado a partir de um campo de possibilidades (que se 
apresenta como alternativas construídas a partir de processos sócio-históricos e 
com potencial interpretativo do mundo simbólico).  
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Clarissa estaria, de certa forma, subvertendo essa dinâmica. No entanto, 
é importante questionar o que se deixaria de ver nessa experiência da 
Clarissa, caso se optasse, numa espécie de “vício cartográfico”, por 
concentrar a análise apenas no lugar onde a jovem desejaria chegar e 
não no movimento (invenção) empreendido (com todos os seus desvios 
e imprevisibilidades) para buscar outras possibilidades. É possível 
pensar que, ao fazer tal escolha, eu estaria “desdenhando o meio” onde, 
como lembra Pelbart (2010), se atinge a maior velocidade. Estaria 
incorrendo numa “falsa concepção da viagem” e do próprio movimento 
da jovem, pois o “meio” (não uma média) é justamente o lugar do devir. 
“Esse meio é justamente onde os mais diferentes tempos comunicam e 
se cruzam num turbilhão” (PELBART, 2010, p.113).  
Na tentativa de compreender o que se passa no “meio” é que 
procuro pensar que, ao contrário de tentar prever e mesmo controlar a 
dimensão diferenciante (procurando criar e manter projetos organizados 
e bem sucedidos), ela estaria justamente precipitando-a a partir da 
convenção, daquilo que é esperado. A Clarissa estaria fazendo as coisas 
do seu jeito, sobretudo no que se refere à questão da temporalidade. 
Tanto que ela sabia o tempo exato para esperar que a lanchonete 
começasse a dar lucro: dois meses. Um tempo curto para alguém 
interessado em projetos, mas já era o bastante para fazer a Clarissa 
começar a “caminhar para trás”. Esse era o tempo mais do que suficiente 
para ela perceber que o ponto não estava dando dinheiro e que era 
preciso buscar outro lugar o mais rápido possível. Tão logo tomou essa 
decisão, em questão de uma semana ela já estava instalada novamente.  
Ainda que, em termos de infraestrutura, o primeiro ponto fosse 
melhor (mais equipado), o lugar era péssimo, ela não vendia nada e não 
conseguia nem tirar o dinheiro do aluguel. O ponto novo, que ela 
conseguiu com um amigo, era menor, no entanto, melhor localizado. A 
Clarissa organizou várias coisas no espaço, a começar pela manta 
térmica na parede localizada atrás da chapa de fazer os lanches. No 
outro ponto, avalia a jovem, “tinha azulejo, aqui eu tive que 
providenciar a manta. Melhorou, mas se a Vigilância Sanitária aparecer 
eu vou me incomodar”. Ela sabia tudo o que precisava para organizar 
uma lanchonete, sobretudo em termos das normas de higiene e saúde; no 
entanto, tinha consciência de que não possuía capital suficiente para 
providenciar todo o necessário, a começar pelo alvará, que ela não tinha. 
Ela precisava começar a ganhar dinheiro novamente para ajudar no 
sustento da família e, como o seguro-desemprego da padaria já havia 
terminado, ela não podia mais perder tempo, ou melhor, seguir a 
temporalidade das regulamentações sanitárias, mesmo que as 
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conhecesse em detalhes. “Eu fiz curso de instrumentação, então, eu sou 
consciente do que está errado. A geladeira, por exemplo: eu não posso 
guardar comidas e bebidas juntas, mesmo que esteja tudo em potes 
fechados. Precisaria de mais uma geladeira. Eu não tenho coifa, aqui em 
cima é uma residência, não tem como colocar. A manta térmica ajuda, 
mas não resolve”. A jovem parecia confiante na mudança e já pensava 
em outros planos para o futuro, principalmente o de retomar o projeto 
das marmitas para empresas.  
A mudança de ponto foi apenas a primeira de uma série de outras 
tantas na vida da Clarissa em um curto espaço de tempo. Ela também 
estava se mudando de casa. O ex- companheiro alugou uma casa ampla 
para morar com a jovem e as duas crianças. Ele e a Clarissa já estavam 
se reaproximando há alguns meses; os dois, como ela mesma explica, já 
estavam praticamente juntos, mas cada um ainda mantinha a sua 
liberdade. A decisão de voltar a morar com o companheiro passou pela 
condição de que ela não separaria nunca mais; então, se ele queria 
mesmo que eles voltassem a ter uma vida juntos, ele teria que aprender a 
ser fiel. “Ou ele se comporta, ou eu já disse para ele, só tem uma opção, 
se eu desconfiar, ele vai ser corno. Eu já disse para ele que separar, eu 
não separo nunca mais. O histórico dele é grande! Eu separei por isso. 
Mas eu já disse para ele que agora não tem mais opção. Eu não boto 
uma agulha do que eu adquiri fora.” A mudança para a casa nova 
aconteceu de forma muito rápida e, em certa medida, inesperada. 
Segundo a Clarissa, não foi uma decisão conjunta de “juntar os trapos”: 
o companheiro alugou a casa com a justificativa de que eles já estavam 
praticamente juntos. “Então tá, né, já alugasse, né? E fui levando as 
tralhas para lá. Até conversar com as crianças foi umas duas semanas, 
até fazer a mudança...”, lembra a jovem da reação que teve, ao saber do 
aluguel da casa.  
A Clarissa já havia feito clientela na nova lanchonete e os lucros 
com a venda dos lanches e refeições começavam a dar sinais de que ela 
estava no caminho certo. Ela estava trabalhando de segunda a sábado e, 
além de oferecer almoço e jantar e churrascos às sextas-feiras, ela já 
estava conseguindo arrecadar o valor do aluguel só com o lucro das 
mesas de sinuca. Em paralelo, seu companheiro mantinha o seu bar, 
localizado muito próximo da nova residência da família. Aos poucos, 
refletia a Clarissa, as coisas vão se acomodando e os problemas vão 
sendo solucionados por vez, à medida que vão aparecendo. Mas a 
terceira mudança, embora tenha sido inesperada como as outras, foi a 
que a fez pensar, depois de muito tempo, numa “saída”. A suspeita de 
uma terceira gestação não esperada: ela sentia que estava grávida, mas 
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estava com medo de fazer o exame e se deparar com uma realidade que 
não cabia mais na rotina que ela havia assumido nos últimos meses. O 
que fazer com a lanchonete que ela havia acabado de montar e que já 
estava dando lucro? Teria que recomeçar tudo do zero mais uma vez? 
Como poderia continuar trabalhando numa lanchonete com um bebê, 
sendo que o funcionamento do local dependia fundamentalmente dela? 
Valeria a pena entregar o ponto e recomeçar tudo outra vez depois do 
nascimento do bebê? Essas e outras tantas dúvidas pairavam sobre ela e 
a evitação de uma possível realidade produzia um mal-estar 
generalizado em seu corpo e emocionalmente ela se sentia muito mal. 
“Nunca havia me sentido assim nas outras duas gestações, nunca senti o 
que estou sentindo agora”. Não tinha como voltar atrás. Se tudo 
acontecesse como ela previa, ou seja, se ela estivesse de fato grávida, 
estaria de três meses. Eis que a notícia do resultado do exame chegou 
para mim, via celular: “deu positivo, mas tô tranquila”. O “positivo” do 
exame desencadeou um processo de aceitação da gestação, o qual estava 
sendo evitado a todo custo.  
As experiênc ias de desinstitucionalização da Clarissa, como foi 
possível observar, são marcadas por mudanças de diferentes ordens, que 
poderiam demandar por parte da jovem uma postura simplesmente 
reativa, ou de “viração”. No entanto, parece-me produtivo supor tais 
mudanças como motivadoras da invenção/criação de novos modos de 
vida. As experiências da Clarissa também ajudam a analisar a maneira 
como nos colocamos/agimos diante das convenções, sobretudo diante da 
possibilidade de desmarcá-las, fazendo emergir nosso potencial de 
agência. Em geral, somos acostumados com o esforço para evitar as 
mudanças, em especial aquelas relacionadas a projetos. A princípio, esse 
esforço parece bem maior do que aquele feito pelos sujeitos que 
“assumem” a mudança, mas que não aparentam controlá-la. A 
experiência da Clarissa permite tensionar pressupostos como estes que 
levariam a tomar a “improvisação” que marca a vida dessas jovens, 
como “estratégia de sobrevivência”. Também permite vis ibilizar o 
investimento feito por parte dos sujeitos, quando os seus modos de vida 
vão sendo construídos em função da mudança.  
3.3 NINA: A “CONTRAINVENÇÃO” DO FAMILISMO 
A experiência de desinstitucionalização da Nina é muito 
produtiva para pensar a tensão permanente que alimenta a relação entre 
as demandas dos sujeitos e as prescrições que, por vezes, as políticas de 
proteção à infância e adolescência engendram em defesa destes. No 
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Capítulo 1 desta tese, procurei problematizar a busca por uma posição 
de consenso entre o ponto de vista dos jovens e o daqueles que elaboram 
e implementam tais políticas, argumentando que, em termos de 
proteção, não se trata apenas de caminhos diferentes para resolver o 
mesmo problema, mas sim de problemas diferentes. Essa diferença se 
expressa, na experiência da Nina, nas perspectivas assumidas, pela 
jovem e pela instituição de acolhimento, quanto à 
desinstitucionalização. Se, para a instituição, a desinstitucionalização 
consistia em encaminhar o desacolhimento da jovem através da busca de 
uma família para ela (o que não era uma tarefa fácil, uma vez que ela já 
havia completado 18 anos), para a Nina, tal processo estaria associado a 
um movimento muito mais amplo de construção da sua liberdade e da 
possibilidade de conduzir a sua própria vida. Nesse sentido, o processo 
de desinstitucionalização da jovem permite refletir criticamente sobre 
três questões  cruciais em termos das políticas de proteção: a primeira se 
refere à centralidade da família e, consequentemente, dos discursos 
sobre convivência familiar que têm marcado fortemente a orientação das 
políticas voltadas à proteção de crianças e adolescentes; a segunda 
remete à desconstrução da dependência dos sujeitos (sobretudo aqueles 
que experimentaram longos períodos de acolhimento) em relação ao 
ambiente institucional, e a terceira, intimamente ligada às duas 
primeiras, diz respeito à questão da amizade como alternativa às formas 
de relacionamento prescritas/institucionalizadas (ORTEGA, 1999). Para 
que seja possível compreender tais questões, será preciso recuperar, 
ainda que brevemente, o processo de construção dessa centralidade da 
família nas políticas assistenciais, principalmente aquelas voltadas à 
proteção da infância e adolescência.  
Do ponto de vista histórico, não se trata de uma novidade o fato 
de a família ter se tornado alvo preferencial das políticas e programas 
direcionados à inclusão social. Como observam Meyer, Klein e 
Fernandes (2012), durante os séculos XVIII, XIX e XX, os países 
europeus puderam conviver com esse duplo lugar ocupado pela família, 
tanto de origem como de resolução dos problemas sociais. Ainda que, 
como lembram as autoras, a família nuclear (que se tornou naturalizada) 
só tenha começado a ganhar espaço como local de proteção e cuidado 
por excelência, a partir do século XIX. A novidade, no entanto, estaria 
no “posicionamento da família” na implementação e execução das 
políticas públicas: como alvo preferencial e parceira estratégica. Ou 
seja, no modelo de proteção social previsto pela Política Nacional de 
Assistência Social, a família é o pilar central da tríade composta também 
pelo Estado e pelo mercado. Nesse sentido é que alguns autores vão 
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denominar de “familiarismo”, “familiarização”, ou ainda “familismo”, o 
processo de “designação de cargas assistenciais por parte do Estado para 
as famílias através de uma política como instrumento” (PALMA, 
REGIS, 2012, p.165). Essa “redescoberta da família” no âmbito da 
proteção social, ainda que esteja aberta a muitas críticas (sobre as quais 
não pretendo me deter na presente tese), permite tensionar todo um 
histórico de desqualificação das famílias em situação de pobreza como 
“agentes de cuidado” e, consequentemente, a problemática da 
institucionalização de crianças e adolescentes (DA SILVA, PALMA, 
2012). Isso porque, a partir da articulação entre esses dois fatores, foi 
possível emergir um amplo processo de elaboração conjunta (por parte 
de todas as esferas do governo, da sociedade civil organizada e de 
organismos internacionais) em favor da aprovação, em 2006, do Plano 
Nacional de Promoção, Proteção e Defesa do Direito de Crianças e 
Adolescentes à Convivência Familiar e Comunitária (DA SILVA, 
PALMA, 2012). O plano, que tem como marco legal a Constituição 
Federal, o ECA e outras normativas e legislações nacionais e 
internacionais, procura refletir a decisão do governo de dar prioridade à 
temática da convivência familiar e comunitária na formulação e 
implementação de políticas públicas que assegurem os direitos das 
crianças e dos adolescentes.  
Ainda que, em termos conceituais, o plano procure “a 
desnaturalização do conceito de família”, reconhecendo que as funções 
de “proteção e socialização” podem ser exercidas nos mais diversos 
arranjos familiares, a família permanece como uma entidade, 
praticamente exclusiva, no dito processo de “socialização dos 
indivíduos”. Tanto que o Plano tem como base todo um discurso, um 
tanto psicologizante, sobre os efeitos negativos da separação da criança 
e do adolescente do convívio familiar, seguido da institucionalização, e 
também sobre a importância da vivência familiar para que os indivíduos 
possam se sentir aceitos em círculos cada vez mais amplos. Ou seja, a 
família, independentemente do formato que venha a assumir, é um lugar 
incontornável aos sujeitos, sobretudo em termos do que estes podem vir 
a ser. Assim, há toda uma argumentação para que crianças e 
adolescentes sejam vistos como “indissociáveis do seu contexto familiar 
e comunitário” e, para tanto, estratégias, objetivos e diretrizes do plano 
estão fundados na “prevenção do rompimento dos vínculos familiares”, 
no “investimento para o retorno ao convívio com a família de origem” e 
somente se forem esgotadas as possibilidades de reintegração familiar 
deve-se “utilizar o recurso de encaminhamento para família substituta” 
ou a “busca por uma colocação familiar definitiva, por meio da 
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adoção”, “mediante procedimentos legais que garantam a defesa do 
superior interesse da criança e do adolescente” (BRASIL, 2006). Além 
disso, dentre as propostas do PNCFC, também está o “reordenamento 
dos programas de acolhimento institucional”, que, ao propor o 
desmantelamento dos grandes abrigos, toma novamente a experiência 
familiar como modelo de atendimento e instrumento de gestão.  
Reordenar o atendimento significa reorientar as 
redes pública e privada, que historicamente 
praticaram o regime de abrigamento, para se 
alinharem à mudança de paradigma proposto. Este 
novo paradigma elege a família como a unidade 
básica da ação social e não mais concebe a 
criança e o adolescente isolados de seu contexto 
familiar e comunitário. (BRASIL, 2006, p.72)  
Seguindo tal premissa é que, conforme Fonseca e Schuch (2009), 
se observará num contexto pós-ECA, a proliferação de casas-lares (onde 
os cuidadores são “pais sociais”), as quais, ao contrário de trabalhar com 
a ideia de uma especialização funcional, terão a “valorização da família 
enquanto forma de organização da estrutura de abrigamento” 
(SCHUCH, FONSECA, 2009, p.130). A partir desta reflexão a respeito 
da redescoberta da família, não pretendo desqualificar o lugar que ela 
ocupa na vida de crianças e adolescentes que tiveram experiências de 
acolhimento institucional. Até mesmo porque, como bem apontam as 
estatísticas, os depoimentos de profissionais que trabalham nas 
instituições e, sobretudo, os relatos dos jovens, por mais que suas 
experiências familiares, por motivos diversos, tenham culminado no 
acolhimento institucional, muitos preferiam permanecer vivendo com a 
família a viver nos abrigos. Do mesmo modo, num contexto de 
desinstitucionalização, como será possível observar ao longo deste 
capítulo, algumas jovens voltam a procurar e mesmo a morar com seus 
familiares.  
No entanto, ao trazer essa reflexão, pretendo problematizar como 
esses discursos familistas – que tomam a família tanto como domínio 
fundamental de formação da matriz para o indivíduo adulto, como “co-
gestora” ou “aliada fundamental nas práticas de intervenção” 
(SCHUCH, 2012), que sustentam as políticas de proteção à infância e à 
adolescência e atravessam as práticas dos serviços de acolhimento – 
participam da invenção de novas possibilidades de vida das jovens 
“egressas”. Tendo em vista que tais políticas põem em circulação uma 
“gramática” própria que interpela os sujeitos a partir do 
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restabelecimento de convenções, procurando educá-los “para pensar, 
sentir e agir de certos modos, e não de outros” (MEYER, KLEIN, 
FERNANDES, 2012, p.435) como essa centralidade da convivência 
familiar, que foi sendo construída durante o acolhimento, se realiza nas 
práticas dos sujeitos?  
Nesse sentido, as experiências de desinstitucionalização da Nina, 
já desde o desacolhimento, não só parecem seguir as expectativas das 
políticas de proteção e das próprias instituições, como as superam. Isso 
porque, ao contrário das outras jovens que participaram da pesquisa, 
para a Nina, a saída da casa-lar veio acompanhada da adoção (a chance 
de ter novamente uma experiência familiar), o que é uma possibilidade 
rara, ainda mais quando já se é maior de 18 anos. Além disso, como eu 
havia pontuado no Capítulo 2, a adoção tem um grande prestígio entre 
muitos agentes da área de assistência, o que acaba alimentando a 
máxima de que “nada é melhor do que uma família” (“subentendido, 
adotiva, com boas condições econômicas”) (CARDARELLO, 2009, 
p.195). Ainda que a adoção não tenha se dado de maneira formal, a 
jovem ficou muito feliz com a notícia, pois, ao ter uma família, ela 
estaria conduzindo sua vida de acordo com as expectativas do social, 
especialmente quando ela constata que a adoção era uma oportunidade 
que as outras adolescentes da casa-lar desejariam ter. “Eu me senti bem 
feliz da vida, porque eu sabia que eu estava tendo uma oportunidade que 
muitas lá no abrigo não teriam”. A adoção tardia não representava, para 
a Nina, somente a possibilidade de ter uma vida de conforto, mas, acima 
de tudo, de se sentir, pela primeira vez na sua vida, aceita em algum 
lugar. “Eu sabia que teria tudo aquilo que eu nunca tive na minha vida, 
conforto principalmente. Porque ela [a mãe] é bem de vida. Eu me sentia 
aceita em algum lugar”. E, nesse ponto, é importante observar que esse 
sentimento de pertencimento associado à experiência familiar reforça a 
ideia de que ela estaria agindo conforme as convenções, sobretudo 
quando se tem em vista as prescrições das políticas de proteção, em 
especial, o PNCFC.  
A notícia de que seria adotada veio um tempo antes do 
desacolhimento, em um dos fins de semana em que a jovem passou na 
casa daquela que viria a ser sua mãe. A Nina lembra que a mãe sentou 
com ela e disse que estava pensando, juntamente com a sua filha, em 
adotá-la e que gostaria que as três fossem juntas escolher um novo 
apartamento para morar. A oportunidade de ter uma nova família e um 
lugar no qual se sentisse aceita era tudo que ela precisava no momento 
do desacolhimento. A possibilidade de morar com uma nova mãe, era o 
que “estava ao seu alcance”. Por isso também não lhe parecia fazer 
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sentido permanecer tentando um restabelecimento dos laços com a sua 
mãe biológica. Ao menos por um momento, aquele do início de uma 
nova vida para além da institucionalização, ela havia esquecido a sua 
“mãe verdadeira”. “Na hora, eu tinha esquecido da mãe, literalmente. É 
que eu já tinha me proposto a esquecer porque era uma batalha perdida, 
literalmente. O que adianta tanto pensar numa pessoa que nunca tentou 
se aproximar de mim suficientemente? Então, eu acabei largando ela de 
mão”. Ainda que por um tempo, ela havia deixado de pensar na mãe, 
para poder viver aquela experiência de “ter uma vida normal de novo”, 
ou seja, de ter liberdade para poder sair para a rua não só no fim de 
semana, como era na casa-lar, de ter alguém com quem pudesse contar 
e, sobretudo, de ter ao menos uma família na qual ela se sentia aceita (já 
que ela não poderia mais ter a sua família, aquela que ela havia 
conhecido antes do acolhimento: ela e a mãe). 
É estranho tu ficar tanto tempo num abrigo, onde 
tu só pode sair aos finais de semana e tipo ir para 
a casa e sair, ir na Redenção e ver que era tudo 
diferente, que eu tinha uma família pelo menos, 
que eu podia pedir as coisas que eu queria, que eu 
tinha um apoio, de certo modo, de todo mundo, 
porque todo mundo me aceitou. A família não é só 
as três, são muito mais, tem os tios, primos, 
periquito, papagaio, cachorro. Mas, para mim, era 
uma coisa que não dava para explicar... Era 
estranho e, ao mesmo tempo, alegre.  
A ideia da adoção como algo que “estava ao seu alcance”, 
também era reforçada pela impossibilidade de permanecer na casa-lar 
(ela já havia completado 18 anos e não tinha nenhum familiar que a 
acolhesse) e pelo sentimento de que este era um lugar ao qual não 
pretendia voltar. Tanto que, quando foi desacolhida, a sensação era de 
que não fazia mais parte daquele lugar. Não fazia mais questão alguma 
de estar ali. Ela apenas se despediu das outras adolescentes, que 
permaneceriam acolhidas, sabendo que não voltaria mais. “Não é um 
lugar que eu queria ter recordações, porque não foi um lugar bom”, 
lembra a jovem dos seus últimos dias no Lar de São José. E de fato, a 
Nina foi uma das poucas egressas que não manifestou o desejo de 
retornar à casa-lar (nem ao menos para visitar), onde viveu quase a 
maior parte da sua adolescência. Além disso, ao contrário da maioria das 
jovens “egressas”, a Nina não buscou exatamente retomar e/ou preservar 
os laços construídos durante o acolhimento. Em certa ocasião, ela 
argumentou que não precisava retornar à casa-lar caso desejasse rever as 
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pessoas (educadoras) com as quais mais teve contato durante a 
institucionalização: elas poderiam se encontrar em outros espaços, 
inclusive virtuais. Durante o tempo em que viveu no Lar de São José, a 
jovem ganhou um afilhado, filho de uma das adolescentes que também 
estava acolhida no mesmo período. Em várias ocasiões, manifestou o 
desejo de reencontrá-lo, pois “sente falta dele”, no entanto, já fazia um 
tempo que não tinha notícias do paradeiro do menino, como ela mesma 
lembra: “Até um tempo atrás, a Flávia vinha aqui na pensão para ele me 
visitar, mas depois nunca mais veio... Ele até me deu um bonequinho”.  
Tampouco a jovem se via dependente do apoio e das lógicas 
institucionais, a não ser do costume de morar com outras pessoas. Ela 
não conseguia imaginar como seria sua vida sozinha dali para a frente, 
uma vez que recuperar os espaços de individualidade, que por um longo 
tempo permaneceram institucionalizados, parecia uma tarefa difícil, 
como ela lembra.  
Não era que eu queria morar com alguém, é 
aquele costume, eu morei três anos no abrigo, eu 
nunca passei sozinha, sempre tinha alguém, por 
mais desconhecidas que fossem aquelas gurias, eu 
morava com elas. E aí, aos 18 anos, depois de 
tudo que eu passei, ir morar sozinha era meio 
baque demais. Ia ser um tiro no escuro. E fora que 
eu ia me sentir muito sozinha, porque eu não tinha 
amigos, eu não tinha adolescência antes disso.  
Para além desse costume (mais circunstancial), todavia, ao longo 
dos seus relatos é possível perceber um posicionamento crítico diante do 
processo de acolhimento, o qual é tomado como “mera sobrevivência”, e 
não como sendo a vida que desejava viver. O sentimento que a jovem 
tinha era o de que a sua vida havia começado somente após ter deixado a 
instituição. Para a Nina, as experiências de acolhimento (marcadas, por 
vezes, pelo controle e pela disciplina), num contexto de 
desinstitucionalização, assumem uma produtividade quanto às 
possibilidades daquilo que a jovem pode vir a ser a partir da conquista 
da sua liberdade Ela desejava experimentar tudo aquilo que não tinha 
feito ainda. Não havia planos, tampouco projetos; ela não sabia 
exatamente o que queria fazer dali para a frente; o futuro não era algo 
que lhe interessava prever ou mesmo controlar. “Eu não sabia o que eu 
queria fazer, na época que eu saí, eu não tava me importando muito com 
o que ia ser o meu futuro. Eu estava me preocupando em aproveitar tudo 
aquilo que eu não tinha aproveitado na minha adolescência, eu queria 
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sair, beber, tomar porre. Comecei a fumar”. 
Embora a vida familiar fosse uma “vida normal”, como ela diz, 
essa lhe causava, entretanto, um duplo sentimento: de alegria e 
estranhamento, exatamente porque ela não estava acostumada com a 
experiência de estar junto. “Em casa, eu não tinha aquelas experiências 
com a minha mãe. A minha mãe nunca estava em casa, eu estava sempre 
sozinha. Eu não tinha essa função de estar saindo com a mãe, ir no 
domingo na Redenção, tomar sorvete, alguma coisa assim”. Os 
primeiros tempos da nova vida eram, segundo a jovem, uma maravilha, 
ela estava experimentando, pela primeira vez, uma “vida de rainha”, ou 
uma “vidinha de rico”: seu único compromisso era com os estudos, não 
precisava trabalhar, tinha empregada em casa, acordava tarde e fazia 
academia. “Era a vida que todo mundo queria”, ou melhor, era a vida 
que muitas pessoas poderiam querer; mas ela não. Ela queria apenas 
uma vida independente, sem estar morando com alguém e tampouco 
tendo que depender dos outros.   
Nessa nova vida, de “patricinha”, como ela insiste em 
caracterizar, ela também passou a conviver com uma outra experiência 
de cuidado bem diferente daquela vivenciada na casa-lar. Ela sabia que, 
a partir daquele momento, não precisaria mais depender somente dela 
mesma, a jovem havia encontrado alguém com quem podia contar e isso 
para ela era uma verdadeira dádiva. É possível pensar que a mãe 
ganhara mais uma filha e a Nina a possibilidade de uma nova vida em 
família, na qual ela aprenderia a ser cuidada.  
Eu ainda não tinha responsabilidade, porque eu 
tinha quem cuidasse de mim. Também, né, passei 
tanto tempo cuidando de mim própria que quando 
aconteceu isso, era uma dádiva. Era bom, porque 
é ruim tu sempre depender de ti mesma, porque tu 
sabe que tu nunca pode fraquejar, tu não pode te 
dar ao luxo de ficar doente, passar mal ou até 
mesmo não querer fazer alguma coisa, porque isso 
depende de ti. Ou tu faz isso, ou tu passa fome, 
coisa que eu já passei, mas tudo bem. 
Embora soubesse que ela tinha uma família e pessoas com as 
quais podia contar, aquela “vidinha de riquinha” não era para ela, ou, 
como ela diz, não era “a sua praia”. Isso porque esta experiência familiar 
vinha acompanhada de uma vida novamente marcada por determinados 
controles e sobretudo por expectativas do que ela deveria ser enquanto 
sujeito. Ela desejava, sim, o começo de uma nova vida, mas que esta 
fosse traçada e conduzida por ela mesma; ela não podia outorgar essa 
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possibilidade a outra pessoa, mesmo que essa fosse sua nova mãe. 
“Aquela vidinha de playboy, eu nunca fui metida nesse sentido. Aí 
começou a me dar nos nervos, sempre preocupava se alguém ia chegar, 
o que as pessoas iam pensar, ter que estar sempre sorrindo quando tu 
quer chorar, na verdade. Então, eu não gosto de ser falsa assim, acabei 
largando”.  
É interessante observar que, desde o desacolhimento, a Nina tinha 
expectativas de ter uma nova família e, portanto, ter uma “vida normal”, 
em termos das expectativas do que ela aprendeu como sendo da ordem 
da convenção; no entanto, a vivência de uma experiência familiar 
(sobretudo em termos dos controles e das expectativas do que a jovem 
deveria ser) lhe permitiu perceber que esta não correspondia à vida que 
ela desejava ter. A desinstitucionalização, para a jovem, não passava 
pela família, mas sim pela liberdade de conduzir a sua própria vida e de 
se construir como sujeito. Eis que a saída da casa da mãe adotiva se 
constituía como a oportunidade de contrainventar aquilo que, para ela, 
até então, era da ordem do dado (ou haviam lhe feito acreditar que as 
coisas deveriam funcionar dessa forma): a família como lugar de 
pertencimento e de socialização.  
Para além de todos esses fatores, a decisão de deixar a casa da 
mãe foi tomada em função de um valor que ela começou a prezar muito 
quando deixou a casa-lar: a amizade. E foi justamente na amizade que a 
jovem encontrou a possibilidade de desmarcar aquilo que, para ela, por 
um longo tempo foi tomado como convenção: a convivência familiar. 
Na amizade, estaria igualmente não só a maneira de se “esquivar” ou 
desmarcar as convenções, mas, sobretudo, um “ponto de resistência 
potencial” (ORTEGA, 1999; WAGNER, 2010). A impossibilidade de ter 
os amigos que ela queria e de recebê-los em casa foi fundamental para a 
sua saída e para o início de uma vida independente. Se ela não podia 
mais receber os seus amigos na sua própria casa, então, aquele não era 
mais o seu lugar, refletiu a jovem sobre uma situação que havia se 
tornado intolerável para ela.  
Porque a Lena é rica, então, ela tem certos 
preconceitos com as pessoas. E aí, na época, eu 
andava muito com uma amiga, ela tava sempre lá 
em casa. E a Lena começou a soltar certas 
charadas, dizendo que ela podia roubar alguma 
coisa. E eu comecei a ficar magoada com isso. Até 
um dia que eu discuti feio com ela, dizendo que 
ela não tinha o direito de julgar um amigo meu, 
sendo que nunca tinha sumido nada, porque eu 
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nunca tinha destratado um amigo dela, ela não 
podia fazer uma coisa dessas com os meus. Nessa 
briga, ela tinha proibido os meus amigos de 
aparecer lá em casa. 
A Nina deixou a casa da família uma semana depois da briga que 
teve com a mãe. A decisão de morar sozinha também veio acompanhada 
de uma reflexão, por parte da jovem, a respeito do lugar que ela de fato 
sentia ocupar na família. Mesmo se sentindo aceita por todos, ela não 
fazia parte daquele projeto de vida, ela era uma agregada. “Ela me 
adotou e tudo, não de papel e tudo, mas como filha, mas eu era uma 
agregada, não era da família, nunca me senti da família”. Além disso, 
embora não exigisse que a jovem a chamasse de “mãe”, a mãe desejava 
que ela fosse “filha” e isso implicava uma maneira de ser e um modo de 
vida que não correspondiam à maneira como a Nina desejava construir a 
si mesma a partir dessa relação. “Ela sempre tentou me moldar, como se 
eu fosse a filha dela. Tipo, que eu fizesse faculdade, que eu fosse 
riquinha, patricinha, que eu me vestisse de acordo, que eu não tivesse 
amigos como eu tenho, eu tenho amigos gays, lésbicas”. Entre as duas 
não haveria possibilidade de conciliação, porque a mãe pretendia 
controlar a dimensão diferenciante na qual se concentravam as ações da 
jovem, e para isso procurava trazê-la para o registro das convenções, 
dizendo como ela deveria se portar, agir, pensar e mesmo se relacionar 
com os outros.  
Ela se preocupava até com o jeito que ela ria na 
frente dos outros, ela se preocupava muito com o 
que os outros pensavam. E eu nunca fui assim, os 
outros que se danem, a vida é tua. Agora, se eu for 
viver a minha vida pensando no que os outros vão 
pensar, pelo amor de deus, eu não vou ter vida, 
não vou fazer nada, porque não, espera aí, eu 
tenho que ver se aquela pessoa vai aceitar o que 
eu vou fazer. Não. A vida é minha. Quem decide 
as minhas escolhas sou eu, ninguém mais.  
No entanto, quanto mais convenção, por parte da mãe, mais a 
jovem respondia sob o registro da invenção: ela queria fazer as coisas do 
seu jeito, desejava conduzir suas próprias escolhas e a invenção dos seus 
modos de vida sem se preocupar com uma espécie de expectativa do 
social. Mas a invenção – ao contrário do que seria possível imaginar – 
não assume um caráter de resistência à convenção. Como tenho 
procurado sustentar ao longo da tese, invenção e convenção mantêm 
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entre si uma relação dialética, ou, como explica Wagner, uma “relação 
ao mesmo tempo de interdependência e contradição”. “A necessidade da 
invenção é dada pela convenção cultural e a necessidade da convenção 
cultural é dada pela invenção. Inventamos para sustentar e restaurar 
nossa orientação convencional; aderimos a essa orientação para efetivar 
o poder e os ganhos que a invenção nos traz” (WAGNER, 2010, p.96). 
Depois de comunicar sua decisão à mãe, as duas passaram um 
mês sem se falar. A mãe não tentou fazer a filha voltar para casa e a 
Nina estava certa de que não voltaria atrás: “eu liguei para ela e disse: 
arranjei um lugar para ficar, tô me mudando hoje à noite”. Ela havia 
conseguido uma vaga na pensão, onde eu a encontrei, no centro de Porto 
Alegre. Embora tenha passado por muitas dif iculdades, para ela toda a 
mudança significava o começo de uma vida nova, uma vida marcada 
pelo desejo de liberdade. Ela havia assumido a condução da sua própria 
vida, ainda que isso lhe causasse medo e não fosse uma tarefa nada fácil. 
“Era o começo de uma vida nova, quem a estava traçando era eu. Eu 
estava sozinha, por mais que eu tivesse a Lena, é a sensação de quando 
tu sai de casa, sabe? Quando tu tem a tua própria casa, é a mesma 
sensação de liberdade, tu pode fazer tudo agora. Mas, ao mesmo tempo, 
o medo porque tu já não é mais criança, tu tem que te responsabilizar 
por muita coisa, tem muita coisa na cabeça, então, não é tão fácil assim. 
A vida aqui fora nunca foi fácil”.  
Na pensão, ela passou a se sustentar sozinha e assumiu para ela 
mesma que não pediria mais ajuda para a Lena. Chegou a passar fome, 
por vezes, foi ameaçada de despejo, mas mesmo assim preferiu manter 
suas escolhas e preservar aquele que era o principal valor em sua vida: a 
liberdade. O fato de não pedir dinheiro à mãe não era uma questão de 
orgulho, mas de princípio: “porque [para] família não se pede dinheiro”. 
A única ajuda que aceitou da mãe foi o pagamento dos três primeiros 
meses da faculdade de Ciências Contábeis que ela começou a cursar 
depois de um tempo morando na pensão. De resto, contava com o 
dinheiro do seu trabalho e com a ajuda dos amigos que fez na nova casa. 
Mesmo tendo cursado apenas um semestre da faculdade, a Nina é a 
única jovem que participou da pesquisa que chegou a frequentar uma 
universidade. Além da experiência da jovem, vale destacar também a da 
Melina, outra egressa que mora em Porto Alegre e que está cursando o 
curso técnico de enfermagem. Do contrário, em geral, são poucos os que 
concluíram o ensino médio e alguns nem mesmo o ensino fundamental, 
como é o caso da Virgínia. Além de questões financeiras, a Nina 
abandonou a faculdade porque, como ela mesma lembra, já desde a 
primeira aula ela percebeu que não tinha afinidade alguma com o curso 
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escolhido. Embora a iniciativa de cursar Ciências Contábeis tenha sido 
dela, uma vez que sempre foi “fanática por matemática”, ela foi 
incentivada pela Lena. 
De certa forma, do ponto de vista da jovem, o fato de ter um 
curso superior funcionava como um contra-dom, uma maneira de 
alimentar a relação de reciprocidade que havia se estabelec ido com a 
mãe desde a sua adoção. “Eu fiz aquilo meio por causa da Lena, não por 
minha causa. Porque, como ela tinha feito aquilo por mim de ter me 
acolhido, eu senti que eu devia alguma coisa para ela, que eu tinha que 
fazer alguma coisa que ela queria que eu fizesse. E o que ela queria que 
eu fizesse era a faculdade”. A jovem já sabia que a experiência não teria 
sucesso, mas fez isso para, de alguma forma, retribuir o investimento 
que a mãe tinha feito nela e também porque já havia se acostumado a 
agir em função dos outros, das expectativas destes, e não de si própria. 
Esse modo de agir foi sendo construído sobretudo durante o período do 
acolhimento institucional, quando a questão da manutenção do coletivo 
(em termos de rotinas, controles, hábitos...) era uma prioridade em 
relação aos sujeitos. “Muito tempo eu passei fazendo tudo que os outros 
queriam e nunca o que eu queria fazer. Sempre fui assim, desde a época 
do abrigo. Sempre fui de ser muito fácil. Se as pessoas me diziam para 
eu fazer tal coisa, eu ia lá e fazia. Muitas vezes, eu me fodia, mas fazia. 
E isso acabou não dando certo, da faculdade, acabei saindo”. Até hoje, a 
Lena procura incentivar a jovem a retomar a faculdade, mas segundo a 
Nina, dessa vez, a experiência seria diferente, porque agora ela sabe o 
que quer para sua vida, ela sabe qual curso deseja frequentar. Mesmo 
com um incentivo de outra pessoa, a escolha agora seria sua. “Até hoje, 
ela implica que eu volte a estudar e tal, só que agora é diferente, agora 
ela quer que eu estude o que eu quero, que é criação de jogos”.  
Logo que se mudou para a pensão, a Nina começou a 
experimentar aquilo que imaginava ser a liberdade. Era a fase em que, 
segundo a jovem, ela “queria enlouquecer”. Ficou seis meses sem 
trabalhar depois que deixou seu emprego em um supermercado, apenas 
fazendo cursinho pré-vestibular. Acabou se endividando, porque ela 
mesma tentou “bancar” a tão desejada liberdade e talvez um estilo de 
vida próximo àquele experimentado na casa da mãe adotiva. Para tanto, 
tirou empréstimo no banco e com o dinheiro comprou dois celulares e 
começou a pagar terapia para se recuperar “psiquiatricamente”, como 
ela diz, do tempo em que esteve empregada. “Naquela época, eu não 
tinha cabeça, eu estava meio doida!”. Depois de um ano fazendo 
cursinho, a jovem também começou, por influênc ia dos amigos, a 
“matar aula”, porque para ela o mais importante naquele momento não 
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era mais estudar e sim ter seus amigos por perto. E para conseguir 
manter essas amizades, ela fazia qualquer coisa, inclusive abandonar de 
vez os estudos quando os amigos deixaram o curso em definitivo, pois, 
afinal de contas, era apenas com eles que ela contava. A liberdade, para 
a jovem, estava também na possibilidade de fazer o que ela bem 
entendia da sua vida. Pela primeira vez, não precisaria justificar para 
ninguém suas escolhas, não havia mais controle e convenções para ter 
de driblar, como ela mesma lembra: “E aí na euforia de ter liberdade e 
morar aqui sozinha, ter as minhas contas, era bom. Eu podia matar aula 
e ninguém ia saber, porque a Lena não estaria perto para saber se eu ia 
matar aula ou não”. Passados seis meses, a jovem “começou a tomar 
jeito”, decidiu voltar a trabalhar. Todos os empregos que teve foram 
conseguidos por indicação, pois nunca precisou se preocupar em ir atrás 
desse tipo de oportunidade. “Olha, nunca fui procurar emprego. Eu 
sempre faço assim (risos), eu sempre fico esperando o emprego chegar, 
ele sempre vem bater na minha porta”. Trabalhou como atendente em 
salão de beleza, no ramo de alimentação e bar. Depois que retomou a 
rotina de trabalho, não ficou nenhum momento desempregada, mas 
também não ficou mais que um ano e meio em cada emprego. “Eu fico 
no serviço um ano, um ano e meio por aí e saio fora. Não consigo ficar 
mais que dois anos num serviço”.  
As amizades que a Nina havia feito no período em que estava 
morando com a Lena não sobreviveram a sua mudança para a pensão. A 
mudança do seu estilo de vida a fez ver que não se tratava de relações 
baseadas na amizade, mas sim no interesse: eles gostavam do que a 
jovem tinha e era somente esse “ter” que havia produzido e sustentado a 
amizade até então. “Eu percebi que eles não eram meus amigos, eles 
gostavam do que eu tinha, do dinheiro que a Lena tinha, do conforto que 
eu tinha, porque eu morava num bairro muito cobiçado, a Cidade Baixa, 
morava numa casa grande, tinha tudo que eu bem entendia, fazia 
academia, tinha dinheiro. Então, era isso que era a amizade”. O fato de 
ela estar vivendo numa pensão havia “interferido na amizade”, e isso foi 
fundamental para que a jovem percebesse que apenas ela havia 
acreditado na escolha dos amigos em detrimento da família, em especial 
porque, ao fazer isso, talvez estivesse buscando um lugar onde não fosse 
mais uma “agregada” e pessoas que a aceitassem como ela podia ser, 
respeitando suas diferenças.  
A escolha pela amizade e não pela família, embora apareça como 
um engano, torna-se mais produtiva se analisada, do ponto de vista de 
Ortega (1999), como uma “estética da existência”. É possível pensar que 
a escolha da jovem se insere num projeto mais amplo de “uma ética da 
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amizade”, a qual consiste justamente na busca de “lugares de produção 
de subjetividade” para além daqueles espaços instituídos pela 
convenção. Nesse sentido, essa busca por relações as quais podem vir a 
ser caracterizadas como de amizade, remete à busca pela 
experimentação de uma “multiplicidade de formas de vida possíveis” 
(ORTEGA, 1999, p.158). Dessa maneira, foi também na pensão que a 
jovem pôde estabelecer outros laços mais duradouros com outros 
amigos, estes sim, na perspectiva da jovem, “amigos verdadeiros”. A 
caracterização destes amigos é feita em oposição àqueles que ela chama 
de “conhecidos”, os quais seriam pessoas que passaram pela sua vida, 
mas não “fizeram significado”. Os amigos verdadeiros são poucos, no 
máximo cinco, com os quais ela pôde contar quando esteve na 
“pindaíba”. “É aquele velho ditado: a gente só descobre quem são os 
amigos na merda, né? Quando a gente tá no fundo do poço. A gente só 
descobre os amigos nessas situações”. Para a jovem, são estes amigos 
verdadeiros que “salvaram a sua vida inteira” e por isso a relação que 
estabelece com eles depende do contato, da proximidade e, sobretudo, 
da sua permanência em Porto Alegre. “Salvar” significa fazer valer a 
pena, ajudar nos momentos de dificuldade e, mesmo que implique 
eventuais decepções, estas não se comparam àquelas produzidas pela 
sua família biológica. Por isso a amizade se tornou um valor importante 
para a jovem e os amigos ocupam um lugar central na sua vida, lugar 
este que por um longo tempo a jovem procurou reservar para a sua 
família.  
Bom, porque decepção com a família eu não 
preciso mais, né! Depois de tudo o que eu já 
passei, olha! Se tiver mais que isso, eu me interno. 
Não, porque, por mais que eu já tenha me 
decepcionado com amigos, esses se salvam 
porque são meu alicerce. Onde eu me mantenho 
ainda firme até hoje. Se não fosse eles, eu já tinha 
caído há muito tempo. Eu já não teria aguentado 
muita barra que eu aguentei. Eu já não posso dizer 
isso da minha família. Por isso que eu prezo tanto 
a amizade com eles.  
A Marina, moradora da pensão, é sua melhor amiga. Ela sempre 
ajudou a Nina nas “épocas de vacas magras”, as duas são “grudadas” 
uma na outra e, assim como ela, a amiga não tem a família por perto. A 
Nina confia na amiga “de olhos fechados” e todas as decisões que toma 
em sua vida, em especial aquelas relacionadas a mudanças, têm em vista 
a manutenção dessa amizade. Por conta dessa relação é que as duas 
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haviam pensado em deixar a pensão para dividir um apartamento. E foi 
justamente pensando em mudar de vida que a Nina e a Marina decidiram 
não só sair da pensão, mas também de Porto Alegre. Elas iriam sim 
alugar um apartamento juntas, mas em Florianópolis. As duas estavam 
cansadas da “mesmice” da vida na capital gaúcha. Já estavam há muito 
tempo lá e não haviam adquirido nada e nem viam perspectiva alguma a 
não ser trabalhar “como escravas” para ganhar mal ou apenas o 
suficiente para se manterem. Estavam entediadas de tudo, de morar na 
pensão suja, de não ter privacidade. Queriam encontrar uma vida nova. 
Para a mudança, as duas venderam o pouco que tinham em Porto 
Alegre, alguns móveis, computador, televisão e até o ventilador. Além 
do dinheiro do seguro-desemprego da Nina, as jovens levaram apenas o 
dinheiro que conseguiram juntar até a data da viagem. Era com esse 
dinheiro que as duas pretendiam se manter até arrumarem emprego em 
Florianópolis.  
Uns dez dias depois, fui vis itá-las no novo apartamento, cuja 
locação com o proprietário eu havia intermediado. Logo que começamos 
a conversar, pude perceber que os planos das duas já haviam mudado e 
que o retorno para Porto Alegre era uma possibilidade. Quanto mais 
conversávamos, mais ficava claro que a volta, mais do que uma 
possibilidade, já era uma decisão tomada pelas duas: “queremos voltar 
no dia 10”. Era fim de fevereiro de 2012, mais exatamente dia 21. 
Perguntei então por que, se desejavam tanto voltar, optaram por esperar 
até o dia 10. “Porque é quando eu recebo o benefício; até lá, não temos 
dinheiro para mais nada”, responderam as duas. Quando estavam certas 
de que a volta era a melhor opção, também decidiram aproveitar a noite 
em Florianópolis e acabaram gastando, em uma única festa, as suas 
últimas economias. Vieram para Florianópolis em busca de uma 
mudança de vida, mas a mudança, ao contrário do que elas imaginavam, 
fez com que aprendessem a valorizar a vida que tinham, sobretudo as 
amizades que fizeram em Porto Alegre. “Em Porto Alegre nós éramos 
muito populares, conhecíamos todo mundo, aqui não conhecemos 
ninguém”. E o fato de terem muitos amigos em Porto Alegre, fazia de lá 
um lugar onde elas conseguiriam viver, mesmo se ficassem sem 
dinheiro. “Lá todo mundo se ajuda, a gente já sabe como se virar, aqui é 
tudo longe e caro”. Lá, elas tinham com quem contar. A Nina só tinha a 
última parcela do seguro-desemprego para receber em março. E esse era 
o único dinheiro delas, uma vez que o dinheiro da Marina já havia 
terminado, como ela mesma lamentou: “eu já não tinha muita coisa, 
agora estou sem nada. Eu vendi meu notebook e o meu ventilador para 
vir para cá”. Mas além da situação financeira, o que de fato estava 
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motivando o retorno era a falta que sentiam dos amigos. Só agora 
estavam valorizando a vida que tinham deixado para trás. “Parece que a 
gente precisa sair de um lugar para dar valor a ele”, reflete a Marina. 
Mas elas já sabiam exatamente como seria o recomeço em Porto Alegre: 
elas tinham os amigos e por isso conseguiriam sobreviver mesmo sem 
dinheiro. Iam voltar para a pensão e procurar emprego. A ideia era 
permanecer neste lugar por dois ou três meses, até poderem retomar a 
ideia de dividir um apartamento. A dona da pensão também era amiga 
das duas jovens e já havia reservado um quarto duplo para as duas por 
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Porto Alegre permite pensar no lugar que a amizade, enquanto valor, 
passou a ocupar na sua invenção de novas possibilidades de vida. Se, 
durante o acolhimento institucional, a amizade não se constituía como 
objeto da sua invenção/criação, num contexto de desinstitucionalização, 
ela se torna a principal via de “resistência potencial”, como sugere 
Ortega (1999), às formas de “existência institucionalizáveis”. Falar em 
amizade é falar em “experimentação” e talvez fosse isso que a Nina 
estivesse fazendo: uma experimentação consigo mesma (em termos 
daquilo que ela pode desejar ser), a partir também da relação que 
estabelece com os outros (amigos).  
3.4 “INVENTANDO” FAMÍLIA: A EXPERIÊNCIA DA ALICE 
A experiência de desinstitucionalização da Alice assume uma 
particularidade em relação à das outras jovens que participaram da 
pesquisa (sobretudo em relação à Nina), uma vez que o desejo de 
retomar a vida em família, o qual ela havia acalentado durante todo o 
período de acolhimento, é potencializado em função do seu 
desacolhimento. Nesse ponto, é importante lembrar que o fato de a 
jovem ser órfã de mãe e de pai também é um fator a ser considerado 
nesse processo de desinstitucionalização. A experiência da Alice permite 
problematizar uma questão que tem sempre ocupado o segundo plano 
nos debates, ao menos no que se refere à historiografia que trabalha com 
infância e juventude no Brasil no século XX: a orfandade (AREND, 
2011). Ao contrário da França, onde os asilos, sobretudo após a Primeira 
Guerra Mundial, abrigavam um número grande de crianças cujos pais 
haviam falecido (portanto eram crianças órfãs), no Brasil, nesse mesmo 
período, se assiste ao predomínio dos chamados “órfãos de pais vivos”. 
Ou seja, embora os asilos instituídos no Brasil, sobretudo nas primeiras 
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décadas do século XX, fossem geralmente denominados de orfanatos
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ou tivessem os substantivos órfãs e órfãos no nome, a maioria das 
crianças possuía pai e mãe vivos (AREND, 2011). Tratava-se, portanto, 
muito mais de um artifício para ampliar o controle sobre as famílias, as 
quais – sob o ponto de vista das políticas de proteção da época – não 
tinham condições de cuidar dos seus filhos (financeira ou moralmente), 
do que propriamente uma preocupação com a orfandade. Então, colocar 
essa questão em evidência, a partir das experiências da Alice, pode 
fornecer elementos para pensar esse interesse ampliado por parte da 
jovem em buscar informações sobre os parentes maternos (como forma 
de reconstruir sua história familiar e consequentemente localizar o 
conjunto de relações que lhe permitiriam se constituir como sujeito) e, 
sobretudo, restabelecer o convívio com o seu irmão gêmeo, do qual 
permaneceu afastada em função das circunstâncias que culminaram no 
seu acolhimento. Na impossibilidade de reconectar esses laços, a jovem 
procura investir na invenção da família, tendo como base (fundo), suas 
expectativas em relação à família (de sangue) que não pôde ter.  
Durante o longo período em que a jovem esteve acolhida na casa-
lar, a instituição se ocupou de guardar em uma conta bancária a pensão 
deixada a ela pela mãe. Foi pensando na chegada do desacolhimento que 
a casa-lar reservou o dinheiro, como forma de auxílio na vida 
independente que levaria após os 18 anos. Alice investiu o dinheiro 
poupado, na construção de uma casa no bairro Itacorubi (Florianópolis), 
em um terreno também deixado por sua mãe. Com a construção da casa, 
a jovem estava alimentando a expectativa de que ela e o irmão pudessem 
viver juntos novamente. O irmão, como eu havia mencionado no 
Capítulo 2, depois do falecimento da sua mãe, era a sua única família. 
Foi pensando nessa convivência entre irmãos que ela não aceitou ser 
adotada uma segunda vez. Foi por ele, também, que ela chegou a pensar 
que valera a pena negar todas as situações de maus-tratos que passara na 
casa da família que os havia adotado. Ela chegou mesmo a acreditar que 
teria valido a pena, em nome da sua família (o irmão), não ter fugido de 
casa e ter permanecido com o seu irmão até a maioridade. “Me 
arrependo até hoje de ter saído de lá, de ter saído de lá daquela família. 
                                                 
77
 É interessante lembrar que tanto a Clarissa como a Virgínia, ao falarem sobre 
suas experiências de acolhimento no fim dos anos 90, se referem à casa-lar 
como “orfanato”. Isso me faz pensar que esse discurso acerca dos orfanatos, 
presente no início do século XX, parece ainda pairar, de alguma maneira, sobre 
as jovens, sobretudo no sentido da demarcação destes lugares como sendo 
destinados àqueles que não têm pais (vivos ou mortos).  
243 
Hoje em dia eu e o meu irmão estamos separados porque, a bem dizer, 
eu pedi a separação”.  
Com a construção da casa não havia a intenção de recuperar o 
tempo que haviam perdido, estando separados: não se tratava disso. Ela 
sabia que os dois ainda tinham muito tempo pela frente para recomeçar 
uma nova vida, em família. E este tempo teria início logo que a casa 
estivesse pronta. “Na real, eu pensava que quando eu saísse da casa-lar, 
que ele fosse ir morar comigo, na real, já lá no Itacorubi, por isso que eu 
fiz dois quartos, para mim e para ele, daí”. No entanto, ao contrário do 
que a jovem havia imaginado, o irmão não foi morar com ela e, hoje, os 
dois convivem muito pouco. “Botaram muita pilha na cabeça dele, que 
eu era irmã, que eu ia tomar conta dele, que eu ia querer cuidar da vida 
dele”.  
Paralelamente à tentativa de iniciar uma nova vida com o irmão, a 
Alice também investiu na busca de informações a respeito dos seus 
parentes maternos, de quem nunca mais teve notícia desde o dia em que 
foi acolhida, e também na tentativa de encontrar o seu pai. Essa busca 
pelos seus “parentes de verdade” será explorada em detalhes na seção 
dedicada às relações de parentesco; no entanto, neste momento, é 
importante pontuar que a construção dos seus modos de vida, num 
contexto de desinstitucionalização, é orientada por essas expectativas 
em relação à sua família de sangue (de como poderia ser a sua vida, se 
tivesse sua família biológica por perto) e, sobretudo, de sua concepção 
de pertencimento. Talvez seja possível pensar que a busca por 
informações sobre os seus parentes maternos tem menos a ver com um 
resgate de uma essência (quem ela é) do que de elementos que possam 
participar daquilo que ela pode “vir a ser” e também da sua invenção da 
família. Tanto que diante da ausência de informações sobre sua família 
biológica e do pouco convívio que pôde ter com o seu pai (o qual 
faleceu algum tempo depois que ele e a jovem haviam retomado o 
contato), ela vai procurar construir seus modos de vida a partir de outras 
relações (não necessariamente de parentesco) nas quais ela deposita 
expectativas de cuidado e ajuda, e que estão associadas, de alguma 
maneira, à sua concepção de família ou daquilo que teria sido a sua 
família de sangue. Tais relações, como será possível observar, vão sendo 
estabelecidas tanto numa espécie de tentativa de “inventar” ou 
“reinventar” a família, como também de construir/encontrar lugares de 
pertencimento e ajuda.  
As primeiras relações de ajuda/cuidado que ela pôde estabelecer, 
logo que deixou a casa-lar, estavam marcadas pela presença da família 
do homem que a havia adotado. Se, no momento em que a jovem foi 
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levada para a casa-lar, nenhum dos familiares teve condições financeiras 
de assumir duas crianças (ela e o seu irmão), após o desacolhimento essa 
situação foi reconfigurada. Logo que deixou a casa-lar, foi morar 
durante um período na casa de uma tia, a qual também tinha uma filha, 
uns três ou quatro anos mais moça que a Alice. O companheiro da tia 
também tinha uma filha e mais dois filhos e, por isso, segundo a jovem, 
ela “não tinha vez”, nem “voz” na casa. “Eles eram mais ou menos da 
minha idade, aí era complicado. Daí, a gente não tinha vez. A nossa voz, 
vamos dizer, era a única que menos contava. E eu já não sou muito de 
falar, eu não sou muito de estar enturmada com todo mundo e ainda ir 
para uma família que não tem muito...”. Assim, essa primeira 
experiência, ao contrário do que a Alice havia imaginado, não deu muito 
certo. “Quando eu saí da casa-lar, nunca imaginei que eu ia estar 
morando sozinha, eu saí de lá pensando que ia ficar morando com a tia, 
nunca imaginei que eu iria embora dali”. No entanto, seria possível 
pensar que o aparente insucesso dessa primeira experiência de 
convivência familiar tenha mais a ver com a tensão entre concepções 
diferentes de família (aquela construída pela jovem e aquela vivenciada 
pela jovem na casa da tia), como é possível observar em um trecho do 
relato da jovem: “A gente é de fora, chega numa família já com tudo 
montado, assim, com estrutura bem diferente do nosso mundo, vamos 
dizer assim”. Além de a família da tia ter uma “estrutura diferente” do 
que aquela presente na sua concepção de família, ela não se constituía 
como um lugar de pertencimento, pois, como ela mesma diz: “a gente é 
de fora”.  
Depois de morar nessa casa, a Alice também morou durante dois 
anos na casa de uma outra tia, da mesma família do casal que a havia 
adotado. No entanto, se estas duas tias a acolheram, sobretudo em 
termos de moradia, é em relação a uma outra tia que a Alice se sente 
mais próxima, mesmo que as duas nunca tenham morado juntas. “A 
gente que é mais assim das irmãs”, diz a jovem, procurando caracterizar 
a relação entre as duas. O laço, nesse caso, é reforçado em função de um 
outro lugar que é o do apadrinhamento das crianças. Essa tia tem quatro 
filhos e a Alice se tornou madrinha de um deles. A Alice e o seu 
afilhado, como ela mesma diz, sempre “foram muito ligados desde 
criança” e por isso, quando ele tinha 15 anos ela recebeu o convite para 
batizá-lo.  
Naquela época, eles não batizaram as crianças, daí 
agora, nós tinha que batizar. Daí, eles escolheram 
as madrinhas. Ele me escolheu e eu fiquei 
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surpresa, que sempre a gente sempre foi muito 
ligado, desde criança. A gente, de vez em quando, 
ia para a casa deles, era simples, sabe? Mas era, 
meu deus do céu! Até hoje eu lembro assim, pra tu 
ver, todo mundo junto, cada um com um copo de 
cremogema na mão. Olha, pode ser uma coisa 
assim meio sem graça, mas a gente fazia tanta 
diferença. Depois, como dá volta assim a vida, daí 
acabei me tornando madrinha de um.  
A relação de apadrinhamento, como relata a Alice, além da 
proximidade, também se caracteriza pelo respeito do afilhado para com 
ela, a madrinha. “Eles têm um respeito muito grande por mim. Ele toda 
a vida vem me cumprimentar e me pede bênção: „Bença, madrinha?‟ e 
eu digo: „Deus te abençoe!‟ Liguei para ele, ele me ligou, a mesma 
coisa: „Bença, madrinha?‟ „Deus lhe abençoe‟.”. E essa relação de 
apadrinhamento, importante nesse investimento que a jovem faz na 
família, vai se estendendo de uma geração a outra. Depois de apadrinhar 
o filho da tia, ela também se tornou madrinha do filho da outra filha 
dessa tia. “Ele também é meu afilhado, e é muito bom, muito”, diz a 
jovem procurando ressaltar a importância dessa experiência. Essa 
importância talvez também esteja relacionada à semelhança que a Alice 
observa entre a sua experiência de infância (sofrida) e a desse afilhado. 
A jovem diz que o afilhado, assim como ela, está aprendendo a conviver 
com a separação dos pais e, sobretudo, com a ausência da mãe. No 
entanto, não se trata da mesma experiência (uma vez que o sobrinho, ao 
contrário da jovem, não é órfão de mãe e pai), mas ela aciona esse 
comparativo como forma de marcar sua concepção de família e a 
importância desta na sua constituição como sujeito.  
A gente já viu também, a gente já sofreu bastante, 
né. Como as crianças sofrem, né? Querendo ou 
não, separar, não deu certo, mas quem tá sofrendo 
é a criança, que daí a ex-sogra dessa minha prima, 
ela não quer deixar a gente ver as crianças. Daí a 
gente sofre junto. É complicado, tudo que a gente 
sofreu, ele tá sofrendo também um pouco. É falta 
de uma mãe do lado, falta, querendo um pai que tá 
ali, mas o que adianta um pai só por ter?. 
Além de se identificar com a experiência do afilhado, a Alice 
também compartilha com a prima o sofrimento de não poder estar perto 
do filho. E, nesse ponto, se torna mais evidente a possibilidade de 
conferir a estas relações de parentesco o mesmo status que ela atribui ao 
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laço (marcado pela consanguinidade) que ela estabelece com o irmão. 
Eles são a sua família e, portanto, os primos são os irmãos que a jovem 
não teve, e a tia é sua mãe e seu pai. “Eles são meus irmãos, entendesse? 
Eles são, o que eles sempre falam para mim e eu também falo para eles, 
são os irmãos que eu não tive, os irmãos gêmeos que eu não tive. E ela é 
minha mãe, meu pai, meu tudo”. Nesse ponto, talvez a jovem esteja 
fazendo uso de outra terminologia de parentesco (irmão, pai e mãe) 
como forma de expressar a importância dessa relação, mas também, 
sobretudo, de maneira a ressaltar a importância desses lugares para a 
construção de uma família. Em especial, a família que ela não pôde ter.  
Mas se por um lado os primos e a tia são importantes nessa 
“invenção da família”, em função da “ligação” afetiva, dos 
apadrinhamentos, do compartilhamento de experiências, e parecem 
realizar essa expectativa que a jovem tem de uma experiência familiar, 
por outro, eles parecem não corresponder a ela, na medida em que não é 
com eles que a jovem pode contar em situações de dificuldade 
financeira. Então, ao mesmo tempo que enfatiza que gosta de todo 
mundo e que todo mundo parece gostar dela, a jovem faz uma ressalva: 
“mas, sabe como é família? Sempre tem um ou outro falatório que 
sempre vai ter”. O falatório é coisa de menor importância (é coisa de 
família) em relação a um aspecto que ela considera central na sua 
concepção de família: a possibilidade de ajuda. Nesse ponto, é possível 
pensar, a partir do diálogo com Sarti (1994), que a concepção de família 
para a Alice define-se em torno de um “eixo moral”, ou seja, para a 
jovem, o que define a extensão da família é a possibilidade de “poder 
contar”. E “poder contar” não significa “um dar e receber imediatos”, 
mas sim estar inserido em uma longa cadeia “difusa de obrigações 
morais, em que se dá, na certeza de que de algum lugar virá a 
retribuição” (SARTI, 1994, p.53). Por todas as vezes que entendeu estar 
“ajudando” os familiares, ela havia alimentado a expectativa de que, da 
mesma forma, seria ajudada na hora em que mais precisasse.  
A Alice também vai buscar nas relações de amizade outras formas 
de se sentir cuidada e menos sozinha. E uma dessas amizades a 
acompanha desde que deixou a casa da sua tia, logo após o 
desacolhimento. Ela estava trabalhando numa lanchonete, onde 
permaneceu por dez anos, quando conheceu uma paranaense que, assim 
como ela, também havia perdido a mãe e era “muito guerreira”. As duas 
trabalhavam nesse mesmo estabelecimento, logo se identif icaram e 
tornaram-se grandes amigas. Foi no momento mais complicado da vida 
da Alice, após o desacolhimento, que essa amiga a ajudou a conseguir 
um apartamento barato para a jovem morar. A amiga era a sua 
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referência, como lembra a Alice, era alguém com quem podia contar, 
num momento no qual tudo lhe era incerto e ela precisava assumir o 
curso da sua vida, tarefa esta que, aos poucos, ela descobria que seria 
bem complicada. Por vezes, chegou a pensar em retornar para a casa-lar, 
para pedir ajuda não só financeira, mas também o apoio daquelas 
pessoas com as quais havia passado boa parte da sua infância e 
adolescência. “Porque a gente sai, a gente não sabe onde procurar as 
coisas. A gente sabe que tem que procurar um apartamento, mas sair 
para procurar, onde, o lugar... Porque a gente fica meio perdida, aí não 
sabe em quem confiar, com quem perguntar. A dificuldade a gente acha, 
a gente vai que dizer que não, que acha. Hoje, qualquer pessoa que for 
alugar uma casa, a gente vai dizer o quê, para o proprietário? Querendo 
ou não, o proprietário também quer ter uma segurança”. No entanto, ela 
acabou desistindo de retornar à casa-lar, porque sabia que aquele 
também era o seu momento, nele estava a possibilidade de fazer as 
coisas do seu jeito, ou melhor, “ir atrás das suas coisas”. E foi 
justamente essa amiga que ajudou a Alice nesse momento, ela foi sua 
“referência”, alguém com quem ela podia contar para construir uma 
nova vida para além da institucionalização. “Porque se não fosse essa 
amiga me ajudar, a que me arrumou apartamento, ela que me arrumou 
uma quitinete barata, que eu pudesse pagar. Na época, eu também não 
tinha telefone, não tinha nada, vamos dizer assim. Então, quem me deu 
as referências foi ela. Minha referência, na época, era ela”.  
A Isabelle, “egressa” da casa-lar Nossa Senhora do Carmo, em 
Porto Alegre, também é uma dessas amigas com quem a Alice pode 
contar e a amizade entre as duas foi sendo construída desde o período do 
acolhimento. Embora as duas tenham sido desacolhidas em momentos 
diferentes (a Isabelle deixou a casa-lar antes da Alice), elas sempre 
procuraram manter contato. “De vez em quando, ela ia lá me ver, a 
gente saía juntas assim. Ela ia bastante na casa-lar”. Depois que a Alice 
deixou a casa-lar, as duas se reencontraram e a jovem foi morar por um 
período na casa que a amiga tinha na Tapera-SC. Mais recentemente, 
quando ficou desempregada, a Alice foi morar na casa da Isabelle, 
recebendo também uma pequena ajuda financeira para cuidar dos filhos  
da amiga. Na minha última visita à Alice, a Isabelle tinha acabado de se 
mudar para a Palhoça, tornando-se vizinha da amiga. Com a 
proximidade das duas, a Alice estava com expectativas de que elas 
pudessem se ajudar mais, pois elas já haviam se acostumado a morar 
juntas durante a infância e a adolescência. “Na real, eu sempre quis que 
ela viesse morar aqui. Uma vez eu tinha falado para ela que se ela 
quisesse comprar a metade do terreno, não comprar, mas se quisesse me 
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ajudar a desmanchar isso aqui e fazer duas casinhas, ela podia fazer uma 
casa para as crianças e para ela”. Mas aquilo que a Alice via como uma 
possibilidade acabou não se realizando, tanto porque a casa na época 
estava alugada e também porque o companheiro da Isabelle alertou a 
jovem de que esta acabaria vendendo o terreno, da mesma forma como 
havia feito com a casa da Tapera. Embora as duas tenham suas 
diferenças, e mesmo que já tenham se desentendido, a Alice considera a 
Isabelle como irmã. 
A jovem valoriza muito a ajuda que vem dessas amizades, pois, 
para ela, tudo se torna mais complicado quando se é sozinha, uma vez 
que não se tem com quem dividir as despesas de dentro de casa. E 
quando se tem uma ajuda, as coisas se tornam diferentes, porque a 
pessoa consegue tomar decisões e organizar a sua vida com mais calma, 
ou, como ela afirma, “a gente vai dando um passo de cada vez”. Nesse 
sentido, é possível pensar que a experiência da Alice se aproxima da de 
Nina, na medida em que ambas fazem da amizade o objeto da sua 
invenção de novas possibilidades de vida. No entanto, se para a Nina o 
sentido atribuído às relações de amizade lhe permite contrainventar 
(obviar) a concepção convencional de família (presente sobretudo nas 
políticas de proteção), para a Alice, estas se constituiriam como o espaço 
privilegiado para a extensão criativa da sua concepção convencional de 
família (como lugar de ajuda). Ao estender essa convenção (do sentido 
de família), ela necessariamente é modificada e exposta à inovação, ou, 
mais exatamente, àquilo que Kelly (2005) propõe chamar de “eixo de 
inovação”. Dessa forma, ainda que contingencialmente, o sentido de 
família é ampliado para inc luir outros (amigos), os quais a princípio não 
seriam tomados como parentes e também para que a jovem possa 
realizar, de alguma maneira, suas expectativas de cuidado.  
Até hoje a Alice mantém a amizade com a paranaense que 
conheceu na lanchonete. A amiga, mesmo estando casada e com três 
filhos, nunca deixou de manter contato  e sempre se preocupou em saber 
se a Alice precisava de alguma ajuda. “Ela é uma ótima pessoa, assim, 
sempre me ajudou. Ela me liga para saber como é que eu estou. Eu 
preciso de alguma coisa, ela diz: Alice, não hesita em falar, queres 
mesmo? Estás precisando de alguma coisa? Fala para mim, que eu 
ajudo”. E foi justamente quando se viu sem nada e numa situação de 
“apuro” (estava desempregada e sem dinheiro) logo que deixou a casa 
da Isabelle, que esta amiga mais uma vez lhe ofereceu ajuda. No entanto 
a Alice não achou justo receber ajuda de quem tinha três filhos para 
criar, enquanto ela era uma mulher solteira; por isso, preferiu dizer que 
não estava precisando de nada. “Daí eu disse, não, muito obrigada 
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mesmo, mas não precisa realmente. E foi bem naquela semana que eu 
tava sem um grão de arroz dentro de casa. Eu não tinha dinheiro nem 
para receber, nem de um lado, nem de outro e sem nada para comer. Mas 
eu falei para ela que não precisava”.  
Para a jovem, as dificuldades são ainda maiores porque ela é 
solteira e, portanto, não tem um companheiro para ajudar nos reparos e 
melhorias na casa, mas mesmo assim ela diz que consegue dar um jeito 
de ir fazendo pequenas melhorias. “Mas o resto tá bom, graças a deus, a 
gente melhora um pouco daqui... sabe como é mulher solteira, diz „ah 
não quero casar‟, mas vou ter que dar um jeito de... ou caso, ou vou ter 
que, ó, ralar muito. Porque, querendo ou não, uma casa sempre tem 
manutenção”. Num primeiro momento, a jovem parece sugerir que a 
falta de um companheiro torna a vida mais complicada, justamente 
porque não tem com quem dividir suas rotinas e, sobretudo, as despesas. 
Nesse ponto, ao contrário da Clarissa, da Virgínia e da Isabelle, as quais 
tiveram sempre suas experiências marcadas pela presença do 
companheiro, a Alice foi organizando sua vida sozinha, mas, na sua 
concepção, ter um parceiro faria uma grande diferença. No entanto, na 
sequência, ela pondera que o “casamento”, às vezes, além de não ser a 
solução para os problemas, acaba servindo apenas para incomodar. “Dá 
mais trabalho. Exemplos, tem a vizinha ali: ela casou, só que o cara não 
faz nada dentro de casa. Tá louca! Deu um pé na bunda dele, porque não 
aguenta mais estar com um cara que não resolve nada dentro de casa. 
Então, daí eu disse: não, vamos pensar bem”.  
Nas minhas últimas visitas à Alice, ela não estava mais morando 
sozinha, mas sim com um companheiro, o qual ela já conhecia há seis 
anos, mas os dois só foram se reencontrar mais recentemente em um 
clube de dança. Quando a Alice o conheceu, ele era casado, mas agora já 
fazia dois anos que ele estava separado e, assim como ela, não tem 
filhos, “mas gosta bastante de criança”. Depois de cinco meses juntos, a 
Alice tinha dúvidas sobre até quando manteria o “namorido”, pois, 
segundo sua avaliação, ele é muito ciumento e não parece ser “bom da 
cabeça”. “Ele tem um parafuso a menos. Um é pouco! Os dois 
parafusos”. Ela lembra que, quando o conheceu, ele não fazia o seu tipo 
e entre os dois não havia uma “química”. Ainda hoje, ela continua 
achando que o companheiro não é o seu tipo, mas isso é compensado 
pelo fato de ele ser “uma boa pessoa” e ajudá-la com as despesas da 
casa. “Ele que compra tudo, a comida dentro de casa, ele que compra, 
ele que bota. Agora, está para conseguir os materiais com o patrão dele, 
vamos ver. De vez em quando, ele me dá um dinheiro”. É importante 
esclarecer que não se trata de ser dependente financeiramente do 
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companheiro, mas sim de que este é um outro elo na rede de ajuda que 
ela está permanentemente construindo. Além disso, para a Alice, a 
dificuldade na relação está também no fato de os dois não conseguirem 
fazer planos de uma vida juntos, pois, embora seja trabalhador, falta ao 
companheiro a “vontade de ir atrás das coisas”.  
Além da importância das relações de amizade, a Alice também 
sempre faz referência a um outro tipo de ajuda: sua fé em Deus.  É 
recorrente em seus relatos a importância de Deus na sua motivação e 
coragem para enfrentar as situações de maior dificuldade. É também 
com Deus que ela pode contar, pois afinal, como ela diz: “Deus não 
abandona a gente. Deus dá prova. A gente passa por umas barreiras, 
né?”. A Alice é católica praticante e o hábito de frequentar a igreja, 
inclusive os grupos de jovens, vem desde a casa-lar. É na igreja católica 
que ela diz se sentir bem e, por isso, enquanto esteve trabalhando na 
casa da vizinha evangélica, acabava frequentando os cultos da igreja 
evangélica, mas fazia isso por obrigação, pela reciprocidade. “Eu fui 
criada na casa-lar, então, na igreja ali, eu fui criada, fiz crisma, 
catequese, grupo de jovens, até o meu apelido lá era “irmã Alicinha”, 
todo mundo pensava que eu ia ser freira”, lembra a jovem, sorrindo. Ela 
agradece por não ter virado freira, mas igualmente agradece por não ter 
virado uma “outra”, caído no mundo das drogas ou da prostituição, 
porque, segundo ela, oportunidades para isso não faltaram, 
principalmente porque, quando chega o desacolhimento, as jovens 
acabam ficando “sem chão”. “Eu, sinceramente, se eu não tivesse sido 
encaminhada desde pequena na igreja, ter feito catequese, a crisma, e o 
grupo jovens, eu acho que eu não estaria bem assim. Eu estaria acho que 
bem assim no mundo”.  
É interessante observar que a ajuda e o cuidado são valores 
importantes para a Alice: ela não só espera encontrá-los nos outros, mas 
também os toma como motivação para as suas próprias ações. Ela 
também gosta de poder ajudar as pessoas, de cuidar e se preocupar com 
aqueles que precisam. Sua inspiração para esse modo de ver a vida e as 
relações que estabelece, está marcada pela sua própria experiência 
pessoal, por se sentir sozinha e não ter, por vezes, com quem contar nas 
horas em que mais precisa. Para a jovem, o fato de não ter pai e mãe faz 
diferença, uma vez que nem sempre pode contar com outras pessoas da 
família. Esse cuidado com o outro, segundo a Alice, passa também por 
uma mudança importante na humanidade, na maneira de as pessoas 
conduzirem suas vidas, e nas suas expectativas em relação aos outros. 
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3.5 “VIRADA NO JOGO” DAS RELAÇÕES DE PARENTESCO 
O uso da expressão “virada no jogo” foi inspirado em um dos 
relatos da Nicole, uma das jovens que dá vida à presente pesquisa. 
“Agora virou o jogo”, disse-me ela como forma de explicar a mudança 
que se imprimiu nas suas relações parentais após o desacolhimento 
institucional: antes do acolhimento, estava próxima da mãe e distante do 
pai; depois, no contexto de desinstitucionalização, ela teria de 
reaprender a conviver com o pai e se manter afastada da mãe. Se, num 
primeiro momento, a expressão parecia ser produtiva para pensar a 
experiência específica da Nicole, aos poucos pude perceber que, mais 
que uma mudança na relação entre pais e filhos, esta poderia dar conta, 
em termos analíticos, de um fenômeno mais amplo que se fazia presente 
também nos relatos de desinstitucionalização das outras jovens. Não se 
tratava de reconfiguração, transformação ou mudança nas  relações 
parentais. Tratava-se mais de uma “virada”.  
Nesse sentido, ao desmembrar tal expressão, é possível pensar 
que a “virada” procura dar conta de uma inversão no curso das relações 
parentais e, ainda mais, permite demarcar uma “quebra de expectativa”, 
por parte das jovens, sobre o que deveria constituir e fortalecer tais 
relações, ou seja, sobre as maneiras de realizar o parentesco. A virada 
também pode ser pensada como reversão, talvez do tipo “figura e 
fundo”, entre os “domínios universalmente reconhecidos da 
experiência” (entre o dado e o construído) como nos sugere a dialética 
wagneriana (WAGNER, 2010). É interessante pontuar que a jovem, para 
falar sobre a dinâmica dessas relações e de como podia se ver diante 
dela, lança mão de uma analogia com o jogo. E a esta analogia nativa 
soma-se outra, igualmente criativa ou inventiva, proposta por Roy 
Wagner (2011), ao articular o jogo (de xadrez) às terminologias de 
parentesco. Embora não pretenda detalhar a analogia entre parentesco e 
xadrez no presente capítulo, interessa-me ter em vista essa ideia do 
parentesco como um jogo, ou seja, como “uma forma de estratégia” 
usada pelos sujeitos nas conexões que estabelecem. Com tal expressão 
também pretendo contemplar as mudanças de posições das jovens no 
que diz respeito às relações que estabelecem. Ou seja, a “virada” me 
inspira a problematizar a maneira como elas veem a si mesmas e aos 
outros no processo de construção das suas relações de parentesco. À 
medida que tais posições vão sendo alteradas, conforme no xadrez, 
mudam ou se invertem também suas perspectivas sobre as terminologias 
de parentesco (e os valores atribuídos a estas) e as substâncias/elementos 
que são capazes de manter os sujeitos em conexão. É importante lembrar 
252 
que a “virada” acompanha de maneira mais ampla as experiências das 
jovens que partic ipam da pesquisa, mas ganha, num contexto de 
desinstitucionalização, um acento quando associada às relações de 
parentesco. 
Dessa forma, nesta seção, pretendo refletir sobre as maneiras 
pelas quais a prática de “circulação” (que marca a experiência dessas 
jovens desde a infância), num contexto de desinstitucionalização, pode 
produzir a “virada” nas relações familiares e de parentesco. É 
importante lembrar, nesse ponto, que as fugas, abordadas no capítulo 
anterior, por vezes marcaram de uma outra maneira esse processo de 
circulação: em função delas o afastamento em relação à família não se 
deu de forma lenta e gradual (são bruscos afastamentos, são 
intempestivos), e este foi sempre seguido da institucionalização. No 
entanto, ao contrário de dizer que a institucionalização produz o 
afastamento das crianças e adolescentes de suas famílias, me parece 
importante pensar como ela acaba se inserindo no fenômeno mais amplo 
da mobilidade infantil que tem início ou é precipitada pela busca, por 
parte dessas jovens, de uma “saída”.  Dessa maneira, pretendo 
desconstruir a ideia de que, assim como os sujeitos, as relações de 
parentesco e a própria concepção de família se tornam também produtos 
da intervenção estatal. Nesse sentido, não se trata de analisar os 
“desdobramentos” da prática de circulação, uma vez que tal perspectiva 
apontaria para um prolongamento ou mesmo continuidade das próprias 
relações de parentesco no tempo e no espaço, mas sim de tomar tal 
prática, num contexto de desinstitucionalização, como possibilidade de 
abertura a outras formas de estar em conexão ou relatedness. O termo 
relatedness é utilizado, em 2000, por Carsten e os demais autores da 
coletânea intitulada “Cultures of Relatedness: new approaches to the 
study of kinship” em oposição ou ao lado de “parentesco”, no intuito de 
proporcionar uma abertura aos idiomas nativos desse “estar em 
conexão” (no lugar de começar com um domínio do parentesco bem 
marcado) e também como forma de produzir um afastamento em relação 
a uma oposição pré-dada e arbitrária entre biológico e social, sobre a 
qual muitos estudos antropológicos haviam se baseado (até os anos 70). 
Embora, como argumenta Carsten, o termo relatedness esteja suscetível 
a muitas críticas, algumas delas muito próximas àquelas aplicadas ao 
parentesco, este permite suspender algumas suposições (sobretudo em 
termos do que constitui o parentesco) e abordar as questões de forma 
diferente. Trata-se, portanto, como bem pontuou Carsten em 2004, não 
de descartar as oposições entre biológico-social, natureza-cultura, 
substância-código, mas sim de examinar minuciosamente (escrutinar 
253 
através da etnografia dos relatos e das práticas dos sujeitos) as maneiras 
pelas quais as pessoas, em diferentes culturas, fazem a distinção entre o 
que é dado e o que é feito. “What might be called biological and what 
might be called social, and the points at which they make such 
distinctions”
78
 (CARSTEN, 2004, p.189).  
Nesse ponto, como forma de ampliar a compreensão de tal 
reflexão, seria produtivo seguir mais uma vez a proposta da dialética 
wagneriana, visto que esta permite pensar que os dois domínios (do 
dado ou inato e dos assuntos sobre os quais os sujeitos podem exercer 
controle) são importantes na construção das relações de parentesco, já 
que cada um só pode existir sendo elic itado pelo outro, numa série 
infinita de reversões “do tipo figura e fundo que se afetam mutuamente”. 
E a invenção do parentesco, se assim se pode dizer, estaria justamente 
na maneira como estes dois domínios são representados e, mesmo, 
subvertidos. É exatamente esta possibilidade de subversão, mais do que 
de reversão, dos domínios, que parece marcar as práticas e os relatos das 
jovens que participaram da pesquisa. Como pretendo demonstrar na 
sequência, se em determinados contextos o sangue permanece como 
uma dimensão dada (criando uma série de expectativas acerca do seu 
potencial de criar socialidades), em outros, acaba sendo desnaturalizado 
enquanto lugar incontornável para a constituição das relações de 
parentesco. Ou seja, os significados dos laços de sangue e de 
paternidade, por exemplo, se tornam contingentes e variáveis.  
Para a Nicole, o desacolhimento veio acompanhado de uma 
espécie de “virada no jogo” das relações parentais, uma vez que a jovem 
teve de aprender tanto a conviver longe da mãe, como a se reaproximar 
do pai, com quem durante anos ela passou sem ter nenhum contato. 
“Agora virou o jogo. Agora eu tô com o meu pai e não sei aonde a 
minha mãe anda, o que ela tá fazendo, se ela está trabalhando, se ela não 
tá, se ela tá machucada, se ela não tá. É muito difícil”. A “virada” veio 
acompanhada de uma desnaturalização da ideia, para ela tomada como 
convenção, de que o sangue seria um lugar incontornável na produção 
das relações de parentesco. Essa desnaturalização foi sentida como uma 
“quebra de expectativa” em relação ao pressuposto de que o sangue 
deve produzir afetos ou de que ele venha necessariamente carregado de 
uma potência capaz de constituir e alimentar o vínculo pai-filha. Embora 
ela tenha o sangue do pai, não consegue mais se sentir como filha dele. 
A substância que, durante sua infância, parecia produzir afetos, numa 
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 “O que poderia ser chamado biológico e o que poderia ser chamado social, e 
os pontos nos quais eles fazem tais distinções”. (tradução minha) 
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situação de desinstitucionalização parece ser insuficiente para produzir 
socialidades, como a jovem observa: 
Um tempo antes de ele chegar [o pai], eu era 
ainda a mesma pessoa, era carinhosa, mas a vida 
me mostrou que não tem que ser assim. Desde que 
eu vim para cá, eu não sou a mesma com ele, 
como eu era antes. No primeiro dia em que eu vi 
ele, eu abracei ele, tudo, chorei, mas foi no 
momento. Mas desde que eu saí da casa da minha 
mãe, que eles se separaram, eu não me sinto como 
filha dele. Eu sou filha dele só de sangue mesmo e 
de papel, porque ele é meu pai, mas não tenho 
aquele amor de filha.  
Quando a jovem diz que a vida lhe mostrou que ela não tinha que 
ser assim, é possível pensar que ao sangue foram se somando ou mesmo 
se sobrepondo outras experiências, as quais lhe mostraram que os 
vínculos que outrora foram criados pelo nascimento, ou pelo sangue, 
não são determinantes por si mesmos, há outros valores que vão sendo 
acrescentados ou adding on às relações, como sugere Lambert (2004), 
ao longo da vida.  
A Nicole quase não tem um “relacionamento com o pai”; os dois 
pouco conversam e ela tem dificuldades em compartilhar seus 
problemas com ele, pois, como ela diz: “Qual homem vai entender coisa 
de mulher?”. “Quase não tenho um relacionamento com ele, tipo ele 
chega, daí eu entro no quarto ou eu tô tomando banho. Daí, ele come, eu 
como também. Eu fico sentada e ele deitado. Daí, a gente fica assistindo 
TV e eu não converso muito com ele. Tem um monte de coisa que eu 
não falo para o meu pai que é sobre mim, porque eu não gosto de falar; 
por que eu vou falar uma coisa que é pessoal? Uma coisa que ele não vai 
entender”.  
A relação que estabelece com o pai é marcada pelo desejo de 
independência e autonomia. O fato de o pai sustentá-la e pagar os seus 
estudos, em geral, não é tomado pela jovem como cuidado, mas marca 
sua falta de independência e de liberdade para fazer o que deseja da sua 
vida. Enquanto conversamos sobre os seus estudos, ela me explica que 
deseja fazer faculdade e não “esses cursinhos” (cursos técnicos), mas 
que ela própria gostaria de financiar seu curso superior. “O meu pai 
disse assim, que paga todos os meus estudos, mas eu não quero assim, 
eu não quero depender do meu pai. Eu quero ser independente”. O valor 
dos estudos, para a jovem, depende dessa possibilidade de ela mesma 
poder pagá-los com o “suor do seu trabalho”; se tiver que depender de 
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alguém, só se for dela própria. “Daí vai ser merecido, daí eu vou estudar 
bastante. Não adianta o meu pai pagar e eu estar pouco me lixando para 
os estudos”.  
Quando a jovem fala sobre a vida que deseja viver, da vida que 
vale a pena ser vivida, sua fala vem marcada tanto por essa 
independência em relação ao pai, como também por uma diferença em 
relação à vida que a mãe dela escolheu viver. A jovem não deseja ter a 
mesma vida da mãe, a qual, segundo o seu ponto de vista, fez muitas 
escolhas erradas e sempre dependeu de marido. “Por isso que eu não 
quero pegar a mesma coisa que a minha mãe. A minha mãe não teve 
boas escolhas, meu pai fuma, bebe, o meu padrasto fuma e bebe. E 
aquele tal [o padrasto] apronta para caramba. Isso eu não quero para 
mim”. Ela argumenta que, embora aparente ser uma menina de apenas 
13 anos, ela já sabe muitas coisas sobre a vida e por isso se imagina 
trabalhando e tendo sua “vida própria”. “É isso que eu quero para a 
minha vida, para mim; não quero ser igual a minha mãe, depender de 
ninguém, muito menos de marido. Imagina, eu sendo dona de casa, 
cuidando dos filhos, nossa! Eu não me imagino assim. Não me imagino, 
mesmo! Eu quero ter filho, mas também eu não vou querer girar em 
torno deles e não viver a minha vida”. Para que possa viver a sua própria 
vida, “uma boa vida”, o primeiro passo, segundo ela, será deixar a casa 
do pai, começar a trabalhar e alugar a sua própria casa. “Eu sei que eu 
não vou me arrepender nunca, porque eu quero ter a minha vida. Eu já 
falei para o meu pai, todo mundo faz filho não para si mesmo, sabe que 
um dia ele vai crescer, ele vai ter a sua vida, ter a sua família. Ele disse 
assim: “quando você terminar os estudos, você pode fazer o que você 
quiser”, sendo que ele sabe que eu não vou terminar a tempo de fazer 18 
anos”. Quando pergunto à jovem por que ela deseja tanto deixar a casa 
do pai, ela responde que ele gosta de controlar e ela não gosta de “ser 
controlada”. “Eu não posso sair, não posso vir tarde para casa, não posso 
fazer o que eu quiser. E tem que ser tudo controlado”.  
Se, por um lado, o desacolhimento veio acompanhado do começo 
de uma nova vida junto com o pai e, principalmente, do aprendizado do 
restabelecimento dos laços que por um tempo permaneceram em 
suspenso, por outro, este marcou o afastamento em relação à mãe, tanto 
em função de uma decisão judicial, como também pela vontade do pai 
da jovem. Depois do acolhimento da Nicole na Casa de Passagem, esta 
só encontrou a mãe duas vezes: uma em uma audiência e outra em uma 
rua próxima à casa da jovem. Os encontros com a mãe, ainda que 
inesperados e não programados pela jovem, produzem 
desentendimentos entre pai e filha. A vontade do pai é que a filha siga a 
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determinação do juiz e se mantenha afastada da mãe. Mas, para a jovem, 
“mãe é mãe”, e por mais que esta tenha “aprontado”, esse é um laço que 
se mantém, independente de qualquer decisão judicial. Não tem como 
ela destratar a mãe, uma vez que este laço será sempre marcado pelo 
cuidado: enquanto filha, ela precisa cuidar da mãe: 
Eu falei com ela [a mãe] numa audiência no dia 
28 de março. O meu pai não queria falar comigo, 
até quase me deixou de castigo, falou um monte, 
meu deus! Ficou falando: eu não confio mais em 
você... Daí, como é que a gente vai empurrar a 
nossa mãe, ela me fez! Ela veio me abraçar, como 
é que eu ia empurrar ela? Eu tenho respeito por 
ela, mesmo que ela tenha me abandonado na hora 
que eu mais precisei dela. Fazer o quê? Mas ela é 
minha mãe, né? Não é verdade? Tem que cuidar 
da mãe.  
Quando a jovem diz “ela me fez”, enfatiza o quanto a questão da 
filiação é fundamental para o estabelecimento e manutenção deste laço 
entre mãe e filha, ao qual, para a jovem, nada poderia ser sobreposto ou 
adicionado, mesmo com a “quebra da expectativa” em relação aos 
valores associados ao sangue (tais como o cuidado). Tanto que, em certa 
ocasião, quando perguntei onde estava localizada a casa em que ela foi 
morar com o pai, logo que deixou o abrigo, a jovem constrói sua 
explicação lembrando que a tal moradia ficava muito próxima do lugar 
onde a sua prima morava junto com a avó. A Nicole critica a atitude da 
prima, que, por não se dar bem com a mãe, considerava a avó como sua 
mãe. “Mas tem que separar, eu separo. É avó, é avó, mãe é mãe. Mesmo 
se ela fez o que ela fez, é mãe, né?”. Para a jovem, o lugar da mãe não 
só permanece, como só deve ser ocupado por aquela que é sua mãe de 
fato, ou melhor, de sangue. Nesse sentido, as posições de parentesco, 
para a jovem, devem estar claramente demarcadas em função das 
relações que vão sendo estabelecidas pelo sangue. As possibilidades de 
significados associadas aos termos de parentesco são limitadas e não 
deixam espaço para a metáfora e tampouco para a invenção.  
A jovem também marca o lugar incontornável do sangue nas 
relações de parentesco, a partir da impossibilidade de relação com os 
parentes maternos. Nicole diz, em vários momentos, que estes não 
gostam dela e que tal sentimento já era alimentado desde quando ela era 
pequena, por ter o mesmo sangue do pai. “Eles nunca gostaram de mim 
desde que eu nasci, por que eles vão gostar agora? Eu tenho o sangue 
dele [do pai], por isso. Se eu fosse filha de outra pessoa, que eles 
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gostassem tanto assim, que eles amassem e tudo, daí eu acho que eles 
iriam me dar mais chance”. Nesse caso, a quebra de expectativa em 
relação ao que “pode o sangue” está no fato de que o sangue, no lugar de 
produzir proximidade e afeto, acaba por afastar, à medida que contamina 
aqueles que o carregam ou herdam. A jovem, sob o ponto de vista dos 
parentes maternos, teria sido contaminada pelo sangue paterno e por isso 
não seria aceita pela família. Em relação aos parentes maternos, o 
sangue é igualmente da ordem do dado, mas produz a diferença e o 
consequente afastamento, ou seja, marca a impossibilidade da relação.  
A partir da experiência da Nicole, o que se pode perceber é uma 
valorização do sangue ou da consanguinidade como parâmetro central 
das relações de parentesco. E tal “valorização” também caracteriza 
muito fortemente a experiência da Alice, sobretudo num contexto de 
desinstitucionalização, quando sua vida é orientada pelo desejo de 
retomar a relação com o irmão, com o pai e também com seus parentes 
maternos. Isso porque, por mais que a jovem considere os parentes do 
companheiro da mulher que a adotou (quando era criança) como sendo 
sua família, ela diz que sente falta de estar próxima dos seus “parentes 
verdadeiros” ou de sangue. “Pô, eu me sinto sozinha, entendesse? 
Assim, querendo ou não, não adianta dizer que tem uma família. Assim, 
às vezes, eu sinto falta, nada como um tio, uma tia verdadeira, né?”. 
Nesse ponto a experiência da Alice é muito particular, uma vez que, ao 
contrário das outras jovens, ela desde o princípio do desacolhimento 
procurou reconstruir a sua história familiar, antes mesmo de construir 
sua própria família. É importante observar que, assim como a Isabelle, a 
Alice também é órfã de mãe (adotiva), mas ao contrário da amiga que 
não desejou buscar informações sobre sua família biológica, a jovem fez 
dessa procura a própria condição para a invenção de novas 
possibilidades de vida. Ao saber sobre a sua mãe e seus parentes 
maternos, por exemplo, é como se a Alice estivesse se situando em um 
amplo conjunto de relações, que lhe permitiria se constituir como 
sujeito.  
Durante todo o período do acolhimento, como procurei mostrar 
no capítulo anterior, a Alice alimentou a expectativa de que o 
desacolhimento viria acompanhado do estreitamento dos laços com o 
seu irmão gêmeo, do qual acabou sendo afastada em função dos maus-
tratos  recebidos de sua família adotiva. Tanto que, logo que deixou a 
casa-lar, a jovem pensou que os dois pudessem morar juntos, dividir 
uma casa no terreno deixado pela mãe no bairro Itacorubi. Ao contrário 
do que a jovem havia imaginado, os dois se falam e se veem muito 
pouco: praticamente apenas uma vez por ano. E essas poucas 
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oportunidades de encontro sempre renovam o desejo de convívio entre a 
jovem e o seu irmão, como ela mesma relata, emocionada. “Já pedi 
assim, rezei para botar alguma coisa nas nossas cabeças... Para ele vir 
me visitar aqui, eu ir lá na casa dele. Eu sei que a gente não tem mais 
aquela época de criança, assim, mas agora que nós somos grandes, 
adultos, a gente podia ter mais convívio”. As poucas oportunidades de 
encontro entre os irmãos sempre se dão na casa dos parentes do “cara” 
[companheiro da mulher que adotou a Alice e o irmão], em geral, nos 
fins de semana, quando a família está toda reunida. Nessas ocasiões, 
explica a Alice, a situação de maus-tratos vivenciada pelos gêmeos 
acaba em algum momento pautando a conversa e mesmo as discussões 
acaloradas acerca do porquê de ninguém da família ter se envolvido, na 
época, para proteger as duas crianças, como relata a Alice: “Então, daí, é 
sempre assim, o povo sempre se junta muito lá, sempre começa um 
bate-boca, „ah que a fulana tava errada, todo mundo sabia que eles eram 
judiados e ninguém fez nada‟. Todo mundo sabia da situação que a gente 
vivia, né, e ninguém fez nada”.  
Tais conversas também acabam sempre motivando a jovem a 
ligar para o seu irmão, para pedir que se junte à família reunida e para 
que os dois possam passar um tempo, ainda que curto, juntos.  
Daí, aquele dia, eu peguei e disse: quer saber? Eu 
acho que vou ligar para ele. Daí, ele chegou, me 
deu um abraço e disse: e aí mulher, o que andas 
aprontando? Ele sentou e começamos a conversar. 
Daí, naquele dia tinha jogo e ele é louco por jogo. 
E a minha tia dizendo: fique aí, a tua irmã quase 
não vem aqui, quando os dois se veem, se vai para 
o jogo! Daí eu falei: não, tia, até parece, a gente 
tem uma vida ainda, deixa ele ir lá assistir o jogo. 
Os dois têm uma vida ainda, tanto porque são jovens, mas 
também porque a Alice sabe que é necessário tempo para que os dois 
possam se reaproximar novamente e quem sabe até morar juntos, como 
ela sempre desejou: “Na real, até hoje, eu penso na possibilidade dele vir 
morar aqui comigo, a gente fazer uma casa grande, uma casa que dá, dá 
para ser uma cozinha separada, para ele ter a privacidade dele”.  
Além de restabelecer o convívio com o irmão, a Alice também 
deseja ter notícias dos seus parentes maternos, saber quem são e como 
pode localizá-los. Ao encontrá-los, a jovem imagina também poder 
conhecer mais sobre a história da sua mãe, com a qual pôde conviver 
pouco tempo. Os parentes são de Minas Gerais e o último contato que a 
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jovem teve com eles foi quando ainda morava com o casal que a adotou. 
Na ocasião, a mulher que a adotara queimou as cartas que a avó materna 
da jovem havia lhe enviado, esgotando qualquer possibilidade de uma 
reaproximação dos irmãos com a família biológica. “Quando a minha 
avó mandou uma carta para cá, né, para eles lá, e ela queimou, a mulher 
dele lá queimou, disse que não queria saber. Daí a gente perdeu o 
contato, não sei se tem mais irmãos da minha mãe lá”. O casal que 
adotou os irmãos também perdeu praticamente todos os documentos da 
mãe da Alice, restou apenas a antiga carteira de trabalho dela. A fim de 
reunir elementos da sua história familiar, a Alice já fez várias buscas na 
Internet e procurou ajuda em lugares como o INSS e também o 
cemitério onde sua mãe foi enterrada. Foi somente com o tempo e 
depois de tanto procurar por informações sobre a sua mãe que a Alice 
começou a entender melhor como as coisas funcionavam e o porquê de 
tanta falta de informação. A notícia de que os restos mortais da mãe 
haviam sido descartados por falta de pagamento foi recebida pela Alice 
como “um grande baque”. “Minha mãe tinha terreno, a gente podia ter 
vendido e ter pago, né. Daí a gente descobre que nem isso eles [o casal 
que a adotou] fizeram. Tem horas que só deus, porque chega Finados, 
Dia das Mães, a gente quer ter pelo menos um conforto a mais”. Em 
relação à experiênc ia da Alice, é possível pensar que o que mantém a 
conexão com os parentes maternos é justamente a busca por 
informações (ida ao INSS, ao cemitério, etc.), uma vez que esta produz 
uma espécie de ativação do poder do sangue e dos valores a ele 
associados. Essa é a maneira que ela encontrou de estar 
permanentemente inventando a sua família.  
Enquanto fala sobre o percurso que fez na tentativa de encontrar 
pistas a respeito da história de vida da sua mãe, a Alice acaba falando 
sobre o pai. Este é lembrado quando a jovem relata o quanto é 
complicado para ela, chegar o fim de ano, sobretudo no Natal, e não ter 
pai e mãe por perto, ou seja, uma “família mesmo”. Nesse ponto, tive a 
oportunidade de lhe perguntar se ela sabia sobre o pai, o que 
imediatamente acionou uma longa história de como ele e a sua mãe 
haviam se conhecido e também de como a jovem o teria visto pela 
primeira vez. O encontro com o pai se deu logo que a jovem deixou a 
casa-lar. Foi através de uma de suas tias [parentes do companheiro da 
mulher que a adotou] que dizia conhecê-lo e também saber do seu 
paradeiro. “Tão perto e tão longe”, lembra a jovem sorrindo. O pai 
sempre morou muito próximo da sua casa no Itacorubi e, no entanto, os 
dois nunca haviam se cruzado, tampouco se conhecido. A Alice parecia 
decidida a conhecer o pai, enquanto o seu irmão se mostrava reticente, 
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como bem lembra a jovem: “O meu irmão não queria ir, não queria, não 
queria. Disse: „ah, o que nós vamos fazer lá? Só olhar para a cara dele e 
tal‟. E eu disse: „não, vamos, vamos, pelo amor de deus‟. Daí fomos”. 
Assim que chegaram na casa, foi a tia quem apresentou pai e filha: 
“Olha, essa aqui é a Alice, tua filha, filha da falecida Dilma”. O pai 
ficou sem palavras. O irmão preferiu não se aproximar e permaneceu do 
lado oposto ao da casa do pai, numa praça. Só depois de muita 
insistência por parte da irmã, é que ele atravessou a rua e entrou na casa. 
Diante dos dois, o pai pediu desculpas por não ter ficado com eles na 
época em que a mãe deles havia falecido e explicou que ele já tinha mais 
dois filhos e que a sua atual companheira não queria assumir mais uma 
responsabilidade. A Alice lhe falou da dificuldade em perdoá-lo, uma 
vez que ele havia abandonado duas crianças, dois irmãos, que não 
tinham culpa do que havia acontecido entre ele e a mãe dela. “Daí, ele 
falou: é, isso eu vou levar comigo e sinto muito, né”.  
Mesmo sentindo mágoa por ter sido abandonada pelo pai, desde o 
dia em que o conheceu, a Alice decidiu que procuraria manter o contato 
com ele. No entanto, era sempre a atual companheira do pai que atendia 
a Alice e esta parecia sempre inventar uma desculpa para que os dois 
não se encontrassem. Diante de tantos “desencontros” e das desculpas 
dadas pela companheira do pai, a Alice acabou desistindo de alimentar a 
convivência entre os dois. “Quando a gente mais precisou, quando nós 
éramos pequenos, ele não „coisou‟, então, por que agora grande, eu já 
estou criada, né e tudo, por que eu vou estar... Só que a gente fala assim, 
mas a gente sente falta de um pai, né? Mesmo depois de grande...”. Ou 
seja, por mais que a jovem desejasse desconstruir a importância da 
convivência com o pai (sobretudo em termos de “poder contar com 
ele”), o lugar do “pai” permanece, mesmo com a passagem do tempo e 
de todos os desencontros. Depois de decidir que não procuraria o pai, a 
Alice ficou sabendo que ele tinha estado muito doente e acabou 
falecendo. Ao contrário do que aconteceu com a mãe, a jovem até hoje 
não teve coragem e mesmo vontade de visitar o túmulo do pai no 
cemitério. “Daí, eu não fui no cemitério ainda, não tive coragem. Não 
tive vontade de ir. Não sei se é porque eu fui tantas vezes na casa dele e 
ele não estava, né?”.  
Mas se é fato que, numa situação de desinstitucionalização, o 
sangue permanece sendo um lugar incontornável para algumas jovens, 
para outras, este processo está associado a uma forma “inventada” de 
estabelecer relações de parentesco. Mesmo após a maioridade, depois do 
desacolhimento institucional, algumas jovens experimentam a adoção, 
sem terem sido legalmente adotadas. Foi isso que aconteceu com a Nina 
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e a Olívia. A Nina, logo que deixou a casa-lar, ganhou uma nova família 
e uma vida diferente daquela a que estava acostumada: com dinheiro, 
escola particular, academia, festas e sem precisar trabalhar. A princípio, 
parecia que ela tinha tudo que uma jovem na sua idade desejaria, mas 
ela não se adaptou: desejava ter liberdade. Ela acabou deixando a casa 
da família e foi morar sozinha numa pensão no centro de Porto Alegre. 
Mesmo mantendo contato com a mãe adotiva, permanecia o desejo de 
reatar os laços com a sua mãe biológica; afinal, como ela mesma disse 
em certa ocasião, assim como a Nicole, para ela “mãe é mãe, essa é a 
verdade”.  
Logo nas primeiras visitas que fiz à Nina, a jovem relatou que a 
última vez que falara com a mãe, ela ainda estava na casa-lar e foi por 
telefone. Na ocasião, a mãe teria lhe dito para “esquecer que ela existia”. 
No entanto, a vontade de reencontrar a sua “mãe verdadeira”
79
 foi 
declarada pela jovem em uma de nossas conversas. Já fazia um tempo 
que a jovem vinha acalentando essa ideia e por isso já havia pesquisado 
na internet o paradeiro da mãe. Diante de seu relato, perguntei por que, 
mesmo com as informações sobre a mãe, ela não tinha ido procurá-la. 
Ela me respondeu que tinha medo de ser rejeitada mais uma vez. Ela 
tinha vontade de resolver aquela situação, mas lhe faltava coragem. “Eu 
quero muito conhecer o meu irmão. Não quero dinheiro nenhum da 
minha mãe, eu quero é poder conviver com eles”. Nesse momento, eu 
propus que nós duas fôssemos juntas até o endereço que ela tinha 
guardado como sendo o da sua mãe. No entanto, ela não aceitou o 
convite, argumentando que a mãe não iria recebê-la. Tendo em vista a 
sua negativa, na qual, no entanto, transparecia ao mesmo tempo o desejo 
do reencontro, eu acabei sugerindo que eu fosse sozinha e, conforme 
transcorresse, ela ir ia na sequência. A partir dessa oportunidade, a qual a 
jovem aceitou prontamente, a Nina f icou visivelmente ansiosa, tomada 
por uma mistura de medo e euforia. Parecia que havia se aberto uma 
nova perspectiva, a possibilidade da relação, depois de muito silêncio, 
mal-entendidos e mágoas. 
A minha vis ita à mãe da Nina seria no dia seguinte, mas, desde 
então, era somente esta que ocupava os meus pensamentos. Era apenas 
um endereço, num bairro desconhecido. Era uma pessoa que eu 
conhecia apenas pelos relatos da jovem. Mas a partir do momento em 
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 A oposição “mãe verdadeira” e “mãe fake” foi estabelecida pela jovem para 
diferenciar a mãe biológica da mãe adotiva. Tal marca foi desfeita logo que a 
Nina desistiu de manter contato com a mãe biológica e passou a tomar aquela 
que era até então sua mãe adotiva como mãe.   
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que eu me dispus a ir procurar a mãe da Nina, qual papel eu estava 
assumindo para ela? Qual papel eu assumiria para a mãe dela? E como, 
de certa forma, essa posição marcou a minha entrada em campo? Estaria 
ela me vendo como pesquisadora, ou como uma amiga que poderia fazer 
algo por ela e quem sabe encontrar uma solução para sua relação com a 
mãe? Mesmo com todos esses questionamentos, parecia claro que as 
redes que a Nina estava traçando, num contexto de 
desinstitucionalização, passavam por essa possibilidade de relação e 
quem sabe, eu mesma seria um ponto nesta relação, ou um agente.  
A casa da mãe da Nina ficava localizada no Bairro Campo Bom, 
distante cerca de uma hora do centro de Porto Alegre. Logo que cheguei 
ao condomínio indicado pela Nina, percebi que o apartamento da mãe da 
jovem ficava no térreo. Assim que apertei a campainha, uma moça me 
atendeu, sorridente: “pois não?”. Perguntei se ela era a Antônia, ela me 
respondeu que sim e prontamente me devolveu a mesma indagação: “e 
tu?”. Apresentei-me a ela e disse que estava lhe procurando a pedido da 
sua filha. O sorriso da mulher desapareceu por completo, ela ficara 
visivelmente transtornada. “Da minha filha, como é que tu me achou 
aqui?”. Expliquei que a filha havia localizado seu endereço na internet e 
havia me passado. “Entra”, disse ela, num tom de contrariedade. “Espera 
um pouco que eu vou atender ele [seria o irmão mais novo da Nina, o 
qual a jovem ainda não havia conhecido]”. Permaneci na sala, enquanto 
ela se dirigiu para o quarto com o menino, lamentando aquela situação: 
“Por que eu não me surpreendo com as coisas da Nina?”. Quando 
retornou para o lugar onde eu estava, permaneceu em pé, na minha 
frente, com o mesmo ar transtornado, talvez tentando entender o que, 
afinal de contas, eu estava fazendo na casa dela, naquela hora, sem aviso 
prévio. Como forma de estabelecer alguma relação com ela, comecei por 
explicar quem eu era, ou melhor, quem eu não era: não sou advogada, 
assistente social, tampouco ligada à casa-lar. Contei também que a filha 
queria muito conhecer o irmão e passar a conviver com a família: “Ela 
não quer dinheiro, deseja apenas se aproximar”, eu procurei enfatizar. 
Nisso, a mulher começou a chorar, as lágrimas corriam pelo seu rosto e 
ela mal conseguia falar. O menino olhava com olhar piedoso e assustado 
para a mãe. “Ele está assustado, nunca me viu chorando”, justificou ela. 
Ela havia se emocionado ao lembrar de todas as dificuldades que havia 
passado para ficar junto com a filha. Diferentemente da experiência que 
teve com sua mãe, a Antônia diz nunca ter abandonado a filha e que, ao 
contrário do que se poderia pensar diante do seu afastamento, ela e a 
filha tinham uma relação.  
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Eu tive a minha filha arrancada dos meus braços, 
quando ela tinha três meses. Eles tiraram ela de 
mim, porque eu não tinha dinheiro para sustentá-
la. Eu dormi embaixo da ponte, embaixo de carro, 
mas eu nunca deixei faltar nada para a minha 
filha. Eu também fui separada da minha mãe 
quando eu era criança, mas a diferença é que a 
minha mãe me abandonou, e eu nunca abandonei 
a minha filha. Eu e ela, nós tínhamos uma relação. 
Eu com a minha mãe não, ela era uma estranha 
para mim.  
Mesmo tendo se mantido distante durante o período do 
acolhimento, a Antônia diz que nunca deixou faltar nada para a filha e 
que tampouco deixou de visitá- la. “Eu passava fome, mas nunca deixei 
faltar nada para a Nina. Ela é minha f ilha”, justif ica a mãe, recorrendo 
ao laço estabelecido através da consanguinidade e que, por si só, 
justif icaria o dever de cuidado. Mas este perdeu o seu valor tão logo a 
mãe se viu obrigada a pagar pensão para a filha durante o período em 
que ela esteve acolhida. “Mas a Nina me colocou na justiça para eu 
pagar pensão para ela, ela me apunhalou pelas costas. Eu quase fui presa 
duas vezes, porque não tinha dinheiro para pagar para ela. Por vezes, eu 
caminhei por aquela Avenida Ipiranga esbravejando contra a Nina”. E 
por esse motivo, qualquer tentativa de reaproximação e de pedido de 
ajuda, por parte da filha, a mãe associa à questão do dinheiro. “Eu não 
posso ajudar a Nina, eu não tenho dinheiro. O máximo que eu posso 
fazer é dizer para ela estudar, dar umas dicas”, argumenta a mãe, que 
parece oscilar entre a vontade de ajudar e se aproximar e uma oposição 
defensiva, colocando limites na aproximação:  
Mas olha, não posso te prometer uma 
aproximação, até porque meu marido nem pode 
ouvir falar no nome da Nina. Eu posso te dizer, 
assim, que ela pode me ligar daqui um tempo, eu 
te dou meus números, a gente pode se encontrar 
em algum lugar neutro, longe daqui. Mas ela vir 
aqui não. Para ela conhecer o meu filho, vai 
demorar muito. Vai levar um tempo, daqui um 
ano, para uma aproximação.  
Neste momento, é interessante pensar, estabelecendo uma 
aproximação com a proposta wagneriana (2011), tomando o parentesco 
como “uma forma de estratégia”, na medida em que pode tanto ser 
acionado quando convém aos sujeitos (para garantir relações e as coisas 
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que circulam através destas) como facilmente negado quando essa 
relação parental pode implicar em prejuízos, no caso da mãe da Nina, 
financeiros. Além disso, é importante analisar o quanto o dinheiro 
demarca uma polaridade, em termos de afeto, entre as mães da Nina. Se, 
para a mãe adotiva o cuidado passa também pela possibilidade de ajuda 
financeira, e esta acaba por aproximar mãe e filha, para a mãe biológica 
o dinheiro se torna um obstáculo para a relação, produzindo 
afastamento.  
Para a mãe, por mais que existisse uma “relação” com a filha, 
essa “história de aproximação” não dava para forçar. Ela lembra que, 
por vezes, tanto as profissionais que trabalhavam na casa-lar (ao 
contrário do que havia sido relatado pela Nina), como também a 
advogada que participou da última audiência entre mãe e filha 
“cansaram de tentar forçar uma aproximação”, segundo a Antônia, 
recorrendo ao fato de que ela era mãe e que, portanto, teria obrigação de 
ficar com a filha. No entanto, para a mãe, a reaproximação, caso fosse 
“forçada”, não funcionaria com ela: “eu não consigo”.  
No fim da visita à mãe da Nina, por mais que ela tivesse imposto 
certas condições para se reaproximar da filha, eu tinha pistas de que o 
reencontro entre as duas seria uma possibilidade. Já no caminho de volta 
ao centro de Porto Alegre, ainda me vinham algumas cenas do encontro 
com a Antônia, sobretudo aquelas nas quais ela procurava demonstrar 
que havia começado “uma vida nova” com o filho e o companheiro. Na 
nova vida, o seu filho, como ela mesma disse, é a sua “razão de viver”, é 
o motivo que ela tem para sorrir. Era como se ela procurasse, em cada 
ação, fazer as coisas de maneira diferente, como se lhe fosse dada uma 
nova chance para começar do zero: “Viu, até que sou uma mãe 
dedicada!”, disse a mãe, enquanto preparava a mamadeira do filho. 
Restava saber se haveria ainda um espaço para a filha nesse recomeço.  
Ao contrário do que a jovem esperava, no entanto, a tentativa de 
reaproximação com a mãe veio acompanhada da maior frustração da sua 
vida. A mãe não só não queria mais a jovem por perto, como a 
ameaçou
80
, dizendo que registraria ocorrência na polícia caso ela 
insistisse em perturbar a sua família. Para a jovem, a atitude da mãe, ou 
mais exatamente sua mudança de atitude, teria sido motivada pelo 
companheiro desta e também pelo medo de perder a guarda do seu 
segundo filho. Para ela, essa seria a única explicação, mas não uma 
justif icativa, para uma mãe não desejar ver e estar com sua filha: 
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 Tal recado, com tom de ameaça, foi encaminhado para o meu celular na noite 
após a minha visita à mãe da jovem.  
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Eu já sabia que isso ia acontecer, eu passei todo 
um tempo me preparando para ter coragem de 
encontrá-la e quando vocês [eu e mais um amigo 
da jovem] finalmente me convencem, acontece o 
que aconteceu. Depois desse dia, eu pensei em 
dizer que a minha mãe havia morrido. Agora, ela 
tem todos os meus telefones, ela não me procura 
porque não quer.  
É interessante observar, a partir dos relatos da jovem, que a 
questão da consaguinidade, que até então havia sido incontornável para 
a constituição do parentesco (a ponto de ela alimentar a distinção entre 
mãe verdadeira e mãe fake para fazer referência respectivamente à mãe 
biológica e à mãe adotiva), para ser mantida, precisava se somar a outros 
valores tais como o afeto e o cuidado, e também da proximidade. A 
ausência desses elementos deixaria a relação entre mãe e filha suscetível 
às mudanças e aos afastamentos postos pelo tempo. O tempo, conforme 
a experiência da Nina, faz com que o sangue perca a sua força. Ela já 
havia experimentado os efeitos do afastamento no tempo em relação ao 
pai e, portanto, tinha medo de que o mesmo pudesse acontecer com a 
mãe.  
Eu já estou há tanto tempo sem ela, que eu já não 
me imagino tendo ela na minha vida. Eu fico 
pensando se, com tanto tempo sem ver ela, se eu 
não vou acabar esquecendo que ela é minha mãe, 
da fisionomia dela. Não sei se eu seria capaz, mas 
se isso é possível, sabe? Eu acho que vai 
acontecer isso, porque eu não me lembro mais da 
fisionomia do meu pai.  
A ação do tempo sobre a relação, no ponto de vista da jovem, 
coloca o risco da produção de esquecimentos dos aspectos físicos dos 
parentes e, sobretudo, do lugar que ocupavam nas relações de 
parentesco. Em relação ao pai, a jovem lembra que o conheceu apenas 
quando já tinha 14 anos e, depois disso, nunca mais teve notícias suas. 
As lembranças do pai são muito poucas, afinal, como ela mesma 
enfatiza, nunca conviveu com ele “tempo suficiente para isso”. Foram 
apenas dois meses de convivência. A última vez que se lembra de ter 
procurado por ele foi por ocasião de uma audiência para decidir sobre o 
pagamento da pensão para a filha: “Eu estava na briga, tive que ir lá 
procurar o endereço dele. Eu dei o endereço para a justiça, mas, até hoje, 
não deu fim a história. Não sei se chegaram a contactar ele”.  
Durante o período em que ficou na casa-lar, a jovem diz que as 
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profissionais que trabalhavam na instituição nunca indagaram sobre o 
seu pai: ele parecia não ser uma possibilidade, quando o assunto era a 
sua guarda/tutela. Isso em parte deve-se ao fato de, segundo a Nina, ele 
ter o vício da bebida, mas também porque ela nunca falava sobre ele, 
sempre que reclamava alguma coisa era sobre a mãe.  
Eles nunca deixavam eu ligar para a minha mãe. 
Eu chorava, implorava. Eu acho que o medo deles 
era que a minha mãe me decepcionasse, como 
muitas vezes aconteceu. Mas mesmo assim, eu 
queria continuar tentando, até hoje, né? Só que 
chega uma hora que a pessoa cansa de tentar. E eu 
cansei de ficar tentando, eu não posso obrigar 
ninguém a querer estar comigo, por mais que seja 
minha mãe.  
Ou seja, aos poucos, a jovem percebe que o sangue (somente 
este) não é suficiente para sustentar uma relação (de convivência). Com 
o tempo, a Nina percebe que as relações de parentesco e mesmo o ideal 
de um “amor materno” precisam de outros elementos/substâncias que 
permitam estabelecer conexões para além do sangue. E que estes 
precisam ser fortalecidos cotidianamente. Há laços que podem bem se 
sobrepor, como ela virá a compreender, àqueles constituídos, a priori, 
pela consanguinidade.  
Em função de todos esses acontecimentos e também por conta de 
tudo o que “aprendeu na vida”, ela passou a amar a mãe adotiva como 
mãe e, aos poucos, a marcação entre as mães que ela fazia inic ialmente, 
“mãe fake” (mãe adotiva) e “mãe verdadeira” (mãe biológica) acabou 
sendo esvaziada. “Agora, eu tenho 22 anos na cara, tenho mais juízo. Eu 
sei que ela é a única pessoa próxima de mim, além dos meus amigos, é 
como se fosse a minha mãe, sempre me ajudou, se preocupa comigo”. É 
importante notar, a partir da experiência da Nina, que, mesmo com as 
idas e vindas, a mãe não perde o seu lugar, ainda que se, por 
circunstâncias várias, há a perda da figura concreta, “não se perde o 
valor desse lugar” (GREGORI, 2000). Então, quando a jovem diz que a 
Lena é “como se fosse sua mãe”, é ao valor desse lugar que ela faz 
referência. Ou seja, um lugar marcado pela possibilidade de cuidado, 
ajuda em situações difíceis, proximidade e afeto. Esses valores, até 
então, só pareciam passíveis de realização quando associados à 
consanguinidade. A relação que ela passou a estabelecer com a mãe 
adotiva lhe permite reconfigurar o valor convencional associado ao 
sangue, além de fornecer uma abertura para outras experiências de 
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conexão.  
A Nina diz que já está tão acostumada com a Lena, a ponto de ter 
naturalizado o fato de chamá-la de mãe. “Esses dias até, no domingo, eu 
estava almoçando com ela e aí um amigo meu me ligou perguntando 
onde eu estava. E eu disse: „ah, estou aqui com a mãe‟. Tipo, saiu 
natural assim. Agora já se tornou natural”. Antes dessa “virada” nas 
relações de parentesco, a jovem chamava a Lena de mãe, mas quando 
recorria a este termo o fazia mais como uma espécie de estratégia no 
sentido de facilitar a interação com os outros, em especial com seus 
amigos. Dizer que a Lena era sua mãe funcionava como uma chave 
explicativa que permitia tanto tornar a mãe adotiva alguém situável, 
como também lhe permitia corresponder mais facilmente (sem 
explicações da sua experiência de vida) às expectativas convencionais (e 
também as suas) sobre as relações de parentesco. “Para os meus amigos, 
eu sempre falei que ela era a mãe, só que ela não sabia. Uma vez eu 
contei e ela disse bem assim: „ah, eu não sabia que tu me chamava de 
mãe‟. Eu só não chamo para ti, mas eu chamo. Mas, naquela época, eu 
chamava para os meus amigos, porque era complicado demais explicar a 
situação, porque ela não era a minha mãe, entende? Então, eu resumia, 
porque eu não ia ficar contando uma história para todo mundo”. Logo 
depois da decepção com a mãe biológica, a jovem passou um tempo 
dizendo que não tinha mais nenhuma mãe, isso porque, embora gostasse 
da Lena, não a considerava como mãe. Para a jovem, num primeiro 
momento, parecia impossível que outra pessoa pudesse ocupar o lugar 
da mãe biológica, uma vez que, para ela, a figura concreta da mãe 
permanecia ainda muito presente. No entanto, em relação à filha da 
Lena, o processo se deu de maneira diferente: desde o princípio, a Nina 
a chamava de irmã, recorrendo a uma semelhança física entre as duas. 
“Nós duas somos parecidas e as pessoas acham mesmo que somos irmãs 
de verdade”.  
Se, por um lado, a jovem reconhece a filha da Lena como sua 
irmã, por outro, tem dificuldades em reconhecer o filho da sua mãe 
biológica como irmão. Para a Nina, embora os dois possam ter o mesmo 
sangue, este não é capaz de produzir o amor entre irmãos que, no caso, 
ela sente em relação a sua irmã adotiva. “O meu irmão é um caso à 
parte, porque é mais complicado. Eu não posso dizer que eu amo ele, 
porque eu não amo. Ele é meu irmão, ele é do meu sangue, da minha 
família, mas eu sei que eu não posso odiar ele, porque ele não tem 
culpa”. Embora saiba que o irmão não tem culpa do afastamento que se 
produziu entre ela e a mãe, a jovem diz sentir inveja dele, porque ele 
está tendo a oportunidade de ter a família que ela não teve.  
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Eu nunca tive pais e mães juntos. E ele tem os 
dois. Eu sempre fui só eu e a mãe. Nunca tive o 
pai junto. Tanto é que eu nunca chamei meu pai de 
pai. Nunca nem soube o que era isso, eu chamava 
minha mãe de pai no Dia dos Pais. Minha mãe 
sempre foi minha mãe e meu pai juntos. Nunca 
soube o que era estar em família. Era só nós duas. 
E ele está tendo isso, criado pela mãe, junto com o 
pai, tendo os avós próximos, nem dos avós eu 
estava próxima. Ele tem uma irmã, que ele não 
conhece, mas tem, tem primos e eu nunca tive 
isso. Então, isso é uma família. Eu já não faço 
parte dessa família. Eu não sinto mais que eu faça 
parte deles.  
Devo destacar que, embora a Nina e a mãe tivessem uma 
“relação” de cumplicidade e de ajuda mútua, esta não configurava uma 
família. A concepção de família, a qual orienta o seu relato é aquela, 
digamos, mais convencional e própria das classes médias: a família 
nuclear, composta pela mãe, o pai e os filhos. O fato de não ter tido pai e 
mãe juntos desconstrói, mais uma vez, a expectativa que a jovem tem 
em relação à consanguinidade, sobretudo no potencial dessa na 
manutenção dos laços entre parentes. Quando a jovem diz o que é uma 
família, ela está consequentemente descartando outras possibilidades de 
conexão e também apontando para a dificuldade de conviver com duas 
mães. “Por isso que eu não me imagino mais fazendo parte dessa 
família, convivendo com a mãe de novo. Ia ser muito complicado para 
mim, por mais que eu queira, é complicado demais ter duas mães”. No 
entanto, ao mesmo tempo que afirma tais dificuldades em conviver com 
duas mães, ela está sinalizando o fato de a relação com a Lena ganhar 
um outro significado em sua vida, como ela mesma faz questão de 
ressaltar: “Eu agora vejo ela mais como minha mãe do que a minha 
própria mãe”.  
De certa forma, esse reconhecimento do que pode ser uma “mãe” 
passava também para uma abertura a outras formas de família que, 
embora diferentes daquela que ela havia imaginado (com pai e mãe 
juntos), ela poderia se sentir fazendo parte. Ela agora não se sentia mais 
como uma agregada na família da Lena (mãe e filhas – uma biológica e 
outra adotiva): ela era da família. E essa mudança de concepção, para a 
jovem, se dá em função do conhecimento que hoje ela tem da vida. 
“Porque agora eu já tenho cabeça, vamos dizer assim, eu sou adulta. 
Antes, eu não tinha cabeça, eu tinha 17 anos”. Caso não tivesse sido 
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adotada pela Lena, quando foi desacolhida, a Nina explica que o seu 
percurso não teria sido diferente: acabaria indo morar numa pensão. No 
entanto, o laço que estabeleceu com a mãe adotiva participou de uma 
maneira importante naquilo que a jovem poderia vir a ser. Tanto que, se 
pudesse voltar no tempo, com esse conhecimento que tem da vida, ela 
não teria deixado a casa da Lena para morar na pensão. 
Eu acho que se eu não tivesse ido para a Lena, eu 
não teria a cabeça que eu tenho hoje, eu teria 
parado de estudar, não teria continuado os meus 
estudos. E aí, bem no fim, tendo a Lena, ela meio 
que me incentivou muitas coisas, a voltar a 
estudar, entrei para a faculdade; mesmo que eu 
tenha largado a faculdade, ela sempre esteve ali, 
me ensinando o caminho. Então, com isso, se 
tornava mais fácil, porque, às vezes, é chato e ao 
mesmo tempo cansativo, tu sempre ter que tomar 
a decisão e não ter uma ajuda de alguém. E não 
poder errar nunca, porque tu está sozinho. Com a 
Lena, eu podia errar.  
A importância desse lugar da mãe também aparece no caso da 
Olívia. A jovem até hoje não sabe quem é sua mãe biológica, pois 
cresceu pensando que a avó era sua mãe e a bisavó era sua avó. Mas isso 
não ocupa uma centralidade em sua vida, uma vez que, para ela, o fato 
de ser mãe passa por outros tantos lugares que não aquele marcado pelo 
nascimento. Ela diz ter três mães. A constatação da jovem, no âmbito 
dos estudos antropológicos, não se constitui, a princípio, como uma 
novidade. Esta aparece com frequência nos relatos de Fonseca (1998; 
2009), em suas reflexões sobre circulação de crianças em bairros 
populares de Porto Alegre-RS. O caso de Claudiana (nove anos), 
descrito pela autora, é muito próximo ao da Olívia. A garota dizia com 
muita tranquilidade ter três mães: “a mãe de leite, a mãe que me teve e a 
mãe que me criou”. Mas, segundo Fonseca (1998), o caso da Claudiana 
não chegava perto do da Solange, que, já casada e com os seus próprios 
filhos, chamava cinco mulheres diferentes de mãe. E estes dois casos 
representavam apenas uma pequena parcela do número de pessoas que 
haviam circulado durante a infância entre as casas de diferentes mães. 
“Ao longo da década de 80, em pesquisas com aproximadamente 120 
famílias em dois bairros de Porto Alegre, cheguei a sistematizar 
informações sobre cerca de 100 pessoas que tinham “circulado” quando 
criança”, lembra a autora (FONSECA, 1998, p.1998). A especificidade 
da experiênc ia da Olívia, no entanto, não está no fato de ela ter três 
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mães, mas sim no momento da vida da jovem em que essas três 
mulheres são reconhecidas como “mãe” e nos motivos que a fizeram 
conferir este lugar a elas. Quando a Olívia fala sobre suas mães, é 
possível perceber que não se trata das diferentes experiências de cuidado 
vivenciadas pela jovem na infância, como era o caso da Solange, 
apresentado por Fonseca. Durante a infância, quando a Olívia se viu 
circulando por diferentes instituições de tutela, a possibilidade de “fazer 
família”
81
, como caracteriza Lobo (2013), não era algo relevante para 
ela. Essa preocupação tem início somente na adolescência e permanece 
sendo alimentada na sua vida adulta. Isso porque, para a Olívia, não se 
trata mais de uma questão de “criação e cuidado”, mas sim das pessoas 
com as quais ela sabe que “pode contar a qualquer momento, onde 
estiver”. 
A primeira mãe era a dona da creche para onde a Olívia 
(juntamente com outras adolescentes) foi encaminhada logo que o Lar 
de Nazaré encerrou suas atividades, a segunda é mãe social em uma das 
casas-lares onde ela esteve acolhida e a terceira é a mãe de uma amiga. 
Com a primeira mãe, ela conviveu pouco tempo (em torno de seis 
meses), mas, segundo seus relatos, é possível perceber que a jovem a 
considera como mãe, pelo fato de ter acolhido a Olívia em um momento 
crucial, no qual nenhuma instituição da rede de proteção tinha vaga para 
receber estas adolescentes “egressas” do Lar de Nazaré. “Até hoje, ela é 
minha mãe, se não fosse ela, quem seria?”. Já com a segunda mãe, a 
experiência foi mais prolongada e se faz presente até hoje. Junto com 
essa mãe, a jovem também passou a ter um pai e irmãos. É a sua família 
e a jovem faz questão de ressaltar isso em seus relatos.  
A Olívia diz que sempre teve um “vínculo” com a segunda mãe e 
por isso foi muito difícil para as duas o momento em que a jovem teve 
de deixar a casa-lar. “A mãe chorava dia e noite quando estava perto dos 
meus 18 anos, porque ela não imaginava que ela ia me segurar até os 19, 
ela chorava dia e noite”. Com a chegada da maioridade da jovem, a mãe 
social decidiu ajudá-la a alugar um apartamento para que ela pudesse 
começar uma vida independente. Passado um tempo, os dois filhos da 
mãe social, irmãos da Olívia, também decidiram ir morar com ela no 
mesmo apartamento. Os três permaneceram morando juntos por 
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 Esta expressão, segundo Lobo (2013, p.65), pode assumir dois sentidos: o 
primeiro seria o de fortalecimento e manutenção dos laços de afinidade e 
consanguinidade e o segundo, o qual emprego nesse momento, se refere à 
construção de relações de parentesco onde este não existe em seu aspecto 
biológico.  
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aproximadamente um ano, mas, segundo os relatos da jovem, a 
experiência da convivência foi ao mesmo tempo “maravilhosa e 
desgastante”. “Daí tá, a mulher da casa era eu, qualquer coisa errada, 
eles metiam o pau e iam falar para a mãe. E eu, só um pouquinho, né! 
Vamos botar tudo nos „is‟, porque, só um pouquinho, eles podem trazer 
as namoradas e eu não!”. Foi então que a jovem decidiu, “da noite para 
o dia”, se mudar para a zona sul de Porto Alegre (zona praticamente 
oposta àquela onde morava a mãe social), para de fato começar sua vida 
sozinha. Como ela mesma diz, ela precisava aprender a “andar com as 
próprias pernas”. Isso porque a jovem sabia que, se não fosse para 
longe, não conseguiria assumir o curso da sua vida. “Eu estava com 19 
anos, mas mesmo assim, a mãe me cuidava, a mãe mandava isso, a 
gente pagava o aluguel, mas a mãe mandava o rancho do supermercado, 
o nosso freezer estava sempre cheio”.  
Olívia não queria mais “brincar de casinha”, ela precisava passar 
pela experiência de “saber o que era faltar um gás, o que é não ter 
dinheiro para isso”. Ela desejava, de certa forma, mostrar para o pai que 
ela era capaz de se virar sozinha e, sobretudo, capaz de enfrentar a vida 
lá fora, no “mundo real”. “O pai sempre falava: „vocês estão vivendo um 
sonho, quando vocês caírem no mundo, vocês vão ver que é diferente‟, e 
realmente eu já queria saber como é que era”. Depois de mudar de 
moradia algumas vezes, a jovem começou a sentir falta de ter “alguém 
do seu lado”, mas não podia ser alguém como a sua segunda mãe, 
porque ela a protegia demais. “Porque a mãe vai vir, vai perguntar o que 
eu estou precisando, ela vai lá, vai comprar e vai colocar. E era isso que 
eu não queria. A minha primeira mãe sabia que eu tinha me mudado para 
a Glória, mas ela não é que nem a minha segunda mãe, ela diz: „tá com 
fome, tu vem comer aqui‟. A mãe não, a mãe tu vai lá comer, almoçar, 
ela já te manda com rancho para casa”. Mesmo reconhecendo esse 
excesso de proteção por parte da segunda mãe, ela não queria perder o 
contato, desejava apenas ter espaço para fazer suas próprias escolhas. 
“Eu também não queria sair de perto dela, porque eu fiquei seis anos 
com ela. A gente se apegou demais”.  
E foi justamente na busca por um equilíbrio entre proteção e 
liberdade, que a Olívia acabou conhecendo a sua terceira mãe. As duas 
foram apresentadas por um amigo em comum e, desde o princípio, 
estabeleceram uma grande amizade. A terceira mãe se emocionou com 
os relatos das experiências de vida da Olívia e acabou lhe oferecendo 
uma peça, localizada nos fundos da sua casa, onde a jovem poderia 
morar. E assim, aos poucos, a amiga também foi assumindo o lugar de 
mãe na vida da Olívia, justamente porque a jovem encontrou na terceira 
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mãe a ajuda que lhe faltava. “Então, assim, quando eu preciso, ela está 
do meu lado, quando ela precisa, ela sabe que pode contar comigo. 
Errei, ela me chama atenção, tô certa, ela bate palma”. A terceira mãe, 
assim como as outras duas, é alguém com quem ela pode contar a 
qualquer momento. Disso ela teve certeza no dia em teve uma discussão 
com o filho desta mãe e ele disse para a Olívia que ela não tinha 
ninguém “por ela”. A terceira mãe saiu em defesa da jovem e disse: “ela 
tem a mim e sempre vai ter”.  
A questão do sangue, especialmente a quebra de expectativas em 
relação aos valores e afetos que esse pode produzir, também marcam as 
experiências de parentesco da Clarissa. É importante lembrar, nesse 
ponto, que foi a própria jovem que tomou a decisão de deixar a casa da 
mãe para ir morar na rua. Como ela mesma faz questão de enfatizar em 
vários momentos, a busca por uma “saída” sinalizava a impossibilidade 
de conviver dentro de casa com a mãe e também a certeza de que entre 
as duas não haveria mais nenhum tipo de reconciliação. Durante o 
período do acolhimento institucional, a diretora da casa-lar, por vezes, 
tentou uma reaproximação, argumentando que, no dia em que a Clarissa 
fosse mãe, ela poderia compreender melhor o que havia acontecido. No 
entanto, ao contrário do que havia previsto a diretora, quando a jovem 
ganhou sua primeira f ilha, ela teve certeza de que o negócio da mãe não 
era “o amor afetivo com a família”, mas sim a questão financeira. Foi 
exatamente quando a jovem passou pelas maiores necessidades com a 
filha, que ela pôde compreender que o seu “coração para ela [a mãe]” 
havia secado. “E quando eu ganhei ela, nós passamos por problemas 
financeiros, nossas brigas foram financeiras, porque ela pedia cheque do 
meu marido emprestado e não cobria. Aí, ela entrou num atrito por causa 
de dinheiro, porque o meu marido não quis mais emprestar mais cheque 
para ela, porque ela não cobria. Então, ela se afastou”.  
As atitudes da mãe da Clarissa contribuíram na desconstrução de 
um laço que, para a jovem seria permanente e que atuaria como “figura” 
para o estabelecimento das relações de parentesco: o sangue. No 
entanto, para a jovem, a partir do momento em que esse laço de sangue é 
desfeito, com ele também enfraquece ou mesmo desaparece o “amor 
cognático”, o qual seria capaz justamente de unir pessoas do mesmo 
sangue. O ponto alto dessa “virada” na relação mãe-filha se dá 
sobretudo em função da presença do dinheiro, ou, mais exatamente, 
como sugere Luna (2004), quando a jovem percebe que a relação entre 
as duas passa a ter como parâmetro a questão financeira, a qual seria, 
inversamente ao amor cognático, desprovida de considerações, de 
sentimento e de moralidade. (LUNA, 2004, p.132). Tanto que, na 
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ocasião do nascimento do terceiro filho da Clarissa, ainda no hospital, 
eu perguntei-lhe se a mãe dela havia f icado sabendo da notícia. Foi 
então que a jovem me respondeu, num tom de indignação: “Que mãe? 
Eu não vejo e não sei dela faz 14 anos, desde que a minha filha nasceu”. 
De fato, a Clarissa, durante todas as nossas conversas, sempre que 
precisou fazer menção à mãe, procurava não se referir a ela dessa forma, 
optava por dizer “a mãe da minha irmã” ou, simplesmente, “aquela lá”.  
É importante observar que, para a Clarissa, assim como para a 
Nina, a quebra de expectativa associada ao poder do sangue se dá, 
sobretudo, em função da relação entre mãe e filho. Quando a Clarissa 
diz que não se reaproximou da mãe porque esta “não nasceu para ser 
mãe” ela está pressupondo que a relação entre mãe e filho deve ser 
baseada numa mística, como bem lembra Fonseca (2006), sobre o 
vínculo mãe-filho e também acerca do amor materno. E, assim como na 
experiência da Nina e da Nicole, a idealização desse vínculo é também 
recorrente nos relatos da Clarissa. As três se utilizam da expressão “mãe 
é mãe”, em vários momentos dos seus relatos e tal recorrência, como 
pontua Fonseca (2006), diz muito mais do que a “relação entre mãe e 
filha”. Essa relação, ao que me parece, informa sobre uma das maneiras 
pelas quais essas jovens podem se construir como sujeitos, tanto que a 
expectativa de algumas das jovens quanto a esse vínculo mãe-filho, 
sobretudo no que diz respeito à concepção de cuidado que alimenta essa 
relação, se presentificará na relação que elas procuram estabelecer com 
os seus filhos – em geral, na contramão daquilo que puderam 
experimentar na infância. Cada uma a seu modo, e de maneira muito 
particular, procura demonstrar o quanto é cuidadosa com seus filhos.  
No entanto, se por um lado essa “virada” no parentesco é, em 
geral, marcada pela desconstrução da “naturalidade dos laços de 
sangue”, por outro, esse processo acaba abrindo espaço para o 
reconhecimento da “escolha e da afeição” como elementos igualmente 
importantes no estabelecimento de tais relações. Ou, melhor dizendo, a 
desinstitucionalização pode potencializar a abertura a outras maneiras de 
conexão, ou relatedness. Isso aparece muito claramente na experiência 
da Nina e na da Olívia, para as quais essa “abertura” veio acompanhada 
da experiência de ter mais de uma mãe, com as quais podem contar em 
todas as ocasiões. E tal ajuda não passa pela consanguinidade, mas sim 
pela escolha. A Olívia diz ter três mães e todas foram escolhidas por ela, 
em momentos diferentes da sua vida. A jovem não se preocupa em 
estabelecer graus de “afeição” entre as três mães, todas são suas mães da 
mesma maneira, com a mesma intensidade, ainda que, em alguns 
momentos, uma se faça mais presente que as outras duas. Nesse ponto, a 
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experiência da Clarissa se aproxima, em alguma medida, à da Nina e à 
da Olívia, não pela figura da mãe e sim pela do pai. Se, em um contexto 
de desinstitucionalização, os relatos da jovem são marcados por uma 
espécie de negação da figura materna (“Que mãe?”), esse lugar da 
“figura materna” não será ocupado novamente como na experiência das 
outras duas jovens: não há outras mães, mas sim um pai (ex-
companheiro da mãe da jovem). Um pai com o qual é possível 
estabelecer um “amor afetivo imenso”, como a Clarissa faz questão de 
enfatizar.  
Tal figura paterna apareceu quando a jovem ainda morava com a 
mãe, antes do acolhimento institucional e, com o tempo, foi ocupando 
uma centralidade naquilo que a jovem entende por “família”. Ao 
contrário da mãe, argumenta a Clarissa, o pai nunca a abandonou, 
mesmo a jovem não sendo filha dele. Ou seja, é possível pensar que a 
relação com o pai se estabelece e é alimentada por essa oposição em 
relação à experiência da jovem com a mãe. Ali onde deveria haver 
cuidado e proteção, pois se tratava de uma relação incontornável 
marcada pelo sangue, permaneceu apenas o abandono (símbolo maior 
dessa ruptura do vínculo mãe-filho). Mas, por outro lado, de onde a 
jovem menos esperava, de uma relação marcada pela afeição, veio o 
cuidado e o estabelecimento de um “vínculo bem forte”. E esse vínculo, 
que não foi estabelecido a partir do sangue, mas pela afeição, foi 
suficiente para que a Clarissa considerasse o seu padrasto como pai. 
Tanto que, mesmo diante da suspeita de que este pudesse mesmo ser seu 
pai biológico, a jovem nunca desejou fazer um teste de DNA para ter 
uma prova formal daquilo que a convivência já havia lhe mostrado: 
“Independente de uma confirmação ou não, é meu pai. Nunca tive 
vontade de procurar pai biológico ou qualquer coisa parecida”.  
Desta maneira, a confirmação de que o padrasto poderia ser seu 
pai biológico só serviria para magoar os dois, uma vez que, segundo a 
jovem, não alteraria em nada a relação que os dois estabeleceram desde 
muito cedo. “Dizem que ele é estéril, não posso te dizer realmente. Eu 
não posso te afirmar porque todo mundo diz que eu sou a única filha 
baixinha, e o meu filho mais novo é idêntico ao meu pai. Apesar de 
dizerem que ele é estéril, eu tenho uma tia mais velha e ela diz que eles 
[a mãe e o padrasto] andavam juntos antes dela engravidar de mim. Até 
hoje, eu não fui procurar um teste de DNA, uma coisa assim, eu não fui 
a fundo para não magoar ele”. De certa forma, a jovem também não vê 
necessidade do teste de DNA (um tanto na contramão das motivações 
que fazem a cada dia aumentar a procura por tal teste), uma vez que a 
sua concepção de família foi, em certa medida, reconfigurada em função 
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da relação que estabelece com o pai. Não se trata de uma questão de 
sangue, mas sim de saber quem são as pessoas com as quais se pode 
contar, mesmo nas situações de dificuldade.  
Eu sou meio categórica assim, eu acho que a gente 
tem que dar valor para quem dá valor para a 
gente. Eu acho que família é para todo momento, 
não é só para as horas ruins. Acho que, pô, dividir 
um momento bom com a tua família é a melhor 
coisa que tem, quando tu estima ela como família. 
E a mesma coisa é tu chorar no ombro de um 
parente que está ruim, tu precisa de um conselho, 
de uma palavra, é a mesma coisa. Eu, para mim, a 
minha concepção de família é isso.  
Isso significa que, para a jovem, não “há relações com parentes 
de sangue”, se com estes não for possível, como pontua Sarti (1994, 
p.91), “estabelecer as três obrigações fundamentais que compõem o 
universo moral fundado no princípio da reciprocidade”: dar, receber e 
retribuir. Assim como para a Clarissa, para a Virgínia as relações de 
parentesco, num contexto de desinstitucionalização, são marcadas pela 
possibilidade de ter com quem contar.  
Assim é que os laços entre a Virgínia e a sua mãe se fortalecem, à 
medida que passam a ser estabelecidos a partir de outros tantos lugares, 
tais como o cuidado dos filhos, ou, nos termos de Lobo (2013), do 
exercício pleno da maternidade. Isso porque, como observa Lobo, tanto 
a maternidade como a filiação que, em princípio, são vivenciadas como 
relações diádicas (mãe-filho), na experiência da Virgínia, se convertem 
em uma “relação triangular”, intermediada pela ação de um terceiro (no 
caso, a avó materna), a qual assume um papel fundamental na 
construção dos sentidos “de ser mãe e de ser filho”. Talvez seja 
produtivo pensar, tomando como inspiração, mas ao mesmo tempo 
invertendo um pouco a proposta de Lobo (2013), que esse exercício da 
maternidade, o qual só atinge sua plenitude na presença de duas 
mulheres para que se possa criar e prover uma criança, acaba por 
produzir a “virada” nos laços de consanguinidade entre a Virgínia e a 
sua mãe. E o mesmo pude observar na relação da Estella com a sua mãe. 
A mãe da Virgínia, que durante a infância dos filhos passou um 
período impossibilitada de cuidá-los, hoje percorre a casa das filhas 
ajudando no cuidado dos netos e nas tarefas de casa. Tendo em vista o 
número de filhos da jovem (sete), é sempre com a ajuda da mãe que a 
Virgínia tem as poucas possibilidades sair de casa. Na última gestação, 
foi a mãe também que pôde ficar com as seis crianças, enquanto a 
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Virgínia permaneceu no hospital para ganhar sua sétima filha. Da 
mesma forma, quando pode, a Virgínia ajuda, compartilha com a mãe e 
as irmãs, roupas e alimentos que ela ganha de amigos e conhecidos.  
Nessa abertura a uma diversidade de lugares por onde se 
estabelecem as relações de parentesco, ou mais exatamente essa abertura 
a outras formas de relatedness, é que a Isabelle, pela primeira vez, num 
contexto de desinstitucionalização, vai recorrer ao seu sobrenome de 
família, para garantir sua parte na herança deixada pelo pai adotivo. Ou 
seja, ela reconhece, no parentesco, “uma forma de estratégia” 
(WAGNER, 2011), que lhe permite melhorar a sua condição social e 
garantir os direitos dos seus filhos. Na herança deixada pelo pai, estava 
não só a possibilidade de a jovem ficar mais tranquila financeiramente, 
uma vez que com o dinheiro poderia comprar sua casa própria, mas, 
sobretudo, a possibilidade de garantir os direitos dos seus filhos. Esses 
eram os motivos para estar “na luta”, como ela diz, com o seu irmão, 
para receber uma parte da casa que o pai tinha em Barreiros . “Eu quero 
por causa dos meus filhos, por causa de mim não, porque eu morro e 
não levo nada. Posso morrer agora, me dá um ataque e eu não levo 
nada”. O irmão alega que a jovem não teria direito a nada, uma vez que, 
durante o período de acolhimento, ela havia colocado o pai “no pau”, ou 
seja, na justiça, para ganhar pensão. Mas a Isabelle rebate 
imediatamente essa alegação do irmão, argumentando que a ação foi 
colocada pela casa-lar, pois, na época, ela era menor de idade e, além do 
mais, essa seria uma questão do passado que não deveria interferir na 
herança. “Não tem nada para puxar de lá para cá. Isso aí, já é uma outra 
coisa, entendeu? Não tem nada a ver uma coisa com a outra”.  
A jovem confere peso ao seu argumento quando faz questão de 
lembrar o irmão que ela carrega o sobrenome do pai. Mesmo sendo 
adotada, ela enfatiza que foi registrada como filha dele. “Como eu tenho 
o nome dele, eu tenho direito”, argumenta a jovem. Mas para além 
disso, a motivação maior para a “luta” são os seus filhos, os direitos  
deles, sobretudo quando observa que, ao contrário dela, o seu irmão não 
tem filhos. “Porque eu tenho filho e ele não tem. Ele tá casado agora há 
pouco tempo com uma mulher”. Somente depois de muita discussão e 
de idas e vindas, os dois se aproximaram de um consenso que seria o 
seguinte: o irmão compraria (ou melhor, financiaria) a parte da Isabelle 
e dos outros dois irmãos na casa. Com o dinheiro da casa, a Isabelle 
pensa em poder investir em um negócio próprio, para não precisar 
depender de emprego. “Eu penso, na verdade, em investir em alguma 
coisa para mim, para eu não ficar dependendo, ter algum comércio, 
sabendo investir... Porque a gente tá sujeito a tudo, se a gente tem 
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emprego, a gente tá sujeito daqui a pouco a estar na rua”.  
No entanto, na minha penúltima visita à Isabelle, dois 
acontecimentos importantes revelaram o papel fundamental da herança 
no novo modo de vida que a jovem passaria a experimentar. Ela havia 
descoberto que estava grávida do seu quinto filho com seu atual 
companheiro, e o seu ex-companheiro havia pedido a casa em que ela 
estava morando com a sua família. Tais mudanças acabaram 
precipitando a mudança da jovem para a Palhoça, onde, em outro 
momento, ela imaginava poder comprar sua casa própria. Sem a 
herança, ela adiou o sonho do negócio e da aquisição da casa e mudou-
se para uma casa de aluguel, próxima à casa da Alice, no bairro Frei 
Damião (Palhoça). Embora fosse mais longe, o aluguel seria bem mais 
barato. “Todo mundo indo para a Palhoça! Que tanto gostam da Palhoça, 
né?!”, ela sorri.  
Assim, considerando as questões postas nessa seção, é possível 
afirmar que a prática da circulação que marca as experiências de 
infância e adolescência das jovens, num contexto de 
desinstitucionalização, aponta para uma outra possibilidade de invenção 
de novos modos de vida que está associada a uma espécie de “virada no 
jogo das relações de parentesco”, em especial no que se refere aos laços 
estabelecidos previamente ao acolhimento institucional. Tal “virada” 
demarca uma “quebra de expectativa”, por parte das jovens, acerca do 
que deveria constituir e mesmo fortalecer as maneiras de realizar o 
parentesco. A partir dos relatos das jovens, foi possível observar que se, 
por vezes, o sangue mobiliza os sujeitos a buscarem informações sobre 
os seus parentes, como foi o caso da Alice, em outras experiências, ele 
assume uma fluidez ao longo do tempo, a ponto de não ser suficiente 
para a manutenção das relações de parentesco. Para algumas jovens, a 
“virada” remete à desconstrução do sangue como substância 
incontornável para a construção de laços duradouros e também dos 
valores que comumente são associados a ele. São recorrentes as 
“quebras de expectativa”, sobretudo em relação ao “amor materno” e 
todas as concepções de cuidado, proteção e afeto a ele associadas. Se 
algumas mães “não nasceram para serem mães”, como argumentou a 
Clarissa, outras podem assumir o status de “mãe verdadeira” porque são 
aquelas com as quais os filhos podem contar. A desconstrução do sangue 
permite que estas jovens possam investir em outras formas de conexão 
ou relatedness. Isso significa que, aos poucos, o peso do sangue cede 
lugar a outros elementos que também são capazes de conectar os 
sujeitos (e participam da invenção do parentesco), tais como os afetos, o 
cuidado com os filhos, o dinheiro, as relações de ajuda. “Poder contar” 
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passa a ser algo fundamental no estabelecimento de laços mais 
duradouros. E estes laços que vão sendo construídos e fortalecidos a 
partir de outros tantos lugares não precisam ser postos à prova, uma vez 
que estão cotidianamente sendo alimentados.  
3.6 EXPERIÊNCIAS DE MATERNIDADE E CUIDADO COM OS 
FILHOS 
As experiências de desinstitucionalização das jovens que 
participaram desta pesquisa são fortemente marcadas pela presença das 
crianças. Durante a realização deste trabalho, eu pude acompanhar a 
gestação e o nascimento do terceiro filho da Clarissa, da sétima filha da 
Virgínia, do quinto filho da Isabelle e, embora não tão de perto, da filha 
da Beatriz, em Ijuí. É possível dizer que a pesquisa foi marcada por 
esses nascimentos e foi se desenvolvendo em paralelo ao crescimento 
das crianças que, como foi o caso do filho da Estella, conheci quando 
eram ainda recém-nascidas. A presença das crianças parece dizer muito 
sobre essas jovens e seus modos de conduzir a vida após as experiências 
de institucionalização. Tanto que, para algumas, como a Clarissa, a 
experiência da maternidade acabou por precipitar a saída da casa-lar e 
também, assim como para a Isabelle, a Virgínia e a Estella, o início de 
uma nova vida junto com um companheiro.  
Nesse sentido, talvez seja possível pensar que a experiência da 
maternidade e o cuidado com os filhos funcionam como ponto de 
convergência entre as experiências dessas jovens, ainda que sejam 
revestidas de particularidades, como será possível observar. 
Particularidades estas que são reveladas na maneira como elas se 
relacionam com as políticas públicas e com a questão da garantia dos 
direitos, com seus companheiros e também com as experiências de 
acolhimento. Ao contrário do que se poderia imaginar, essa trama 
complexa de relações não funciona como contexto do qual 
simplesmente advêm valores, regras, limites, aprendizados a serem 
incorporados, mas sim como diferentes zonas de intensidade e potência 
constitutivas de um devir-mãe. Em certa ocasião, a Virgínia já tinha 
observado o quanto a presença das crianças pode marcar de maneira 
diferente a experiência de cada jovem. “Como é diferente a vida de cada 
uma: eu tenho sete filhos, a Clarissa teve dois e a Alice nenhum”. É 
possível pensar, a partir dessa reflexão da jovem, que não se trata apenas 
do número de filhos que cada uma teve, mas sim sobre a especificidade 
produzida naquilo que cada jovem pode vir a ser. A maternidade é, desse 
ponto de vista, um lugar importante para a constituição dessas jovens 
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enquanto sujeitos.  
Tendo em vista o lugar que a experiência da maternidade ocupa 
na vida dessas jovens, parece-me produtivo pensar como este participa e 
se relaciona com toda uma série de mudanças nos padrões da 
maternidade contemporânea, postas em função de processos sociais e da 
globalização econômica. Tais mudanças contribuíram para acelerar, 
como bem lembra Lucila Scavone (2010a), o consumo de novas 
tecnologias reprodutivas (contraceptivas e conceptivas), as quais 
ofereceram às mulheres, a partir da década de sessenta, a possibilidade 
de escolha a respeito da realização da maternidade. Ao fazer tal reflexão, 
não pretendo investir numa discussão de gênero propriamente dita, uma 
vez que desde o princípio este não tem sido o viés analítico da presente 
pesquisa, mas sim trazer, ainda que brevemente, algumas questões que 
me permitam pensar em que medida o fenômeno da maternidade, para 
essas jovens, pode se tornar objeto da sua invenção de novos modos de 
vida.  
Em diálogo com Scavone (2001a, 2001b), é possível pensar a 
maternidade como um fenômeno social, que tem sido largamente 
marcado por desigualdades (sociais, raciais, étnicas e pela questão de 
gênero), as quais certamente não atingem da mesma forma todas as 
mulheres. Justamente por se tratar de um fenômeno social é que os 
debates em torno da maternidade têm considerado uma série de fatores, 
entre os quais se pode destacar a inserção das mulheres no mercado de 
trabalho e a presença destas no mundo público (e os impactos à 
instituição familiar). Além disso, cabe ressaltar que a maternidade 
sempre foi um dos grandes objetos da reflexão feminista, em especial no 
que diz respeito à luta libertária das mulheres.  
No que se refere às imbricações entre maternidade e feminismo, 
Lucila Scavone (2001a) situa três momentos das discussões realizadas 
em torno de tal relação no século XX: num primeiro momento, a 
maternidade foi reconhecida como um handicap (defeito natural), o qual 
confinaria as mulheres numa “bio-classe” e, nesse sentido, a recusa da 
maternidade seria o caminho para reverter a dominação masculina e 
reconhecer as potencialidades mais amplas das mulheres. Em um 
segundo momento, passado o impacto da recusa da maternidade, as 
mulheres começaram a se questionar, no âmbito do movimento 
feminista, sobre a sua vontade de serem definidas sem a maternidade. 
Chega-se, então, a uma negação do handicap, de maneira que a 
maternidade passa a ser considerada como um poder insubstituível, “o 
qual só as mulheres possuem e os homens invejam”. Em um terceiro 
momento, denominado “desconstrução do handicap natural”, verifica-se 
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um reconhecimento de que não é a reprodução que determina a posição 
social das mulheres, mas “as relações de dominação que atribuem um 
significado social à maternidade”. Neste contexto, também precisam ser 
considerados os impactos da expansão das Novas Tecnologias 
Contraceptivas, as quais permitem avançar de uma “recusa 
circunstancial da maternidade” à “possibilidade de escolha” em relação 
a esta. Em suma, esses três movimentos são importantes à medida que 
revelam a maternidade (enquanto prática social) com todas as “suas 
contradições, mudanças e permanências”. Especialmente eles nos 
permitem pensar a contribuição da perspectiva de gênero no desafio de 
compreender a maternidade em “suas múltiplas facetas”, evidenciando 
“as inúmeras possibilidades de interpretação de um mesmo símbolo”, 
que ora pode ser tomado como ideal de realização feminina, ora como 
opressão sobre as mulheres, ou ainda como forma de poder das 
mulheres, etc.  
A possibilidade de escolha a respeito da maternidade acabou 
abrindo espaço para a criação daquilo que Scavone (2001b) chama de 
“dilema de ser ou não ser mãe”. A maternidade como escolha é um 
fenômeno contemporâneo e como tal foi sendo consolidado ao longo de 
todo o século XX. Durante o século XIX, era possível verificar uma 
forte associação da maternidade com a feminilidade, a qual exaltava o 
papel natural da mulher como mãe e limitava a função social feminina à 
realização da maternidade; já no século XX, a questão de “ser ou não ser 
mãe” acaba ganhando uma dimensão reflexiva e, portanto, se torna uma 
“decisão racional” influenciada por um conjunto de fatores, entre os 
quais, questões subjetivas, econômicas e sociais das mulheres e do casal. 
Trata-se de um longo processo de desconstrução da associação 
incontornável entre sexualidade e reprodução e, consequentemente, da 
“equação mulher-mãe”, que abre espaço para uma “equação ainda mais 
complexa” da qual participam a classe médica e as tecnologias 
reprodutivas (SCAVONE, 2001b). A “escolha reflexiva” constitui, 
segundo Scavone (2001), um dos elementos desse período de transição 
em direção à consolidação de um novo modelo de maternidade e 
permite que as mulheres possam decidir se desejam ou não ser mães, o 
melhor momento para tal experiência, o número de filhos que desejam 
ter e também a possibilidade de “decisão ou adequação entre vida 
profissional e familiar”, etc. Mas claro está que tal modelo, como lembra 
a autora, reveste-se de diversas nuances, as quais variam de acordo com 
o país e a classe social.  
O que se pode perceber a partir dessa breve revisão em relação às 
transformações do modelo de maternidade, é todo um investimento para 
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desconstruir certas “convenções” sobre este fenômeno, principalmente 
seu caráter inato (ou da ordem do dado). Paralelamente a tais mudanças, 
é importante destacar também o que Dagmar Meyer (2005), inspirada 
por Marilyn Yalom, tem chamado de “politização do feminino e da 
maternidade” e que corresponde aos processos de gestão da vida de 
mulheres-mães. A autora observa que não há exatamente uma novidade 
nesse processo, o qual já pôde ser observado durante os séculos XIX e 
XX, a partir da disseminação de discursos sobre os cuidados dos corpos 
das mulheres-mães e, consequentemente, a criação de uma rede de 
cuidados específicos voltados para estas. Acontece que, como observa 
Meyer (2005), na contemporaneidade, essa politização “é incorporada e 
difundida pelas políticas de estado”, as quais, em geral, assumem um 
forte caráter normativo do “exercício de uma determinada forma de 
maternidade” e dos “tipos de relação mãe-filho”. Os discursos que 
permeiam tais programas acabam, segundo Meyer, contrapondo um dos 
mais importantes esforços das teorizações feministas: o de que “mulher 
e mãe são posições de sujeitos distintas” e “socialmente construídas”. 
Portanto, uma não se configura necessariamente como sendo a extensão 
da outra.  
Assim, eles valorizam, legitimando, a capacidade 
de inserção concomitante deste sujeito no 
mercado de trabalho e na família (onde seguem 
assumindo a maior parte dos encargos vinculados 
ao cuidado do trabalho doméstico), [...] suas 
qualidades humanas “inatas” (por exemplo, 
priorizar sempre as necessidades de seus filhos em 
detrimento das próprias). E, concomitantemente, a 
posicionam, enquanto sujeito-mãe, como sendo a 
maior responsável pela operacionalização dessa 
inclusão social, que passa, principalmente, pela 
promoção de mais educação e saúde das crianças. 
(MEYER, 2005, p.97)  
O ideal de uma “maternidade intensiva” como algo esperado da 
mulher também foi objeto da pesquisa realizada por Érica Cristina De 
Sá (2010), junto a mulheres de camadas médias no Recife. Para a autora, 
esse problema vai ainda mais além, porque as mulheres apontaram a 
“coexistência de seus diversos papéis como um fardo”, uma vez que 
ainda se sentem como as principais responsáveis pelo cuidado dos 
filhos. Essa situação se coloca como um “dilema” para essas mulheres 
que encontram dificuldades para conciliar suas diferentes atividades e 
também aponta para um movimento de “retorno” das mães para dentro 
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de casa. “As mulheres estão valorizando o papel de dona-de-casa e estão 
cada vez mais exercendo uma maternidade intensiva, cuidando do lar e 
também de seus maridos. E o que talvez chame mais atenção é que de 
fato muitas estão trocando suas carreiras profissionais para cuidarem 
elas mesmas de seus filhos” (DE SÁ, 2010, p.5).  
Deve-se observar, a partir das contribuições de Érica De Sá 
(2010, p.6-7), que essa valorização de uma maternidade intensiva por 
parte dessas mulheres, além de suscitar uma série de discussões a 
respeito do que seria “uma regressão a um tempo de valores patriarcais”, 
configura o que a autora denominou de “um tabu às avessas”. Ou seja, 
essas mulheres “estão trocando suas profissões e suas atividades 
profissionais por um papel que parece ter perdido o seu „valor‟”. De Sá 
(2010) finaliza seu artigo pontuando justamente a não existência de uma 
identidade feminina e, portanto, no lugar de reiterar uma posição de 
incapacidade, inferioridade e mesmo de submissão, às mulheres que 
fizeram a opção de permanecer em casa cuidando dos seus filhos, ela 
chama atenção para a possibilidade de realização destas, sem que, no 
entanto, correspondam a uma espécie de perfil “exigido pela nova 
sociedade”. Essas mulheres podem acreditar, enfatiza a autora, “que o 
seu melhor papel é o de mãe e dona de casa” (DE SÁ, 2010, p.7).  
As reflexões trazidas por Scavone, Meyer e De Sá me permitiram 
montar um contexto das discussões contemporâneas em torno da 
maternidade e das suas diferentes configurações. As autoras estão 
inseridas numa discussão mais ampla sobre gênero e também balizadas 
pelas inquietações postas pelo feminismo. Nesse sentido, a problemática 
que as autoras trazem certamente vai muito além dos objetivos deste 
capítulo e também da presente tese. Sendo assim, é importante lembrar 
que é enquanto um dos aspectos do processo de desinstitucionalização 
de jovens que tiveram experiências de acolhimento institucional que a 
maternidade e as experiências de cuidado com os filhos interessam ao 
desenvolvimento da questão-problema desta pesquisa. Trata-se, 
portanto, de pensar, a partir de algumas questões postas pelas autoras, 
em que medida a maternidade, para essas jovens, pode apontar para a 
invenção de novas possibilidades de vida. No entanto, ao fazer tal 
movimento, não procuro dizer que as jovens estão alheias a todas essas 
dificuldades e mudanças e tampouco que estão na “contramão” do que 
outras mulheres estão fazendo. Instiga-me muito mais ter em vista que 
sim, elas estão “inventando maternidade”, e nisso não há nada de 
extraordinário ou de exclusivo. O desafio está em pensar de quais 
maneiras fazem isso e como esse fazer inventivo nos informa sobre o 
lugar que a maternidade ocupa em seus modos de vida.  
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Gostaria de me deter, a partir deste ponto, sobre algumas questões 
importantes destacadas por Scavone, Meyer e De Sá: a desconstrução da 
maternidade como um destino inevitável das mulheres, a possibilidade 
de escolha (dimensão reflexiva) no contexto das Tecnologias 
Reprodutivas, a volta ao lar (tabu às avessas) e o processo de gestão da 
vida de mulheres-mães (normatização da maternidade). Tais pontos me 
permitem iluminar, em termos analíticos, o material etnográfico que 
apresento na sequência. Mas, antes, talvez seja possível pensar, a partir 
da proposta wagneriana, que a maternidade (assim como a cultura) 
encontra-se atada a um “arcabouço relacional de contextos 
convencionais” e que, portanto, as discussões suscitadas pelas autoras 
contribuem/participam, de alguma maneira, deste delineamento. No 
entanto, e isso imagino que aparece claramente nas experiências das 
jovens, esses contextos, como bem lembra Wagner (2010), nunca são 
“absolutamente convencionalizados (no sentido de serem idênticos para 
todos aqueles que os compartilham) e, por isso mesmo, sempre 
apresentam “pontas soltas” e estão em “processo de mudança”. Isso 
significa que sempre haverá um espaço para os sujeitos “criarem” a 
partir dessas “pontas”; uni-las, talvez, a seu próprio modo. Ou seja, 
esses contextos “podem ou não ser aprendidos conscientemente, no 
sentido de “regras” (WAGNER, 2010, p.81), mas independentemente 
disso, implícita ou explicitamente, eles estarão sempre presentes nas 
ações das jovens.  
Em relação à experiência da Virgínia, é possível pensar que sua 
postura e suas ações no que diz respeito à maternidade diferem em 
alguns aspectos das convenções “correspondentes às expectativas 
sociais”. A motivação para as ações da jovem não está na preocupação 
em conhecer e tampouco em controlar os processos, no sentido de 
prever eventos futuros e tão logo buscar uma solução para eles. Ela não 
faz projetos, sobretudo porque não pretende controlar, racionalizar os 
eventos cotidianos. O que dizer de sete gestações sem acompanhamento 
pré-natal, sem ultrassom e todas as técnicas que mais comumente são 
colocadas à disposição das pessoas, para controlar e prever os aspectos 
da natureza, para antecipar e prever possíveis problemas no decorrer da 
gestação, especialmente em relação ao desenvolvimento do bebê? 
Desprezar ou fugir desse tipo de controle certamente, em se tratando das 
sociedades ocidentais, soará como negligência com o bem-estar da mãe 
e do filho. Agir dessa forma acarreta riscos, os quais, de alguma 
maneira, a Virgínia reconhece, em especial quando diz que o problema é 
a hora do parto, já que criar os filhos é tarefa fácil. A própria descoberta 
da gestação se dá por um outro lugar que também não é o das técnicas e 
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do exame, mas sim de um conhecimento sobre o próprio corpo. “Eu sei 
que eu tô grávida, quando eu fico doente. Antes de saber que eu tava 
grávida, fiquei de cama, doente, com febre e, logo depois, descobri que 
eu tava grávida”.  
A gestação da sétima filha da Virgínia foi, segundo os médicos, 
de alto risco, pois ela tem uma cardiopatia congênita que nunca havia 
sido tratada. No entanto, ela não fez acompanhamento no hospital, só 
esteve internada uma única vez antes do parto porque havia passado mal 
em casa. “Eu cheguei no hospital com a pressão muito alta e com o rosto 
todo vermelho. Acho que uns cinquenta médicos me atenderam”, ela 
brinca, sorridente: “todos vinham para a minha volta, espantados, pois 
nunca tinham visto algo parecido. Eles podiam ouvir meu coração sem 
aparelho”. No hospital, os médicos, segundo a jovem conta, ficaram 
surpresos pelo fato de ela já ter seis filhos e nunca ter tomado 
conhecimento do problema cardíaco. Na verdade, ela nem deveria ter 
mais filhos, conforme foi alertada na ocasião da internação. Mas ela não 
sabia, justamente porque nunca havia feito nenhum tipo de 
acompanhamento das gestações anteriores. Na única vez em que ficou 
internada, logo acabou voltando para casa por ter recebido alta, talvez 
dos médicos ou talvez dela mesma, pois, afinal, tinha que “cuidar dos 
outros filhos”. A “equação mulher-mãe” é algo incontornável para a 
Virgínia, a maternidade lhe fornece elementos importantes para aquilo 
que ela pode “vir a ser”, em especial sobre seu devir-mulher. E quando a 
jovem diz que deve deixar o hospital porque precisa cuidar dos outros 
filhos, ela procura sinalizar não uma sobreposição (ou mesmo uma 
hierarquização) de posições de sujeito (a mãe em relação à mulher): em 
termos de cuidado, os filhos estão em primeiro lugar, antes mesmo dela 
própria. Ao falar sobre essa preocupação com os filhos (que ficaram em 
casa sem os seus cuidados), talvez seja possível pensar que a realização 
intensiva da primeira posição de sujeito (mãe), acaba por realizar, na 
mesma intensidade, a segunda (mulher).  
Depois dessa breve internação hospitalar, a Virgínia não retornou 
mais ao hospital, segundo ela, porque o companheiro estava com o carro 
estragado e o vizinho, para quem ela pede ajuda, também estava com o 
mesmo problema. E, ao que tudo indicava, ela só retornaria ao hospital 
no dia de ganhar o bebê. Em relação a esta possibilidade, a Clarissa já 
havia antecipado que a amiga não retornaria mais para o hospital antes 
do parto, porque, segundo a jovem, a Virgínia teria medo que tirassem as 
crianças dela, uma vez que estas são, como diz a Clarissa, “a vida, o 
mundo dela”. “Qualquer pessoa que chegue na casa da Vi e não tenha 
um mínimo de afeto por ela, que não saiba da relação que ela tem com 
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os filhos, vai tirar as crianças dela, é capaz de não deixarem nem a 
bebê”, argumenta a Clarissa fazendo referência, ainda que não 
diretamente, ao Conselho Tutelar.  
E foi exatamente como a Clarissa havia previsto: a Virgínia só 
retornou ao hospital para o parto. Até esse dia, ela não tinha nem o 
princípio do enxoval da filha (roupas, fraldas, etc.). Ela estava esperando 
o companheiro receber um dinheiro para poder comprar alguma coisa, 
mas este acabou não chegando antes de a filha nascer. Mas tudo se 
arruma de algum jeito. Talvez essa seja a sua única previsão e que de 
fato acabou se realizando, uma vez que a sua irmã também havia tido 
um bebê um pouco antes da Virgínia e acabou lhe dando de presente 
tudo de que ela precisava, ao menos para os primeiros dias de vida da 
filha. Esta, ao contrário da mãe, não nasceu com nenhum problema 
cardíaco e para isso a mãe orgulhosa tinha uma explicação: “filho de 
pobre não tem problema para nascer”. A sétima filha da Virgínia nasceu 
de parto normal e mais uma vez ela acabou adiando a oportunidade de 
fazer a cirurgia de laqueadura.  
Sobre a possibilidade de a Virgínia engravidar novamente, é a 
Clarissa quem lhe faz o alerta. “Não tem essa história de que a mulher 
não engravida nos dois meses após o parto, pode engravidar sim. Você 
vai ter que chamar o patrão [ela se refere ao companheiro da Virgínia] e 
ter uma conversa para ver se vão usar camisinha ou ver os teus dias 
férteis até você conseguir a cirurgia [laqueadura]”. Deve-se pontuar que 
a preocupação com a “dimensão reflexiva” ou com a possibilidade de 
escolha no que diz respeito à maternidade só emerge na vida da Virgínia 
a partir da conversa que ela tem com a Clarissa (a postura desta, por 
vezes, se constitui como “motivação” para a ação da Virgínia), depois da 
gestação da sua sétima filha. Mas isso porque a maternidade para a 
Virgínia não é uma questão de escolha, trata-se de algo inato, que lhe 
confere um “poder insubstituível” e “um sentido” para a sua vida. Foi 
justamente pensando em não ter mais filhos (e em poder escolher sobre 
o número de filhos que deseja e pode ter), uma vez que a terceira 
gestação não fora esperada, que a Clarissa “foi atrás” da possibilidade de 
fazer uma cesariana seguida da cirurgia de laqueadura de trompas. 
Quando a Clarissa diz que “foi atrás” é porque a conquista desse 
direito situou-a novamente diante da tensão permanente (e indissolúvel) 
entre as demandas dos sujeitos e aquelas próprias das políticas públicas. 
O nascimento do terceiro filho da Clarissa coloca em evidência, ao que 
me parece, tal tensão, sobretudo a partir da perspectiva das diferentes 
temporalidades que são acionadas nessa relação. Se, por um lado, o uso 
das Tecnologias Reprodutivas (neste caso, a laqueadura) lhe possibilita 
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escolher quantos filhos deseja ter, por outro, a sua experiência evidencia 
a complexidade da equação contemporânea mãe-mulher-médico (e/ou 
Tecnologias Reprodutivas). Há uma certa ilusão na “escolha”, sobretudo 
no que diz respeito a quem de fato esta cabe. A sua escolha por ter três 
filhos e por “interromper definitivamente a opção da maternidade” 
(SCAVONE, 2001a, p.144) é posta em xeque pela prática médica.  
O terceiro filho da Clarissa nasceu na manhã do dia 09 de abril de 
2013, na Maternidade Carmela Dutra, em Florianópolis. Na verdade, a 
jovem já tinha ido para o Hospital Regional da Palhoça no dia 03, mas, 
como ela mesma informou em mensagem via celular: “já fui, mas levei 
azar: tinha sete cesarianas, daí me entupiram de remédio e tive que 
voltar para casa”. Desde o princípio da gestação, a Clarissa havia 
manifestado o seu desejo de fazer cesariana, uma vez que já havia 
decidido, juntamente com o seu companheiro, fazer a laqueadura. Os 
dois registraram tal decisão em cartório para que, quando chegasse o dia 
do parto, ela pudesse fazer os dois procedimentos: cesariana e 
laqueadura. Acontece que o médico que vinha acompanhando a Clarissa 
durante a gestação, pelo plano de saúde, só fazia parto particular. No dia 
em que ela foi até o Hospital Regional, já com muitas contrações, ela foi 
medicada e mandada de volta para casa, pois foi informada de que os 
médicos de plantão já haviam feito a “cota de cesarianas do dia”. Além 
da medicação, que parece não ter feito bem para a mãe e tampouco para 
o bebê, que parou de se mexer, no Regional, ela também ouviu a 
seguinte explicação: “Não, mãe, não está na hora, ainda não chegou o 
tempo. Só na outra semana”. O médico que acompanhou sua gestação 
dizia justamente o contrário: sim, ela já estava no tempo e eles já 
poderiam ter feito a cesariana.  
Mesmo diante da primeira negativa do hospital, a Clarissa 
resolveu tentar mais uma vez, decidida, no limite, a conseguir dinheiro 
emprestado com os pais do seu companheiro para poder fazer o parto 
particular, caso não lhe restassem mais alternativas. Novamente, ao 
buscar ajuda no Regional, recebeu a mesma resposta de que não estava 
na hora e que ficaria para a próxima semana. Os médicos pretendiam 
medicá-la novamente e encaminhá-la para casa, mas, dessa vez, ela se 
negou e foi buscar ajuda na Maternidade Carmela Dutra, em 
Florianópolis. Neste hospital, distante da sua casa, ela finalmente 
conseguiu realizar a cesariana. No fim desta, novamente foi questionada 
sobre sua decisão de fazer a laqueadura ainda tão jovem. “Tem certeza 
que você já povoou o mundo o bastante?”, perguntaram os médicos, em 
tom de brincadeira. Nisso, ela respondeu que estava certa da sua decisão 
e que ficaria muito triste se eles não pudessem fazer a cirurgia, pois, 
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para ela, três filhos já era mais do que o esperado. Mesmo diante de tudo 
o que ela havia passado para conseguir a cirurgia, o seu investimento 
tinha “valido a pena”, sobretudo quando tal reflexão é feita pela própria 
jovem em relação à experiência da Virgínia. “Viu, quando a gente vai 
atrás, tem como fazer, sim”.  
A “dimensão reflexiva” a respeito da maternidade também 
aparece na experiência da Alice. Ao contrário da Virgínia, da Clarissa, 
da Estella e da Isabelle, a jovem não tem filhos, mas é possível perceber, 
a partir dos seus relatos, que ela não deixa de alimentar a vontade de ser 
mãe. “Nunca deixei de pensar em ser mãe, quando eu vejo uma barriga, 
eu fico louca!”. A vontade de ter filhos também contagiou seu atual 
companheiro; no entanto, a jovem diz que ainda se sente insegura em 
relação ao momento certo para tal experiência. “Ele fala: „ah, tu não 
deixa eu fazer filho em ti...‟ Eu disse: „não, filho em mim? Não tem 
essa, não!‟ Não é questão de ter filho ou não, se só nós dois não está 
dando certo, imagina uma criança berrando nos ouvidos dele. A partir do 
momento que eu estiver segura dele, aí sim”.  
Mas antes de levar adiante esse sonho, a Alice precisa concluir o 
tratamento para um problema no útero, em função do qual teve de ser 
hospitalizada e acabou tendo um aborto espontâneo da sua primeira 
gestação, antes mesmo que soubesse que estava grávida. “Eu sei que por 
enquanto primeiro eu tenho que me tratar e depois pensar em ter filho. 
Mas eu sempre penso que eu podia estar grávida agora”. No entanto, se 
a gestação não for uma possibilidade, a jovem tem uma opção na 
adoção, embora faça questão de marcar que esta poderia ser bem mais 
complicada, tendo em vista a sua própria experiência da infância.  
É porque assim, é uma responsabilidade grande. 
Daí tem aquela história também, pegar uma 
criança com sete, oito, nove anos de idade, é 
complicado. Dá para entender, a gente que morou 
na casa-lar sabe que os pais adotivos, as mães, 
querem crianças bem menores, bebês, bem dizer. 
Porque já nasce sabendo que aqueles são os pais 
dele, são adotados, mas são os pais dele, né? Tem 
aquela convivência maternal, paternal desde cedo. 
Já uma criança com nove, dez anos, já não. Mas 
eu queria, independente de idade.  
Tanto a adoção figura como uma opção em sua vida que a Alice e 
o seu companheiro pensaram em adotar o terceiro filho recém-nascido 
da irmã dele. Tendo em vista que a irmã do companheiro da Alice não 
tem condições de cuidar da criança, a jovem demonstrou interesse em 
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assumi-la, mas desde que essa adoção passe por todos os trâmites legais, 
como forma de garantir a irreversibilidade do processo. “Eu falei assim, 
se for para passar tudo em papel, em cartório direitinho, eu até pego. 
Mas que ela seja bem sincera comigo, não vem se arrepender depois”.  
Para a Estella, contrariamente ao que sucedeu com as outras 
jovens, a experiência da maternidade implicou o retorno para a casa da 
mãe. Antes da gestação, ela estava morando sozinha e trabalhando, mas, 
com a chegada do bebê, além de não poder trabalhar, ela não tinha quem 
a ajudasse com o filho. Foi somente no terceiro mês de gestação que a 
jovem descobriu que estava grávida e, para ela, aceitar essa notícia foi 
muito difícil. Isso porque, até então, ela tinha convivido com outra 
experiência, a de ter dificuldades para engravidar causada pela presença 
de um cisto no útero. A jovem achava que não poderia ter filhos, tendo 
em vista principalmente os quatro abortos que havia sofrido quando 
ainda estava com o seu primeiro companheiro (um homem mais velho, 
um “coroa” com o qual ficou casada por algum tempo depois do 
desacolhimento). “Eu não acreditei, fiquei doida! Eu tinha relação com 
camisinha, eu usava comprimido, eu usava mais um comprimido para 
não ficar estéril. Quando estourou a camisinha, eu tomei o comprimido 
do dia seguinte. Não, delirei! Eu disse: meu deus! Tô grávida do espírito 
santo, porque não tem como! Eu comecei a menstruar normal, quando 
chegou no terceiro mês, desceu um dia e depois parou”. E a notícia que 
naquele momento parecia ser tão impossível de aceitar, ao sétimo mês, 
foi potencializada pela possível gestação de gêmeos. “O médico ouviu 
dois corações. Eu disse: mãe, é hoje que eu vou cometer um suicídio, 
porque um já tá difícil, dois... é insuportável! Daí eu cheguei e falei: 
meu deus, acabou a minha vida, tô fodida! Sentei, chorava, chorava e 
pensei: o que eu vou fazer com essa criança? Com duas ainda...”.  
A suposta gravidez de gêmeos, no entanto, não passava de uma 
confusão feita pelo médico: na verdade, a jovem seria mãe de um único 
menino. A jovem guarda até hoje a pulseirinha colocada no braço do 
bebê na maternidade, ali estava a prova de que ele era grande e que a 
jovem, como disseram as enfermeiras, foi uma “mãe corajosa”. Segundo 
a mãe da Estella, “não quiseram fazer cesárea nela, então ela teve que 
encarar o parto normal”. Devo lembrar, ainda que brevemente, que o 
parto (nas diferentes modalidades que esse pode assumir), para estas 
jovens, ao contrário do que vem sendo observado junto às mulheres de 
classe média e alta, ainda não se constitui propriamente como uma 
escolha. Tendo em vista todo um movimento a fim de pensar a 
humanização do parto, para essas jovens, o parto normal permanece 
como a única possibilidade. Para além da experiência da Estella, essa 
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questão também aparece claramente nas dificuldades enfrentadas pela 
Clarissa para conseguir realizar uma cesariana (seguida de laqueadura) 
na rede pública de saúde e o medo da Virgínia para ganhar seu bebê, 
mesmo em se tratando da sétima gestação. Seria possível pensar que 
nesse momento das políticas públicas (de redescoberta do parto em casa, 
da figura das doulas, etc.), as jovens estariam fazendo um movimento 
contrário, de busca pela intervenção cirúrgica (cesárea)? A invenção ou 
reinvenção do parto, para elas, passa pelas técnicas, por uma concepção 
de um parto sem dor? No período em que permaneceu no hospital, 
depois de ganhar o seu terceiro filho, a Clarissa pôde observar um pouco 
sobre as rotinas na maternidade e, em uma das minhas visitas, procurou 
marcar sua posição acerca das diferenças entre o parto normal na rede 
pública e o parto particular (com anestesia), a partir da experiência de 
uma jovem que teria seu parto filmado pela família:  
Eu não sei para que queriam filmar a coitada 
passando horrores, com dores e a família 
querendo filmar. Se fosse um parto bonitinho, até 
vai, mas com um sofrimento desses. Tem que 
gravar parto particular, lá é tudo feito com 
antecedência, programado. Quer ver ganhar parto 
normal com anestesia, é outra coisa. Mas fazer 
uma pessoa passar por uma coisa dessas! 
No celular da Estella estão as fotos do bebê desde as suas 
primeiras horas de vida até os dias mais recentes. No aparelho, também 
havia fotos da mãe lhe entregando flores no hospital e duas fotos do pai 
do bebê, com o qual ela esperava constituir sua família. Ao longo dos 
relatos da jovem, é possível perceber certa frustração pelo fato de este 
não desejar assumir a companheira e o filho. Tanto que a falta de 
comprometimento por parte do pai motivou a Estella a entrar na justiça 
para garantir não só o pagamento da pensão, mas, sobretudo, os direitos 
do seu filho. Não demorou muito tempo para que, em uma audiência, 
viesse a determinação judicial de que o pai do seu filho teria que lhe dar 
pensão e pagar os atrasados, caso contrário, seria preso. “Se ele não 
pagar, porque ele tá desempregado, vão colocar ele na cadeia. Mas eu 
tive que deixar os atrasados, eu gosto dele, né, não quero que ele vá 
preso”.  
A motivação da jovem para entrar com a ação judicial contra o 
pai do seu filho estava sim na necessidade (ela precisava desse dinheiro 
para comprar alimento e roupa para o filho), mas também pelo 
sentimento de ódio/vingança que ela passou a alimentar depois que 
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descobriu que estava sendo traída por ele. Segundo ela, agora também 
estaria tudo acabado entre eles, pois o então companheiro havia lhe 
traído com uma colega de trabalho. Ele preferiu f icar, contou ela em tom 
indignado, com uma mulher casada do que ficar com o filho dele. Para a 
jovem, a explicação para a pos ição que o pai do seu filho assume não se 
justif ica pelo fato de ele ser infantil ou de ainda não ter amadurecido a 
ideia da paternidade. Trata-se de ter responsabilidade, em especial 
aquela produzida pelas relações de sangue. O filho era dele, afirma a 
Estella. Se fosse preciso, provaria, a partir de um teste de DNA, à 
família do jovem a “verdade biológica” que eles não queriam aceitar 
(FONSECA, 2002). Como mulher, teria coragem suficiente para dizer e 
provar que o filho era dele. O teste de DNA, para a jovem, não estava 
relacionado a uma questão financeira, mas sim à sua “honra feminina”, 
uma vez que este só viria a confirmar aquilo que ela, enquanto mulher, 
já havia sentenciado (FONSECA, 2002). O teste só viria mostrar que ela 
era mulher suficiente para assumir suas responsabilidades e também 
garantir a paternidade do seu filho, pensando nos direitos deste. Em todo 
caso, o teste de DNA é acionado pela jovem diante da sua percepção 
acerca da insuficiência dos “fatos da vida social (relações, afetos) para 
definir o „verdadeiro pai‟” (FONSECA, 2002). A paternidade do filho da 
Estella, aos olhos da família paterna, dependia agora dos “fatos 
biológicos”, os quais passavam a ser reveladores dos “comportamentos” 
e dos possíveis enganos em torno de uma “paternidade apenas social” 
(FONSECA, 2004b, p.31), como é possível observar no relato da jovem:  
A questão é a seguinte: ele tem responsabilidade, 
ele sabe que tem um filho. Eu também não era 
madura. Depois que eu tive ele, eu tive que ter 
responsabilidade. É uma coisa da gente, não tem 
como. Ele sabe que é sangue dele, ele sabe que foi 
ele que fez. Estavam falando de DNA, eu cheguei 
e falei: eu não vou correr de um exame de sangue, 
só que eu vou processar vocês por difamação, 
porque querendo ou não, vocês estão falando o 
que não sabem! Da onde que eu ia deitar com 
outra pessoa e dizer que ele é o pai? Não existe, 
sabendo que tem DNA. Tem mulher que é safada 
que faz isso, mas eu não tenho coragem. 
Sinceramente, eu disse, se eu fosse para fazer uma 
coisa dessas, eu não seria mulher, cara! Eu sou 
bem mulher para bater no peito e dizer: o filho é 
teu! 
291 
Toda essa briga com o pai do seu filho serviu, também, de alguma 
maneira, para que ela se reaproximasse do “ex-marido”, como ela 
mesma chama. Além de a relação de amizade entre os dois ter se tornado 
“muito boa”, a jovem também argumenta que ele tem ajudado muito 
com o bebê. Na noite em que o filho passou mal com uma forte gripe, 
enquanto o pai não atendeu o celular, foi o ex-marido quem a socorreu e 
levou mãe e f ilho de carro para o hospital. “Ele tá o tempo todo, ele que 
não é o pai dele traz a melhor fralda, compra vitamina daquelas para os 
ossos. Ele vai trazer amanhã para mim verdura para o bebê, para eu 
fazer papinha”. Quem não vê com bons olhos essa ajuda do ex-marido 
da Estella, é o pai do seu filho. Este, embora não tenha a preocupação de 
assumir mãe e filho, não aceita ver outro no seu lugar de pai. Atitude 
esta que é incompreensível para a jovem, uma vez que, segundo ela, o 
filho tem mais atenção dos estranhos do que dele, que é o pai.  
Os sentidos da maternidade, sobretudo no que se refere à dupla 
posição que a figura materna assume nas suas dinâmicas de socialidade, 
sempre foram uma constante nos relatos das jovens acerca das suas 
experiências familiares (de infância e adolescência). A mãe é quem 
sustenta e cuida dos filhos e, nesse sentido, é possível dizer que, na 
maioria dos casos, trata-se de famílias matrifocais. Esse é o caso da mãe 
da Virgínia, da Isabelle, da Estella, da Alice e da Nina. Porém, 
paradoxalmente, é a própria mãe quem precipita a fuga das filhas, em 
especial, nos casos da Clarissa, da Nicole e da Nina. Por vezes, essas 
duas posições convivem, de maneira que aquela que cuida também será 
o motivo da busca por uma “saída” por parte das filhas, como 
exemplarmente as experiências da Nina e da Clarissa nos permitem 
pensar. A figura paterna pouco aparece nos relatos e, quando é marcada, 
em geral está associada aos maus-tratos, como nos revela a experiência 
da Estella e a da Isabelle. Quando as jovens se veem ocupando o lugar 
de “mãe”, da figura materna, procuram reinventar este papel, sobretudo 
ao se distanciarem das experiências de “cuidado” materno 
experimentada na infância, marcada pela intervenção do Estado e, 
consequentemente, pela institucionalização. Tanto que, como é possível 
observar nos relatos das jovens, o Conselho Tutelar, que anteriormente 
havia marcado as suas experiências de infância e adolescência, num 
contexto de desinstitucionalização, volta a se presentificar, não só como 
forma de garantir os direitos das suas crianças, como também, 
especialmente, como uma espécie de entidade que, ao exercer vigilância 
sobre as famílias, se torna uma referência de cuidados e de 
normatização, especialmente sobre o que seria “uma boa mãe”. É como 
se as jovens (não todas) estivessem familiarizadas com a linguagem das 
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políticas de proteção – principalmente com a forma de atuação dos 
Conselhos Tutelares – e por isso pudessem subverter o papel deste 
agente, buscando maneiras de proteger seus filhos da intervenção 
Estatal. Ao contrário das suas próprias experiências, a mobilidade 
infantil não é uma prática que marca o cuidado com os seus filhos. 
Ainda que a Estella e a Virgínia possam contar com a ajuda das avós 
maternas (e mesmo com a vizinha, no caso da Virgínia), os seus filhos 
permanecem vivendo com as jovens e sendo criados por elas.  
Nesse sentido, o cuidado com os filhos pode passar pelo 
conhecimento das políticas públicas e também dos direitos dos sujeitos. 
Em função do cuidado com os filhos é que algumas jovens se mobilizam 
para tentar acessar novamente às políticas assistenciais. Essa 
competência para transitar pelas políticas e pelos direitos é observada, 
sobretudo, em relação à Clarissa. Para quem, ainda criança, buscou 
ajuda do Conselho Tutelar, a jovem aprendeu a lidar com o registro das 
“convenções” e, a seu modo, tornou-se vigilante em relação à execução 
e ao cumprimento das políticas e fez destas o objeto da sua invenção. 
Quando a sua filha tinha seis anos (hoje ela está com 14), ela descobriu 
que a menina tinha “distúrbios psíquicos” – ela inventa histórias 
independentemente de quem possa afetar, vive em um mundo de 
fantasia – e isso acaba gerando situações muito graves. Para resolver o 
problema da filha, a Clarissa foi procurar ajuda em diferentes lugares, 
mas a única explicação que encontrou foi uma grande deficiência do 
município da Palhoça para resolver esse tipo de questão. A busca por 
algum atendimento levou-a até instituições conhecidas desde o período 
do acolhimento, como foi o caso do Conselho Tutelar e da própria casa-
lar. Ali, onde em outro momento ela havia conseguido uma “saída” 
(KAFKA,1999; DELEUZE, 2010), estava a chance de encontrar a 
solução para o problema da filha.  
Agora, eu tô esperando na fila, aguardando para 
ela conseguir uma vaga. Nem o colégio me cedeu, 
nem o posto de saúde me cedeu, nem o Conselho 
Tutelar me cedeu. Daí foi quando eu fui atrás da 
diretora da casa-lar, mas era contra os princípios 
da própria casa atender uma outra criança de fora. 
Mas, na época, a diretora da casa-lar me arrumou 
uma assistente social ou psicóloga lá do Colégio 
Catarinense. Daí me disseram que, por se tratar de 
um problema social, que a consulta seria 80 reais. 
Daí quer dizer, se é um projeto coisa 
socioeconômico, não ajuda em espécie alguma. 
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Vamos ser bem sinceros que para quem está ali 
trabalhando dia e noite para botar pão dentro de 
casa... 
A jovem sabia que precisava de ajuda e havia depositado no 
“poder público”, como ela diz, a expectativa de encontrar uma “saída” 
para o problema da filha. Mas ao mesmo tempo que a Clarissa fez todo 
um investimento para conseguir essa ajuda pelos meios formais, nos 
lugares que, segundo a sua avaliação, teriam essa competência, ela não 
deixou de fazer as coisas do seu próprio jeito, para além dos limites e 
lacunas postas pelas políticas. Ela havia recém se separado, tinha uma 
filha com problema, precisava trabalhar para se sustentar com a menina 
e se viu sem ter ninguém com quem contar. Os dispositivos criados para 
conferir segurança aos sujeitos haviam se tornado para a Clarissa 
justamente o seu contrário, ou seja, fonte de total insegurança. Aqui é 
importante mostrar a existência de uma contradição entre aquilo que os 
sujeitos percebem e o que as políticas públicas são capazes de produzir. 
“A minha sensação hoje, se tu depender do poder público, é de 
insegurança total. Tu te sente impotente, tu não tem apoio para nada, 
porque numa situação dessa... pô!”. Como ninguém havia “lhe aberto a 
porta”, mesmo depois de procurar por ajuda, a jovem decidiu pedir 
demissão do emprego (na época estava empregada como auxiliar de 
limpeza no Colégio Catar inense), e foi em busca de um outro trabalho 
que ficasse mais próximo de casa e cuja carga horária lhe permitisse 
ficar mais tempo com a filha. “Essa situação começou a crescer, eu tive 
de trocar de serviço, eu tava muito bem, salário bom, emprego bom, só 
que eu trabalhava do meio-dia às nove da noite, e ela ficava muito 
tempo sozinha, porque ela estudava pela manhã”.  
A partir dessas experiências da Clarissa, é importante observar o 
lugar que o Conselho Tutelar permanece ocupando na vida das jovens. 
Como procurei mostrar no capítulo anterior, nas experiências prévias ao 
acolhimento, o Conselho f igurava, por vezes, no ponto de vista das 
jovens, como o próprio dispositivo de proteção à infância e à 
adolescência, sobretudo por sua atividade demarcar o início da 
institucionalização
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. Num contexto de desinstitucionalização, essa 
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 Conforme o levantamento realizado pelo Ministério do Desenvolvimento 
Social e Combate à Fome executado em parceria com a Fiocruz, 52,9% dos 
encaminhamentos aos serviços de acolhimento, no país, são feitos pelo 
Conselho Tutelar. Esse dado ajuda, em alguma medida, a compreender o lugar 
do Conselho nas experiências de institucionalização e desinstitucionalização das 
jovens. Em especial, o fato de este, por vezes, assumir essa centralidade, 
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espécie de entidade, o Conselho Tutelar, permanece sendo acionada em 
diferentes situações, mas, sobretudo, na relação de cuidado que as 
jovens estabelecem com os seus filhos. Em outra ocasião, num 
movimento muito semelhante a este feito para conseguir tratamento 
psicológico para a filha, a Clarissa foi em busca de vaga na escola para o 
filho. E mais uma vez, entre as instituições procuradas para conseguir 
ajuda estava o Conselho Tutelar. “Para conseguir vaga para o meu filho, 
eu tive que ir na Secretaria de Educação, eu tive que ir na Prefeitura e no 
Conselho Tutelar para conseguir vaga para ele. Eu fui em seis 
instituições. Eu peguei o Centro Comunitário, lá de cima, do Caique, 
Criança Esperança, eu peguei, reuni todas e levei: tá aqui ó, o local mais 
próximo da minha casa é o Criança Esperança e eu quero que o meu 
filho estude lá”. Diante da resistência por parte da Secretaria de 
Educação e da própria escola, a jovem faz uso do poder de vigilância
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do Conselho Tutelar para negociar com as outras instituições estatais. O 
Conselho, que, até então, fazia a vigilância das famílias, como bem 
sabia a jovem, poderia ser também o lugar de denúncia dessas 
instituições que entravariam o seu compromisso de manter os filhos na 
escola, pelo qual ela mesma poderia ser responsabilizada ( inclusive pelo 
próprio Conselho Tutelar). Era uma questão de direitos.  
Eu quero que o meu filho estude lá, eu tenho 
direito. Se vocês não me arrumar uma vaga, eu 
vou no Conselho Tutelar e vou arrumar vaga. Eu 
fui no Conselho Tutelar e quando eu cheguei lá eu 
disse para eles: se vocês realmente não arrumarem 
a vaga, eu vou para a imprensa. E eles me 
disseram que não, que por conta da lei, tinha um 
limite de vagas e este estava estourando. Eu disse: 
não, infelizmente, eu digo para vocês, eu preciso 
trabalhar e meu filho precisa estudar. 
Na experiência da Isabelle, assim como para a Clarissa, é o papel 
de polícia, de controle e de “lugar fundado no restabelecimento das 
convenções” do Conselho Tutelar que é acionado nos relatos da jovem, 
quando o assunto é o cuidado com os filhos. O fato de ter de cuidar de 
                                                                                                       
funcionando como uma espécie de entidade que encarna o conjunto das 
políticas de proteção.  
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 Optei por utilizar nesse momento a expressão “poder de vigilância”, mas é 
importante esclarecer que seria possível associar este ao poder de “polícia”, 
objeto da reflexão empreendida por Jacques Donzelot na obra “A polícia das 
famílias”.  
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seis crianças coloca algumas dificuldades à Isabelle, quando esta precisa 
sair de casa, sobretudo pelo fato de não ter com quem deixá-los durante 
sua ausência, ainda que por um curto espaço de tempo. Quando precisa 
sair de casa para comprar pão ou fralda para as crianças, ela pede para o 
seu filho maior ficar “reparando os irmãos”. Em uma dessas situações, 
ela recebeu inesperadamente a visita do avô paterno das crianças que a 
repreendeu por tal atitude, e fez uso do nome do Conselho Tutelar para 
reforçar sua ameaça, como lembra a jovem: “Ele disse: „ah, porque tu 
deixou as crianças sozinhas, eu já estava levando elas para o Conselho 
Tutelar‟”. A jovem acabou discutindo com o ex-sogro, argumentando 
que havia se afastado de casa por necessidade e ainda assim por pouco 
tempo. “Eu não saí por sair, eu saí porque eu tinha necessidade. Mas é 
uma coisa assim rápida, não é assim de chegar e demorar. Eu não sou de 
deixar os filhos sozinhos para ir para a balada. Porque eu sei que eles 
são crianças, que eles são pequenos ainda, precisam de assistência. Tem 
que pensar lá na frente, não se eu quis ter filho, eu tenho que saber que 
eu tenho que ter responsabilidade de ficar.”  
A resposta que a jovem dá, a princípio somente ao avô dos seus 
filhos, pode ser pensada, na verdade, de maneira mais ampla, tendo em 
vista as políticas de proteção na figura do Conselho Tutelar. O seu 
argumento é construído a partir do reconhecimento de que deixar os 
filhos sozinhos em casa pode parecer falta de responsabilidade, mas se 
ela precisa fazer isso, não o faz de maneira negligente, é por necessidade 
e com a preocupação de deixá-los sozinhos o menor tempo possível, já 
que eles ainda precisam de assistência. Embora não esteja dito 
explicitamente, talvez seja interessante pensar que essa argumentação 
está relacionada a um receio, por parte da jovem, de algum tipo de 
intervenção do Estado na sua família e no cuidado com os filhos. Ela 
pretende agir conforme as convenções próprias das políticas públicas, 
inclusive nos termos que usa para falar sobre a maneira de cuidar dos 
filhos, tais como dar assistência e ter responsabilidade, ainda que, como 
“fundo”, o Conselho Tutelar e sua ação de controle e intervenção junto 
às famílias, já experimentada pela Isabelle, permaneça se 
presentificando no cuidado que a jovem tem com os seus filhos, 
sobretudo na medida em que marca aquilo que é esperado como 
competência em exercer a maternidade.  
Num contexto de desinstitucionalização, também é importante 
pensar que a intervenção por parte do Estado, experienciada pela 
Isabelle durante a infância, permitiu-lhe adquirir uma espécie de 
competência para agir conforme o registro da “convenção”, um “saber 
fazer” aquilo que é esperado pela “sociedade”. Tanto que, para a jovem, 
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a mãe que não “sabe fazer”, “não sabe educar”, acaba por perder os 
filhos. “Tem muita mãe aí que perde os filhos, porque não sabe fazer as 
coisas, não sabe educar um filho, quer chegar lá e bater”. O parâmetro 
do cuidado vem da sua experiência de infância atravessada pelas 
políticas de proteção e seus intoleráveis. Nesse sentido, o Conselho 
Tutelar novamente encarna o conjunto das políticas de proteção e se 
torna, para a jovem, a própria política, fornecendo os marcadores em 
termos do que é tolerável: “dar uma chineladinha” e não maltratar e/ou 
espancar; não deixar os filhos sozinhos, é preciso lhes dar assistência, 
como explica a Isabelle, tendo em vista sua própria experiência:  
De espancar e essas coisas assim, eu já passei por 
isso e parei muito em Conselho Tutelar, então, eu 
não quero isso para os meus filhos. De paulada, 
tudo era bater, eu não quero isso para os meus 
filhos. Então, se eles estiverem errados, uma 
chinelada assim leve não vai matar. Não é coisa 
que tu vai parar no Conselho Tutelar.  
A figura do Conselho Tutelar também é invocada, por vezes, pela 
mãe da Estella para chamar atenção da filha para uma possível 
intervenção de conselheiros, devido às brigas travadas entre a jovem e o 
pai do seu filho. “Vocês (a Estella e o pai do filho dela) ficam de briga, 
qualquer hora dessas o conselho tutelar vai te tirar o menino”. E a jovem 
respondeu de maneira muito positiva. “Meu filho é meu, ninguém vai 
tirar ele de mim nunca. Eu quero ser uma boa mãe para o meu filho, 
quero ser a melhor amiga dele, ele vai poder contar tudo e perguntar 
tudo para mim”. Nisso a mãe da jovem argumentou: “Mas vocês 
também sempre puderam conversar tudo comigo”. “Eu sei, mãe”, disse 
a Estella, “não estou falando isso, estou dizendo que eu quero ser a 
melhor amiga do meu filho”. Ao dizer isso, talvez seja possível pensar 
que a Estella está procurando romper com um pretenso “ciclo” de 
intervenção do Estado sobre sua família. Além disso, é interessante 
observar que, se, por um lado, o Conselho Tutelar pode se configurar 
como um lugar de ameaça e de vigilância na relação das mães com seus 
filhos, sobretudo em termos de vínculo, por outro, a jovem pode tomar a 
experiência de ser mãe como “invenção” e, portanto, como possibilidade 
de desmarcar aquilo que é assumido pela mãe como “convenção” 
(intervenção do Conselho Tutelar).  
Ainda quanto ao acesso às políticas assistenciais, o investimento 
para conseguir vaga para os filhos na escola e, em especial,  na creche, 
também é um ponto recorrente nos relatos das jovens e que permite 
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observar a posição assumida por cada uma, sobretudo no que diz 
respeito à garantia dos direitos dos filhos. Tal temática foi pautada pela 
primeira vez em uma das conversas entre a Clarissa e a Virgínia. Na 
ocasião, a Clarissa utilizou a sua própria experiência para mostrar para a 
amiga como deveria proceder para garantir o direito dos seus filhos. “É 
bem complicado”, diz a Clarissa, “aqui, ou tu busca os teus direitos, ou 
não estuda”, ou seja, ela tenta mostrar para a amiga qual a postura a ser 
assumida para driblar as dificuldades de conseguir vaga para os filhos na 
creche. “Sentiu o que tu vais passar?”, a Clarissa “cutuca” a amiga que 
dizia não conseguir creche em lugar algum. Nisso a Virgínia também 
sorri e retruca, lembrando que essa briga não é sua, mas sim do seu 
companheiro. “Senti o que o meu marido vai passar!”. E mais uma vez a 
Clarissa insiste na maneira como a Virgínia precisaria conduzir essa 
busca pelos direitos dos filhos: “Tem que ter pulso firme, tem que 
brigar”. Na impossibilidade de conseguir vaga para os filhos na creche, 
a Virgínia encontra, no preço cobrado pelas escolas particulares da 
região, a justif icativa para os filhos ainda permanecerem em casa e ela 
também. “Os que têm são tudo caro, tem ali o azul, aquele novo, é 250 
reais o dia inteiro”. Como ela não pode pagar esse preço e também não 
pretende assumir a briga pela busca de vaga na creche, ela já tinha uma 
solução para esse impasse: os filhos iriam direto para a escola a partir 
dos seis anos de idade.  
É importante pensar, em relação à pos ição assumida pela 
Virgínia, o quanto as tentativas de inclusão, por parte das políticas, 
podem acabar produzindo a exclusão. Mas esta condição de exclusão é 
gerada pela própria mãe que, na minha leitura, talvez por medo de 
perder a guarda das crianças, deixa de procurar ajuda e de acessar os 
serviços assistenciais. E, ao fazer isso, traz à tona a contradição da 
proteção: se por um lado deseja cuidar dos filhos, por outro, pode acabar 
violando os direitos destes. A violação de direitos, conforme o ECA, é 
uma situação que permite legitimar a intervenção do Estado, podendo 
culminar no acolhimento institucional.  
A temática das vagas para os filhos na creche também apareceu 
em uma das minhas visitas à Isabelle. Na ocasião, as crianças não 
estavam mais na creche e a jovem estava condicionando a resolução 
dessa questão à definição da mudança da família de bairro ou mesmo de 
município. “Então, agora eu tenho que esperar pra ver,  tá para sair um 
dinheiro aí [herança do pai], vamos esperar para ver se eu vou ficar, se 
eu vou me mudar, porque também se eu ficar aqui, aí eu posso inscrever 
eles, senão vou ter que mudar, daí muda tudo então. As pessoas que 
estão precisando, eu vou tirar vaga. Então, daí eu tô esperando”. Mesmo 
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sem o dinheiro da herança, a Isabelle acabou se mudando para a 
Palhoça, o que, no entanto, não alterou em nada a situação das crianças, 
como foi possível observar na minha próxima visita. Nesse dia, eu e a 
Alice fomos juntas até a casa da jovem, uma vez que, agora, as duas 
haviam se tornado vizinhas. Quando entramos na casa, as crianças 
estavam todas no quarto com a mãe assistindo televisão, uns na cama e 
outros sentados pelo chão. A Alice pergunta se a amiga havia comprado 
a nova casa, a Isabelle com um ar de desânimo responde que não, que 
ela estava apenas alugando. Se, por um lado, o espaço interno da nova 
casa é mais reduzido, por outro, no bairro Frei Damião (Palhoça), as 
crianças descobriram a rua: a possibilidade de brincar na areia e de 
driblar os olhares da mãe. Diante da intensa movimentação das crianças 
entre casa e rua, a Alice pergunta se a Isabelle já havia ido ver a creche 
para as crianças, uma vez que quando ela tivesse o bebê, ela não teria 
condições de cuidar de todas as crianças sozinha. Nisso, a Isabelle 
responde, assumindo uma posição muito próxima à da Virgínia quando 
recebia sugestões da Clarissa: “Pois é, preciso ir lá ver. Mas, não sei se 
com quatro filhos... vai ser difícil arrumar vaga”. Neste momento, a 
Alice, que não tem filhos, faz questão de chamar a atenção da amiga: 
“Mas aí  mesmo é que eles dão vaga, quando tem mais filhos, eles 
arrumam vaga para todos”.  
Essa maneira de agir e de pensar da Isabelle em relação à creche 
para os filhos parecia destoar, em grande medida, da forma crítica e 
participativa como, em outro momento, a jovem parecia lidar com as 
políticas públicas. Em outra ocasião, ela havia sinalizado com certa 
ênfase que quando “precisava mesmo” de ajuda, ela procurava se 
informar e participar dos programas do governo. “Quando eu preciso, eu 
vou atrás! Eu fico antenada, mas quando eu não preciso, eu não tiro de 
quem precisa.” E foi a partir de uma situação de necessidade que a 
jovem tentou conseguir o bolsa-família, benefício que para ela seria 
“uma ajuda”. A primeira vez que tentou obter o benefício, ela ainda 
estava vivendo com o seu ex-companheiro e a renda dele era superior 
àquela estabelecida para obter o auxílio. Mais recentemente obteve a 
mesma resposta, o que ela diz não compreender, pois segundo ela, há 
outras mães em situação financeira melhor que a dela e com menos 
filhos que acabam por receber a bolsa. “Eu tô sem bolsa-família, porque 
eu liguei lá para a mulher faz dois meses agora. Daí, ela disse que não 
passou, porque passou do mínimo. Aí eu liguei para o CRAS, perguntei 
se podia fazer de novo, por ter um monte de filho”.  
A Isabelle tem cinco filhos e cria também a filha que o seu atual 
companheiro teve antes de os dois começarem a morar juntos. Mesmo 
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assim, o único benefício que teve do governo até hoje foi o que ela 
chama de assistência maternidade. “A criança recém-nascida sai da 
maternidade já com a certidão de nascimento, vai lá no CRAS e daí já 
ganha um salário mínimo para a criança, até ela completar seis meses”, 
explica a jovem. Tendo em vista a sua quinta gestação, a jovem também 
estava interessada em participar da Rede Cegonha, conhecida por ela 
como um auxílio-maternidade, “a Cegonha”. No entanto, a jovem não 
tinha conseguido ir até o posto de saúde obter mais informações sobre 
sua possível participação na rede, porque não tinha com quem deixar as 
crianças. Mais uma vez, ela faz questão de enfatizar que vai em busca 
desses programas pensando nos direitos e no bem-estar dos seus filhos e 
por isso procura estar atenta às informações sobre esse tipo de política 
pública.  
Esse negócio de Cegonha aí, eu tô tentando me 
informar, eu descobri pela televisão, mas ninguém 
diz, ninguém sabe de nada, é uma coisa assim, 
senão eu perco. Porque daí é desde o começo da 
gestação que faz acompanhamento. Eu não sei se 
eles estão desatualizados, eu já fui ali e me 
informei na primeira consulta que eu fui, eu 
ganhei um cartãozinho, já perguntei e eles não tão 
sabendo de nada. Eu disse: é um negócio que 
passa no governo, eles não sabem, então, é umas 
coisas assim desinformadas. Como é que umas 
pessoas dessas trabalham na saúde? Ai, eu não 
entendo.  
Em relação às pessoas com quem pode contar, a jovem diz que, 
em geral, além do seu companheiro, ela pode contar com o seu ex-
companheiro e também com o pai do seu filho. Por vezes, ela também 
lembra de recorrer à diretora da casa-lar, mas sempre procurando as 
pessoas que, segundo ela, vão ajudá-la sem ter nenhum interesse num 
retorno imediato, ou seja, sem a expectativa de uma relação de 
reciprocidade. (É importante lembrar que essas outras relações de ajuda 
que a jovem estabelece passam necessariamente pelo cuidado dos 
filhos.) 
Às vezes, eu ia lá conversar com a diretora lá do 
abrigo, aí dizia: ó tia, tá apertado, tem como a 
senhora me ajudar? Aquelas pessoas assim que 
querem ajudar, que gostam de ajudar, mas não 
querendo coisas em troca, apenas saber que aquela 
pessoa vai estar bem. Tem muitas pessoas que 
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ajudam e jogam na cara. Então, isso aí eu já 
prefiro não pedir. Eu prefiro ficar, nem que tenha 
que passar fome, mas eu prefiro ficar na minha, 
porque assim, eu acho ruim. Se a pessoa quer 
ajudar, ajuda na boa vontade, sem cobrar. Então, 
eu já prefiro ficar longe. 
Para a Virgínia, o cuidado com os filhos e a maternidade passam 
por um outro lugar que não é exatamente o do conhecimento das 
políticas públicas e da consequente vigilância em relação à execução 
destas. Trata-se de uma outra maneira de lidar com essas questões que, 
no entanto, não pode ser desconsiderada e tampouco diminuída, 
sobretudo quando equiparada com a experiência da Clarissa e seu modo 
de conduzir o cuidado com os filhos. Mas é importante ter em vista que 
esse cuidado com os filhos passa também pela compreensão que a 
Virgínia tem acerca da sua própria condição. Ou, mais exatamente, onde 
parece haver apenas vulnerabilidade e pobreza, para ela haveria 
possibilidade – em especial quando posta em relação com outras pessoas 
que, segundo ela, estariam em “pior” situação. Isso é possível observar 
no seu relato sobre o período em que esteve no hospital para ganhar sua 
sétima filha. A primeira noite no hospital, a jovem passou sentada em 
uma cadeira, por falta de leito. Somente na segunda noite é que a 
passaram para uma poltrona mais confortável. Embora estivesse grávida 
e com problema cardíaco, ela sentiu vergonha de reclamar daquela 
situação, como ela mesma reflete. “Eu vi tanta gente em situação pior 
que a minha. Eu estava na parte onde só tinha gente com problema no 
coração”. O fato de estar grávida da sétima filha a colocava numa 
situação privilegiada em relação àqueles que estavam ali hospitalizados 
apenas por motivo de doença. Enquanto relata essa situação, ela retira 
uma maçã de dentro da bolsa e lembra de ter ganho esta também no 
hospital. “Eu não sei o que pensam, só porque a gente tem sete filhos, 
que sei lá, que a gente passa fome.”, lembra sorrindo da situação de 
desconforto vivenciada durante a hospitalização. “Todo mundo ficava 
me dando comida, mesmo os outros pacientes e, como eu não comia, eu 
acabei colocando dentro da bolsa para trazer para as crianças”. Tendo 
em vista a compreensão que a jovem tem da maternidade, como uma 
experiência que merece reconhecimento e é algo esperado em relação às 
mulheres, a postura crítica dos médicos sobre sua condição lhe causa 
estranhamento. Ter sete filhos não era, para ela, motivo de vergonha ou 
preocupação, era sinal de que ela estava fazendo o seu melhor, como 
mãe e mulher.  
A relação entre as experiências da Virgínia e da Clarissa de 
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cuidado com os filhos é interessante não pela oposição que, a princípio, 
parece revelar, mas sim porque elas nos informam os lugares (valores, 
condições, afetos) por onde passa tal cuidado e o acento que cada uma 
lhe confere em cada situação. O mais importante é como cada jovem se 
vê nas situações em que os filhos lhes demandam o seu cuidado e a sua 
proteção. O cuidado, para a Virgínia, como tenho procurado mostrar, 
não passa pela garantia dos direitos; no entanto, o cuidado que ela tem 
com os filhos não é passível de comparação, de substituição: ele é 
exclusivo, só ela sabe ser mãe daquele jeito, ninguém cuida melhor do 
que ela. Quando fui visitar a jovem depois de um mês do nascimento da 
filha, logo que entrei na casa avistei todas as crianças, menos a recém-
nascida. A Clarissa, não exatamente nestes termos, também havia 
sentido falta da menina e por isso perguntou se a Virgínia havia dado a 
filha. Ela respondeu que não e explicou que a filha estava na vizinha da 
casa em frente à sua. A vizinha tem 14 anos e passa, segundo os relatos 
da Virgínia, praticamente todos os dias com a menina: ela alimenta, dá 
roupas, troca as fraldas e leva para passear. Num primeiro momento, 
parece que a situação havia se tornado confortável para a jovem que 
tinha ainda outros três filhos pequenos que ficavam com ela em casa o 
dia inteiro. No entanto, ela revela que não gosta que a filha vá para a 
casa da vizinha, prefere mesmo que a recém-nascida fique em casa sob 
os seus cuidados. Sorrindo, ela confessa que “filho, ninguém cuida 
como a gente”.  
Se ninguém cuida da sua filha como ela mesma, no seu ponto de 
vista, a dedicação às crianças precisa ser em tempo integral. O cuidado 
com os filhos não parece combinar com o trabalho fora de casa. Tanto 
que ela se preocupa em marcar a diferença entre o seu cuidado para com 
os filhos e o das vizinhas. Por isso, ao menos na minha presença e na da 
Clarissa, a Virgínia faz questão de enfatizar a falta de cuidado de 
algumas mães da vizinhança que trabalham fora. “A mãe desse aí não tá 
nem aí, ela vai trabalhar e deixa o filho com a cunhada eu acho, nem sei 
se tem alguém com ele hoje”. Além de não ter alguém para cuidar da 
criança, ela observa que o menino passa todo o tempo na rua, “às vezes 
não tem ninguém, mesmo com chuva, ele tá solto na rua”. No entanto, 
embora demarque essa diferença, é importante pontuar que os filhos da 
Virgínia também têm o hábito de brincar nas ruas do Frei Damião, tanto 
que no episódio do tiroteio entre traficantes, seu terceiro filho menor 
estava no meio da confusão. Mas, de alguma maneira, para ela existia 
uma diferença, e essa está, ao que me parece, no fato de ela não sair de 
dentro de casa. Situação esta que, para a jovem, nunca foi tomada como 
um “tabu”, visto que tal escolha é central na constituição daquilo que ela 
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pode vir a ser enquanto mãe.  
Os filhos da Clarissa, ao contrário, conforme ela observa, não 
foram criados acostumados com aquela realidade do bairro, mesmo 
quando ela ainda morava no Brejaru, como ela mesma faz questão de 
ressaltar: 
Os meus filhos foram criados dentro de casa. Os 
vizinhos brincam na rua, ficam até tarde na rua, 
mas os meus filhos foram criados dentro de casa. 
Eles vão para a escola e para o bar, esse é o 
espaço de circulação deles. O programa deles é ir, 
de tempos em tempos, no cinema, ou vão para o 
sítio ficar com os avós, vão passear um pouco no 
shopping, mas do contrário, eles estão em casa.  
Para ficar com os filhos, a Clarissa não abriu mão do seu trabalho 
nem de ganhar o seu dinheiro para poder sustentar os filhos, como fez 
desde os seus 15 anos. No entanto, para conciliar trabalho e cuidado 
com os filhos, a Clarissa também deseja, assim como a Virgínia, que os 
filhos estejam sempre por perto. Ao contrário da amiga, porém, a 
Clarissa não deixa os filhos brincarem na rua: quando não estão na 
escola, os dois passam boa parte do dia e também da noite no bar da 
família, ajudando os pais nas rotinas de trabalho do estabelecimento. 
Mesmo o terceiro filho da Clarissa, ainda bebê, passa boa parte do 
tempo no bar, ainda que com a mãe. Aos poucos, ele vai se acostumando 
com os horários de funcionamento do estabelecimento, com a música 
alta e a circulação de pessoas. Para a Clarissa, essa foi a maneira de 
conciliar o trabalho com o cuidado dos filhos e também de poder 
protegê-los de experiências semelhantes às vivenciadas pela jovem 
durante sua vida. “Eu conheci muita coisa ruim da vida, mas eu evito ao 
máximo os meus filhos de conhecer essa realidade. Os meus filhos 
foram criados de maneira diferente”, explica a Clarissa à Virgínia.  
A maneira diferente de criar os filhos varia de uma jovem para 
outra, sobretudo em função dos valores e das experiências que são 
acionadas contingencialmente, para conformarem aquilo que elas podem 
ser enquanto mães. Nesse sentido, embora as experiências de 
acolhimento institucional possam assumir, em alguns contextos 
relacionados aos cuidados com os filhos, um papel importante, estas não 
funcionam como simples incorporação de valores e moralidades ou 
ainda como transposição destes de um contexto para outro. Prefiro 
pensar, a partir dos relatos das jovens, que tais experiências teriam uma 
produtividade porque justamente lhes fornecem elementos para um 
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devir-mãe. Se tais experiências se fazem presentes, não é como 
continuidade, sobretudo porque não há um sujeito dessas experiências 
que tenha sido produzido pelas políticas de proteção e que permaneça 
linearmente: o que existem são modos de existência que estão sempre 
por se fazer ou por ser inventados.  
As experiências de cuidado com os filhos da Virgínia, da Estella e 
da Isabelle de alguma forma se aproximam, uma vez que para as três 
jovens esta experiência passa pela escolha de ficar em casa e não 
trabalhar fora, especialmente para poder se dedicar com exclusividade 
ao cuidado com os filhos. Em relação à Virgínia, esta parece uma 
decisão sua, ainda que em consenso com o seu companheiro e, para a 
Isabelle, essa é uma espécie de prescrição do seu companheiro atual. 
Embora a jovem manifeste o desejo de trabalhar fora, ela diz que o seu 
companheiro prefere que ela permaneça em casa cuidando das crianças. 
“Esse cara que eu estou vivendo, ele não quer que eu trabalhe, porque 
ele quer que eu dê assistência para eles [filhos]. Assim, incentivar a 
estudar. Ele tem como nos sustentar. Somos sete com ele. Então, assim, 
não falta nada. E se faltar, a gente sempre dá um jeito”. Em uma das 
minhas visitas, a Isabelle chegou a manifestar o seu desejo de trabalhar 
ao menos meio período, porque ela sentia necessidade de se ocupar com 
outras atividades para além do cuidado dos filhos. Tal vontade também 
apareceu associada à retomada dos estudos, uma vez que a jovem não 
chegou a concluir o ensino médio, mas, em termos de prioridades, esta 
acabaria sendo adiada em função da sua preocupação em dar assistência 
aos filhos enquanto são pequenos. Com a notícia da quinta gestação e 
também da mudança para a Palhoça, a possibilidade de trabalhar meio 
turno, embora lhe parecesse uma forma de contribuir com as despesas 
familiares, sobretudo com alimentação, novamente é posta em xeque 
pelo fato de seu companheiro ter condições de sustentar a família. 
Apesar disso, eles também poderiam “dar um jeito” em relação à 
questão da alimentação; segundo a jovem, bastaria que as crianças 
tivessem horário certo para comer, assim como ela tinha na casa-lar. “Eu 
penso assim, na verdade, não sei, porque eu estou pensando também se 
eu vou voltar a trabalhar, porque assim ó, até que o meu atual marido 
ganha bem, mas, como diz, as crianças comem! Gasto não com roupa, 
essas coisas assim é mínimo, o mais é comida. Até que assim, se tiver 
hora certa de comer, a hora certa de tomar café, que nem na casa-lar, as 
coisas vão”. No caso da Estella, tal escolha é legitimada pela avó 
materna, a qual além de se ocupar do sustento da família, pondera que o 
neto seria ainda muito “novinho” para ir para a creche. “Ele pode ficar 
doente, se tirar o peito dele com essa idade”. 
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Da mesma forma, também não seria possível imaginar uma 
continuidade entre as experiências familiares das jovens e aquelas que 
elas constroem com os seus filhos. Não há uma repetição das 
experiências, que poderia alimentar a ideia de um ciclo em que se 
repetem, com os seus filhos, as situações, sobretudo de maus-tratos, 
vivenciadas pelas jovens durante a infância e adolescência. Tampouco 
trata-se de alimentar a ideia de que os filhos das jovens também 
acabariam por experimentar a institucionalização e mesmo a intervenção 
estatal no âmbito familiar. A desconstrução dessa concepção de um 
sujeito acabado que incorpora disposições aparece em um pequeno 
trecho do relato da Isabelle sobre a sua maneira de cuidar dos filhos. “É 
que eu fui criada assim maltratada, entendeu? Então, eu não quero isso 
para os meus filhos. Eu gosto de criança, adoro, eu tenho paciência. Na 
hora de brigar, eu brigo. Mas eu não sou aquela mãe de ficar 
espancando, batendo; às vezes, tu até dá uma boa chineladinha. Mas 
assim, de deixar roxo, eu não sou assim! Tem mãe que só tem filho para 
isso. Só para maltratar”.  
Em oposição a sua experiência de infância, marcada pelos maus-
tratos, é que a Isabelle vai construindo a mãe que ela pode ser: aquela 
que gosta de criança, que tem paciência, não bate, não espanca (no 
limite, uma chinelada), dedica-se exclusivamente aos filhos (não 
trabalha fora de casa), é amiga dos filhos, é uma “mãe bem mole”. 
Embora, em outro momento, a jovem tenha dito que pretendia criar seus 
filhos assim como fora criada, ela não fez referência à sua experiência 
familiar, mas sim àquela própria da casa-lar: os valores, regras, rotinas e 
os limites com os quais aprendeu a conviver durante o acolhimento 
institucional.  
É assim que a gente foi criada e assim que a gente 
pode criar nossos filhos, porque se eles não têm 
limites, aí eles vão ficar à la vonté, o que quer 
dizer, comer a hora que quer, fazer o que quer. 
Então, tem que ter um limite também, um limite 
deles comerem, de tirar o soninho. Ó, eles já 
comeram, já tiraram soninho, depois eles 
acordam, daí brincam um pouquinho lá na rua, 
depois seis horas eu dou o café, depois nove horas 
já dou janta.  
No entanto, ao mesmo tempo que procura imprimir tais rotinas e 
tenta criar os filhos de acordo com aquilo que aprendeu como sendo da 
ordem da convenção, a Isabelle suspeita não ter como controlar a 
dimensão da “invenção” que emerge dessa relação de cuidado com os 
305 
filhos (do investimento que faz na criação destes) e tampouco prever 
aquilo que eles poderão vir a ser. Ela espera que, quando eles se 
tornarem adultos, eles possam se tornar pessoas boas, mas sabe que isso 
não depende dela e que, portanto, não tem como controlar. 
Depende, né? Porque eu posso criar eles de um 
jeito, mas lá fora já outro. Esse é meu medo. 
Muitas vezes, eu penso, eu olho para eles deitados 
ali dormindo e penso: meu deus, o que vai ser 
dessas crianças quando crescerem. Porque tu vai 
ensinar alguma coisa, mas tu educa de um jeito 
em casa, mas o que eles vão aprender lá fora... 
porque eles vão estudar, eles vão se relacionar 
com outras pessoas lá fora. Nós não temos como 
controlar.  
Nesse relato da Isabelle há, de certa forma, não só o 
reconhecimento, produzido a partir da sua própria experiência, de que 
ela não pode controlar o que os filhos podem vir a ser (ainda que seja 
isso uma fonte de preocupação), mas sobretudo de que esse devir 
depende das relações que eles vão estabelecer em contextos e com 
pessoas muito diferentes. Nesse ponto, é interessante observar que se, 
por um lado, a partir da perspectiva da Isabelle, o acolhimento lhe 
forneceu elementos para que ela pudesse conduzir a sua própria vida e 
consequentemente construir sua concepção de cuidado em relação aos 
filhos, por outro, pessoas do seu próprio convívio tendem a ver tal 
experiência como precária e marcada pela falta. Esta é a perspectiva, por 
exemplo, do avô paterno dos filhos da jovem, para o qual o fato de ela 
ter passado pela experiênc ia do acolhimento institucional faz dela uma 
pessoa “mal educada” e que, portanto, não teria cuidado com os filhos. 
“Porque tu não teve família, porque a tua família não te apoiou, porque 
tu fosse para uma casa-lar, por isso que tu é mal educada”, lembra a 
jovem das palavras do ex-sogro durante uma das suas discussões. É 
possível dizer que a perspectiva de família que orienta o discurso do ex-
sogro seria aquela que se constitui a partir de uma estrutura, digamos, 
convencional e incontornável, fora da qual nada seria possível. Somente 
esta família ideal e estruturada (pai, mãe e filhos) poderia ser o lugar da 
educação e da produção de sujeitos que conduzem suas vidas a partir das 
expectativas de um social. No entanto, é justamente tal concepção de 
família que é refutada pela jovem. Quando, em certo momento, ela diz: 
“como eu não tenho família, a minha família é meus filhos”, talvez ela 
esteja sugerindo que a família é ela quem pode inventar e, dessa forma, 
já não são seus pais (biológicos ou adotivos), tampouco seus irmãos e 
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mesmo a parentela extensa. Família é aquilo que ela pode fazer de la, é 
ela quem constrói, e por isso o lugar da educação e do cuidado, durante 
sua infância, de fato não era a “família”, nos termos do avô das crianças, 
mas a casa-lar. “Eu fui exemplo, apesar de que algumas gurias se 
desviaram, mas isso não é por causa da casa-lar. Porque a diretora da 
casa-lar, as educadoras, todo mundo me educou”.  
Se, por um lado, as jovens procuram se distanciar da experiência 
de maternidade das suas mães, por outro, é possível que, em algumas 
situações, ambas acabem tendo uma mesma motivação para suas ações. 
Isso pode ser observado na relação entre a Estella e a sua mãe: embora 
aparentemente a posição das duas se diferencie, no fim das contas estão 
igualmente empenhadas, ainda que cada qual à sua maneira, em “fazer 
família”. Em uma das minhas visitas à Estella, pude acompanhar suas 
expectativas em relação à construção de uma nova casa para a família 
morar (ela, o seu filho, sua mãe e irmãos). A mãe da Estella, com o 
dinheiro do seu trabalho, é quem daria vida ao sonho de construir um 
sobrado no terreno ao lado da casa onde estavam morando. Empolgada 
com as mudanças, a jovem já podia imaginar um novo cenário para o 
seu cotidiano: “Guria, isso vai ficar uma mansão! A mãe já disse que 
quer uma cozinha enorme!”. No entanto, passado um mês do início da 
reforma da casa, eu retornei para a minha última vis ita. Logo que entrei 
na porta da cozinha, avistei a Estella e procurei indagar sobre o 
andamento da obra, a qual parecia mais avançada. Ela deu uma 
gargalhada e disse que uma parte da laje havia desabado. “Oh, guria, 
tinhas que ver a cara da mãe quando deu aquele estrondo, muito 
engraçada!”. A maneira de a jovem reagir ao que havia acontecido, rindo 
da sua própria condição e também das expectativas não só da mãe, mas 
de todos que viviam na casa e dependiam da reforma, aparentemente 
parecia destoar da sua vontade de mudar de vida e também da decepção 
visivelmente estampada na expressão da sua mãe. A mãe da jovem 
lembra que seria o terceiro Natal na casa e as coisas pareciam não 
evoluir. “Eu não queria ser rica, sabe?”, reflete a mãe da Estella, “mas 
pelo menos viver com conforto, com dignidade, poder comer as coisas 
que eu tenho vontade, poder fazer as coisas na casa”.  
No entanto, se aparentemente a posição da mãe e da filha em 
relação à reforma (sobretudo em termos de oferecer uma vida melhor 
para os filhos) parece contrastar, na sequência, é possível observar que a 
Estella, como mãe, desejava a mesma coisa que a sua mãe: poder 
trabalhar o quanto antes para construir a nova casa e seguir a sua vida. 
“Eu quero construir a casa, nem que eu tenha que pegar todo o meu 
salário do mês e botar em material para construir, durante uns quatro, 
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cinco meses, assim pelo menos para rebocar, pintura eu não me importo 
muito”. E esse seu desejo compõe o seu devir-mãe, o qual lhe exige a 
responsabilidade que até então não havia experimentado. Trata-se de um 
devir que passa por outros lugares que não são mais o da fuga, pela 
possibilidade de ir de um lugar para outro, de se colocar em circulação, 
mas sim permanece sendo o da “busca por uma saída”, e nesse 
empreendimento não estará mais sozinha.  
Agora eu tenho responsabilidade. Antes, querendo 
ou não, eu podia fugir da responsabilidade, de um 
lugar para outro. Agora, eu tenho o meu filho, não 
tem para onde eu fugir, quem é que vai me aceitar 
com o meu filho? Aqui é ruim, imagina fora 
daqui. Eu me sinto nervosa, agoniada por não 
poder fazer nada, tenho que engolir tudo por causa 
do meu filho. Eu tenho que engolir se eu quiser 
dar alguma coisa para ele, eu tenho que engolir.  
Foi pensando na proteção dos filhos, e talvez também numa 
“saída”, que a Virgínia e o seu companheiro decidiram entregar a casa 
onde estavam morando e retornar para a sua residência antiga, a qual eu 
havia conhecido no início da pesquisa. No entanto, eu a Clarissa só 
ficamos sabendo da mudança quando chegamos na casa da jovem para 
uma das nossas visitas: para nossa surpresa, a casa estava toda murada e 
pintada. Nós estranhamos e começamos a deduzir que a Virgínia não 
morava mais ali e nossa suspeita logo se confirmou com a informação 
do filho do novo morador da casa: “Ela voltou para a casa que ela 
morava antes, aqui dobrando”. Nesse dia, as ruas de areia davam sinais 
dos estragos causados pelas últimas chuvas. Toda a parte da frente da 
casa havia desabado, e por pouco o restante da casa de madeira ainda se 
manteve em pé. A Virgínia estava evitando montar mais camas, porque 
segundo ela o madeiramento estava todo podre. A fiação, além de estar 
aparente, estava em estado precário.  
Diante de tal cenário, indaguei: por que a Virgínia e sua família 
haviam voltado para aquela casa? A jovem nos conta que eles já haviam 
pintado toda a outra casa por dentro e por fora e que já tinham arrumado 
o banheiro. Mas eles preferiram deixar tudo isso em troca da vida das 
crianças. Por conta das ondas de ataque aos ônibus em Santa Catarina, a 
vila se tornou um lugar ainda mais perigoso. A “boca do tráfico” que 
ficava bem próxima da sua outra casa entrou em colapso com todos os 
últimos acontecimentos. A troca de tiros entre traficantes e também com 
os policiais passou a ser um elemento do cotidiano daquelas pessoas. 
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Quatro homens foram baleados e um foi morto. Todos eles estavam 
envolvidos com os atentados. Um dia, em meio à troca de tiros, o 
terceiro filho da Virgínia estava no meio da rua enquanto os caras 
estavam trocando tiros. A Virgínia, quando percebeu que o menino não 
estava dentro de casa, saiu correndo atrás dele e se deparou com aquele 
cenário: o menino, sem entender nada daquilo, estava brincando no meio 
da confusão. “Eu coloquei ele para dentro e xinguei os caras. Disse que 
aquele não era lugar para esse tipo de coisa e onde já se viu, as crianças 
brincando! Mandei eles saírem já de perto de casa. Eles só disseram: „já 
tamo saindo‟”.  
Depois desse episódio, a Virgínia e sua família não tiveram mais 
um minuto de paz. Não bastassem os traficantes, a polícia também 
começou a rondar a casa, pois antigamente nela viviam pessoas ligadas 
ao tráfico, como relata a jovem: “O policial bateu na janela e mandou eu 
abrir a porta. Quando eu abri a porta, já tinha um policial parado na 
minha frente. Perguntaram quem era e onde estava o meu marido. 
Perguntaram se eu conhecia um cara e se eu sabia onde ele morava”. É 
importante observar que a nova casa ficava muito próxima da antiga (a 
apenas duas ou três pequenas quadras) e, por isso, mais do que uma 
mudança espacial, esta fuga aponta, como sugere Deleuze, uma viagem 
imóvel e no mesmo lugar, a qual não se pode viver ou compreender 
senão em termos de intensidade. Ou seja, nessa busca pela proteção dos 




A análise dos relatos das experiências das jovens evidenciou que 
o cuidado com os filhos e também as maneiras pelas quais elas 
vivenciam a maternidade se constituem como objeto da sua 
invenção/criação de novas possibilidades de vida. Esta, como procurei 
mostrar, se faz presente na maneira como as jovens se relacionam com 
as políticas assistenciais e de saúde, ora buscando os direitos dos filhos, 
ora subvertendo as tentativas de controles biopolíticos. É em função 
desse cuidado com os filhos que algumas jovens passam a acessar 
novamente tais políticas e também a buscar uma “saída” diante de 
situações-limites. Num contexto de desinstitucionalização, as políticas 
de proteção, as quais se faziam presentes durante a infância e 
adolescência das jovens, também voltam a se presentificar. No entanto, 
estas não aparecem mais como “figura” e sim como “fundo” nas 
relações de cuidado que desejam estabelecer com os seus filhos. E tal 
presença se dá, sobretudo, em função do Conselho Tutelar, que 
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 “Romper os limites de intensidade”. (tradução minha) 
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permanece funcionando como uma espécie de entidade, sendo percebido 
pelas jovens como a representação máxima do campo de proteção e de 
seus operadores. Será enquanto “fundo” que o Conselho permanecerá se 
presentificando no cuidado que as jovens procuram ter para com os seus 
filhos, em especial por marcar certas expectativas sociais em termos 
daquilo que seria uma competência para exercer a maternidade. Mas as 
jovens também acabam por subverter os usos mais convencionais do 
Conselho, fazendo dele um meio para aumentarem sua própria potência 
no que diz respeito à vigilância/controle de outras instituições que 





A questão-problema da presente tese foi sendo construída em 
torno do processo de desinstitucionalização de oito jovens (Isabelle, 
Nicole, Virgínia, Estella, Nina, Clarissa, Alice e Olívia) que passaram 
parte de sua infância/adolescência em serviços de acolhimento 
institucional. Ao tomar a desinstitucionalização como ponto de partida, 
procurei mostrar que esta delineava mudanças, não só de lugar, mas de 
estado, em especial em termos daquilo que as jovens poderiam vir a ser 
(devir). Tratava-se, portanto, de um contexto privilegiado para 
problematizar a “reversão figura-fundo” na relação entre jovens e 
políticas de proteção, e consequentemente a emergência da dimensão 
vivencial dos sujeitos. Partindo de questões comumente postas para tal 
temática (Por onde andam os egressos? O que se tornaram? Quais foram 
os efeitos da institucionalização sobre suas vidas? O que fazem?), 
procurei mostrar que estas poderiam ser problematizadas e mesmo 
refeitas a partir de um outro lugar que não aquele próprio das políticas 
públicas e das instituições, mas sim dos próprios sujeitos. Diante da 
discussão, ainda tímida no Brasil, sobre as lacunas e mesmo o vazio em 
termos de políticas assistenciais e de proteção voltadas aos egressos, 
tentei pensar que esses sujeitos não se constituem somente devido a tais 
lacunas e tampouco pelas faltas (falta de políticas, falta de recursos, falta 
de formação, etc).  
Mais do que reiterar a ideia de que essas jovens não ficam 
esperando por tais políticas, e que portanto se mobilizam para construir 
sua própria inserção, busquei pensar os seus modos de vida com base na 
chave analítica da invenção/criação. E seguindo tal perspectiva, pareceu-
me mais produtivo, desde o princípio, me ocupar justamente dos modos 
pelos quais elas podem inventar novas possibilidades de vida e não do 
produto da invenção, ou seja, do que é inventado. Isso porque não se 
travava de tomar como objeto da análise o ponto/lugar onde essas jovens 
desejariam chegar (o que é inventado). Tal perspectiva faria com que as 
experiências desses sujeitos fossem tomadas a partir de uma concepção 
de “projeto de vida” e dos possíveis insucessos e impossibilidades 
postos pela não efetivação destes. No entanto, no lugar do ponto de 
chegada, o foco analítico esteve voltado para o “movimento 
empreendido” pelas jovens (com todos os seus “desvios” e 
“recomeços”) na busca por novas possibilidades de vida.  
E para tanto, o diálogo com Roy Wagner foi fundamental, uma 
vez que este me permitiu perceber que a invenção tem pouco a ver com 
as “táticas” e mesmo com a “viração”. A invenção está para além da 
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sobrevivência, e também não se trata de um ato que demarca a 
exotização dos sujeitos. Ao escapar do jogo entre estrutura e indivíduo, a 
invenção de qualquer fenômeno social é produzida a partir da dialética 
sem síntese entre dois modos de simbolização (diferenciante e 
convencionalizante) em conjugação com os dois domínios reconhecidos 
da experiência (inato e da agência humana). E, nesse ponto, a 
aproximação entre o conceito de invenção em Wagner com o de criação 
em Nietzsche se fez importante, uma vez que este aponta justamente 
para uma nova forma de conduta dos indivíduos para com o mundo, que 
se coloca em função de uma íntima relação com o tempo (devir). A 
criação é, portanto, uma atividade através da qual a vida é c riada 
constantemente, e fora da qual nada existe.  
Se, num primeiro momento, a questão-problema da tese esteve na 
relação entre as demandas dos sujeitos e as políticas públicas, a 
etnografia me permitiu perceber que esta relação era apenas uma parte 
das experiências das jovens e que, portanto, os modos de vida que 
estavam constituindo estava para além de tais políticas. Ou seja, os 
modos de vida desses sujeitos estavam sendo criados também – mas não 
exclusivamente – a partir dessa relação com tais políticas. Isso porque 
entre as próprias jovens, na maneira como pensam suas relações 
familiares e de parentesco, no cuidado com os filhos, na forma como 
reconfiguram os laços afetivos, esse contraste se fez presente. E se, por 
vezes, a dimensão inventiva se fez “figura” e assumiu o primeiro plano 
para contrainventar a convenção, isso se deu pelas tensões presentes no 
modo de agir das próprias jovens (entre elas). Isso quer dizer que, 
quando em relação (e de maneira contingencial), algumas delas 
situavam suas ações num modo de “simbolização diferenciante”, a f im 
de desmarcar certas “convenções” assumidas por outras jovens. E, em 
outras situações, essas posições pareciam se inverter, alimentando uma 
dialética (entre convenção e invenção), a qual contém em si sua própria 
continuidade: “[...] não importa o aspecto que o ator escolha como 
controle para as suas ações, não importa se ele coletiviza ou diferencia, 
ele irá contra-inventar e “preparar” o outro aspecto” (WAGNER, 2010, 
p.97). 
Claro está que a invenção é um processo contínuo em função do 
qual  a realidade, assim como a cultura e os próprios sujeitos são criados 
continuamente. Não há uma síntese. O fazer criador não se esgota em 
um único ato, como bem lembra Rosa Maria Dias (2011, p.3), tampouco 
em inúmeros atos. “Criar é uma atividade constante e ininterrupta. É 
estar sempre efetivando novas possibilidades de vida”. E por isso 
mesmo não se deve pensar em um modo de vida acabado, este está 
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continuamente por se fazer: são sempre novas possibilidades de criar a 
vida, uma vida que valha a pena ser vivida. E a invenção/criação, nesse 
sentido, é a própria vontade de vir a ser, de encontrar brechas ou “pontas 
soltas” a partir das quais se podem desmarcar as convenções e encontrar 
potência onde aparentemente só havia vulnerabilidade, precariedade e 
“falta”.  
Das muitas maneiras pelas quais as jovens permanentemente 
inventam/criam novas possibilidades de vida, gostaria de nesse 
momento retomar aquelas que parecem ter marcado mais fortemente os 
seus relatos e minhas observações de campo. Dessa forma, seria 
possível dizer que uma primeira via para essa invenção estaria na prática 
de “circulação de crianças” que atravessa as experiências das jovens 
desde a infância. E tal prática, no que concerne às jovens que 
participaram da presente pesquisa, se destaca do que tem sido 
problematizado sobre essa temática pelas etnografias realizadas no 
âmbito das chamadas “sociedades complexas”. Foram as próprias jovens 
que se colocaram em circulação, pela “fuga”. Esta, embora num 
primeiro momento seja impuls ionada por uma série de condições e 
situações limite (de maus-tratos, abuso, exploração, negligência, etc), na 
sequência pôde relevar a emergência do potencial de agência das jovens, 
sobretudo quando suas ações podem desmarcar e mesmo desestabilizar 
aquilo que é tomado como “convenção” em termos das políticas de 
proteção. Mais do que uma mudança espacial (a qual pôde ser observada 
em sua concretude), a “fuga” para essas jovens foi afirmada como uma 
“ação desencadeadora” de toda uma série de possibilidades de devir. A 
“fuga”, como procurei mostrar, nem sempre corresponde à liberdade, 
mas sim à busca por uma “saída”, a “linha de fuga”. E na busca por uma 
“saída”, a “circulação” foi investida de sentidos e motivações diversas, 
marcadas pela possibilidade de assumirem o curso da sua própria vida 
(no sentido de tomar a vida mesma como “obra de arte”), de 
desmarcarem convenções (sobretudo em termos da concepção de 
família), de subverterem as tramas burocráticas e de maus-tratos nas 
quais se veem inseridas e, sobretudo, de buscarem aquilo que entendem 
por cuidado.  
E foi justamente por isso que a palavra “cuidado” compôs o título 
do segundo capítulo. Poderia mesmo parecer irônico falar em 
“experiênc ias de cuidado”, quando estas incluem situações de maus-
tratos, abuso, abandono, períodos prolongados de institucionalização, 
etc. Mas ao fazer a opção por uma expressão mais genérica e 
ambivalente, procurei evidenciar a tensão permanente entre as demandas 
dos sujeitos (jovens e seus familiares) e destes em relação às 
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expectativas das políticas de proteção e dos operadores destas no que diz 
respeito ao cuidado. O que é feito/produzido em nome do 
cuidado/proteção dos sujeitos? Como os familiares, os profissionais do 
campo de proteção à infância e à adolescência e as próprias jovens 
agem, em função das diferentes concepções de cuidado? O cuidado 
tanto aparece intimamente relacionado à autoridade (proteger/cuidar é 
ter autoridade sobre), como à garantia dos direitos. Cuidar, do ponto de 
vista das políticas de proteção e de alguns de seus operadores, é garantir 
que crianças e adolescentes mantenham seus vínculos familiares e que, 
na impossibilidade de um retorno para sua família biológica, possam 
encontrar lugar numa família adotiva. Cuidado, para as jovens, tinha a 
ver com afeto, com socialidade, com o investimento numa vida que 
valesse a pena ser vivida. E essas diferentes concepções de cuidado 
também revelaram a difícil coexistência de diferentes temporalidades: o 
devir (que marca o modo de vida das jovens) e o chronos (o tempo 
linear) assumido pelas políticas de proteção.  
O entrecruzamento dessas experiências de cuidado (familiares e 
de acolhimento institucional) produzido em função da própria 
“circulação”, num contexto de desinstitucionalização, acabou 
fornecendo elementos (zonas de intensidade) para compor um devir-
mãe. E, nesse sentido, a maternidade e o cuidado com os filhos se 
constituíram, para algumas jovens, como seu objeto da invenção de 
novas possibilidades de vida. E a “motivação” para tal invenção está na 
maneira pelas quais as jovens se posicionam em relação às políticas 
públicas (e à garantia dos seus direitos e também dos de seus filhos), às 
novas tecnologias reprodutivas, aos seus companheiros, ao trabalho, etc. 
Tendo isso em vista, busquei pensar as experiências de maternidade das 
jovens em relação às mudanças nos padrões de maternidade 
contemporâneos. Nesse movimento, pude perceber que a maternidade, 
para a Virgínia e a Isabelle, se constitui como um “poder insubstituível”, 
como o “ideal da realização feminina”. Para as jovens, a posição de 
sujeito (mulher) se realiza em plenitude em função de uma outra posição 
(mãe). E nesse sentido, as duas jovens correspondem às expectativas 
sociais (em termos de políticas públicas) de que as duas posições de 
sujeito (mulher-mãe) sejam a mesma. Do ponto de vista das políticas, 
elas estariam seguindo as convenções, mas, imediatamente, as 
contrainventavam, sobretudo a Virgínia, quando, ao tentar escapar dos 
controles biopolíticos impostos por estas, acaba deixando de acessar os 
serviços assistenciais e da rede de saúde.  
Por outro lado, ao buscar pelos seus direitos (somente depois da 
gestação do seu terceiro filho), sobretudo no que diz respeito à 
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possibilidade  de escolha posta pelas Novas Tecnologias Reprodutivas 
(laqueadura), a Clarissa pôde inventar a maternidade, na medida em que 
subverteu a “equação mulher-mãe” que as políticas públicas pretendem 
prescrever como convenção. Ao encontrar dificuldades para a realização 
da cirurgia de laqueadura, ela faz emergirem os paradoxos inerentes a 
tais tecnologias. Se, por um lado, estas se constituem como uma 
possibilidade, no sentido de que as mulheres podem através destas 
decidir de forma mais reflexiva sobre a maternidade (número de filhos 
que desejam ter, por exemplo), por outro, elas podem mesmo se 
constituir como uma impossibilidade, na medida em que se tornam 
inacessíveis para algumas mulheres. É também no sentido de 
problematizar a “equação mulher-mãe”, que se pode pensar a 
experiência de maternidade da Estella. Ao buscar o reconhecimento da 
paternidade do seu filho através do teste de DNA, a jovem não queria 
apenas garantir uma condição financeira mais favorável, mas sim 
reforçar sua honra feminina. Além de ser mãe, ela desejava ser 
reconhecida como mulher.  
Como foi possível observar, as jovens também criam novas 
possibilidades de vida, a partir da relação entre maternidade e trabalho. 
Para além do dilema entre trabalhar fora e/ou ficar em casa cuidando dos 
filhos, na experiênc ia da Clarissa é possível observar a criação de outros 
arranjos que acabam por tornar complexa a equação trabalho-
maternidade. Para ela, o bar é o lugar para realizar aquilo que ela pode 
como sujeito, como mulher; é o espaço para realizar aquilo que ela sabe 
e gosta de fazer (trabalhar com alimentação). Por outro lado, o bar é 
também o lugar de cuidado para com os filhos. Para a Virgínia, a 
Isabelle e, em alguma medida, a Estella, o exercício intensivo da 
maternidade passa pela decisão de não trabalhar fora e também de se 
ocupar integralmente com o cuidado dos filhos. Mas o que essa postura 
significa, no momento em que estão se redefinindo os padrões femininos 
contemporâneos, e cada vez mais as mulheres assumem dupla ou tripla 
jornada para ocupar um espaço no mercado de trabalho? O que essa 
escolha por parte dessas jovens nos informa sobre as maneiras pelas 
quais constroem seus modos de vida? Parece claro que não se trata do 
movimento romantizado de “volta ao lar” observado entre as mulheres 
de classe média (DE SÁ, 2010). O que elas estão fazendo tampouco é 
uma “volta” (para elas, ficar em casa não é um “tabu às avessas”). Tal 
escolha é baseada numa concepção de feminino tradicional (associada 
ao ser mãe), que lhes permite se diferenciar de outra, que tem se tornado 
uma convenção (ao menos do ponto de vista dos debates feministas): as 
mulheres devem buscar sua independência e liberdade.  
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É importante observar que cada jovem, a seu modo, organiza e 
reorganiza sua vida em função dos filhos e, sobretudo, da permanência 
destes em casa. É justamente em função dos filhos, e como mães, que 
algumas voltarão a acessar as políticas assistenciais e de saúde, 
notadamente através do Bolsa-Família e do Auxílio-Maternidade. É por 
eles também, como procurei mostrar, que as jovens novamente vão 
buscar uma “saída”, uma “linha de fuga”. Tendo em vista que a presença 
das crianças é um valor importante nas suas vidas, e diferentemente do 
que tem sido observado na literatura antropológica sobre o cuidado com 
os filhos entre as classes populares, a prática da “circulação de crianças” 
não marca a relação das jovens com os seus filhos. As jovens, em suas 
práticas de cuidado, também procuram se distanciar das experiências de 
maternidade das suas mães, as quais foram marcadas pela intervenção 
do Estado e pelo acolhimento institucional. Ao conduzirem suas 
experiências de cuidado dessa forma, elas desmarcam aquilo que tem 
sido tomado como convenção, no que concerne às classes populares: o 
ciclo da intervenção estatal.  
Essa possibilidade de desmarcar aquilo que é tomado como 
“convenção”, quanto às políticas de proteção, emerge, num contexto de 
desinstitucionalização, na presença do Conselho Tutelar. Esta “entidade” 
que havia marcado as experiências de cuidado e proteção das jovens 
durante a infância/adolescência, permanece se presentificando, ainda 
que como “fundo”, na relação que as jovens estabelecem com os seus 
filhos. O Conselho Tutelar é acionado tanto no seu sentido 
“convencional”, como uma referência moral no que diz respeito a um 
padrão de maternidade e cuidado, como também o uso deste é 
subvertido pelas jovens, na medida em que fazem desta entidade uma 
forma de garantir os direitos dos seus filhos diante de outras instituições.  
A prática da circulação que marca as experiências de infância e 
adolescência das jovens, num contexto de desinstitucionalização, 
também aponta para uma outra possibilidade de invenção de novos 
modos de vida que está associada a uma espécie de “virada no jogo das 
relações de parentesco”, em especial no que se refere aos laços 
estabelecidos previamente ao acolhimento institucional. Com a 
expressão “virada no jogo”, procurei mostrar que não se tratava de 
reconfiguração, transformação ou mudança nas relações parentais, mas 
sim de uma “virada”. Um primeiro aspecto dessa “virada” estava 
relacionado àquilo que chamei de “quebra de expectativa” quanto ao que 
deveria (elementos/substâncias) constituir e fortalecer as relações 
parentais, e também às maneiras de realizar o parentesco. Analisando os 
relatos das experiências das jovens, procurei descrever como, para 
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algumas, o sangue foi sendo desnaturalizado (por diferentes eventos) 
enquanto lugar incontornável na produção das relações de parentesco. 
Tal desnaturalização foi sentida por algumas jovens como uma 
verdadeira “quebra de expectativa” a respeito daquilo que o sangue pode 
produzir, sobretudo em termos de afeto.  
Essa “quebra de expectativa” foi vivenc iada pela Nicole em 
relação ao pai, na medida em que ela consegue observar que, mesmo 
tendo o sangue do pai, ela não se sentia mais como filha dele. O sangue, 
para ela, nessa relação, havia se tornado insuficiente para manter uma 
“conexão” e produzir socialidade. E, se, por um lado, ela desconstrói o 
mito do “amor de filha”, por outro lado, parece uma tarefa mais 
complexa agir da mesma forma em relação ao “amor materno”. Para a 
jovem, este laço entre mãe e filha permaneceria se presentificando, para 
além de uma decisão judicial (a de que a jovem deveria ficar longe da 
mãe) e também da vontade do seu pai. O “amor materno” seria da ordem 
do dado e marcado pelo nascimento e, portanto algo que não poderia ser 
objeto da sua ação (agência). “Ela me fez”, dizia a jovem como forma 
de ressaltar que ela não poderia rejeitar a mãe. Seguindo tal concepção, 
para a jovem era preciso separar claramente as posições de parentesco 
(em função do sangue): mãe é mãe, avó é avó. Por mais que a jovem não 
tenha mais a figura concreta da mãe em sua vida, o lugar da mãe deveria 
permanecer e, na impossibilidade de ser ocupado por aquela que é sua 
mãe de sangue, este ficaria vazio.  
A “quebra de expectativa” vivenc iada pela Nicole em relação ao 
pai também foi sentida, tanto pela Nina como pela Clarissa, ambas em 
relação à f igura materna. A Nina percebeu que o sangue, ao contrário do 
que ela havia concebido com base em uma convenção, não era suficiente 
para sustentar uma relação. Esta substância, com o tempo, poderia 
perder sua vivacidade e o seu potencial de alimentar certas relações. 
Para a Clarissa, o sangue não só perdeu o poder de produzir “conexão”, 
como pôde mesmo se desfazer ou secar (no sentido de deixar de 
produzir afetos). Para ela, a quebra de expectativa em relação ao sangue 
(quanto aos afetos que este pode produzir), foi marcada por uma 
diferença entre o seu ponto de vista e o da sua mãe sobre aquilo que 
deveria constituir e mesmo manter as relações de parentesco. O “amor 
afetivo” seria fundamental, segundo a jovem, ao passo que para a sua 
mãe, central seria o dinheiro. O parentesco para a Clarissa era uma 
questão de afeto, de poder contar com o outro, sem a expectativa de 
receber algo em troca; enquanto isso, a mãe parecia considerar o 
parentesco como uma estratégia que lhe permitia melhorar sua condição 
social. Em relação à experiência da Clarissa, é possível pensar que a 
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desconstrução do “mito do amor materno” veio acompanhada de uma 
inversão na máxima de que “mãe é mãe” (presente nos relatos da Nicole 
e da Nina). Como forma de marcar o movimento contra uma natureza 
dada, tal máxima é substituída por outra: “aquela não nasceu para ser 
mãe”.  
Ao contrário da Nicole, para quem o sangue permaneceu sendo 
algo incontornável, a Nina, a Clarissa e a Olívia fizeram desta 
constatação a possibilidade de inventar parentesco a partir de outros 
elementos. Ou seja, para as jovens, a desinstitucionalização também 
veio acompanhada daquilo que seria um segundo aspecto da “virada”: a 
abertura a outras formas de relatedness (CARSTEN, 2000). O 
parentesco, para as três, se tornou uma questão de afeição e escolha: são 
parentes aqueles com quem se pode contar. Dessa forma, se, para a 
Nicole, não há outras mães (a não ser sua mãe biológica), para a Olívia é 
mesmo possível ter três mães. Para a Clarissa, é possível ter um pai, 
com o qual pôde estabelecer um vínculo de “amor afetivo”, cujo valor e 
intensidade não podem ser medidos por um teste de DNA.  
Outro ponto que conforma a “virada” diz respeito a uma inversão 
no curso das relações parentais, a qual pude observar na relação da 
Virgínia e da Estella com as suas respectivas mães. Se durante a infância 
e a adolescência das jovens, a relação mãe-filha (sobretudo as 
concepções de cuidado nesta implicadas) acaba culminando na 
institucionalização e, consequentemente, na impossibilidade de as mães 
as criarem, num contexto de desinstitucionalização, as mães se tornam 
fundamentais no seu exercício da maternidade. Esta, como pude 
observar, só atinge sua plenitude em função da presença de duas 
mulheres (no caso, a avó e a mãe) para criar e prover uma criança. 
Então, com a expressão “virada no jogo” busquei mostrar que não se 
trata apenas de pensar que o acolhimento institucional produz o 
afastamento ou a reaproximação dos jovens com os seus familiares, mas 
sim de algo mais complexo que envolve a transformação dos próprios 
sujeitos (das suas concepções de família) e daquilo que estes podem vir 
a ser. 
Ao trazer para o primeiro plano da minha análise os modos de 
vida dessas jovens, pude perceber que havia dois aspectos fundamentais 
que atravessavam as experiências de todas elas: a mudança e a 
temporalidade. Os dois articulados apontavam para um modo de 
inventar/criar novas possibilidades de vida que tinha como característica 
uma espécie de “improvisação contínua”. E esta, como procurei mostrar, 
ao contrário de revelar uma postura simplesmente reativa diante das 
adversidades, estava relacionada àquilo  que “souberam criar” (seguindo 
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uma inspiração deleuziana). Neste criar, estão implicados diferentes 
saberes e experiências, os quais permitiram às jovens descobrir aquilo 
que elas sabem e gostam de fazer. Tal descoberta se torna a própria 
“motivação” (nos termos wagnerianos) para a ação (emergência da 
agência) e para a construção de uma “atitude geral” em relação ao 
mundo, que, no lugar de controlar a invenção, a precipita.  
Analisar como as jovens foram construindo seus modos de vida 
implicou pensar como elas puderam se transformar nesse processo (sem 
chegar a uma forma acabada), efetivando novas possibilidades de devir: 
devir-mulher, devir-mãe, devir-filha, etc. Para tal empreendimento, foi 
preciso conduzir a análise e a própria escrita etnográfica tendo em vista 
o desafio de compreender o sujeito de uma maneira que em geral não 
estamos acostumados a ver. Ou seja, a improvisação contínua foi 
revelando não um sujeito precário ou que permanecia sendo tutelado, 
mas sim formas de sujeito que vão sendo constituídas 
contingencialmente, a partir de uma trama complexa de experiências. E 
nesse sentido, não parecia haver lugar para as perguntas comumente 
associadas à desinstitucionalização e mais exatamente aos “egressos”, 
uma vez que os relatos das experiências das jovens apontavam não para 
o que elas haviam se tornado, mas sim para aquilo que podiam como 
sujeitos (sua potência).  
O que busquei problematizar, através da análise, é que a diferença 
aparentemente tênue entre duas perspectivas (tornar-se e devir) se revela 
complexa, à medida que a primeira diz respeito a um sujeito acabado 
(uma “meta”) e a outra àquele que está continuamente sendo 
transformado (um “acabamento”). A primeira captura apenas o que se 
passa com o sujeito na chegada; a segunda, em termos do movimento 
por este empreendido na própria invenção/criação. Nesse ponto, é 
inspiradora a maneira como essa tensão entre uma concepção de sujeito 
acabado e outra que privilegia a transformação (sujeito como 
“passagem”) é pensada por Nietzsche, através de uma das falas de 
Zaratustra. “O grande do homem é ele ser uma ponte, e não uma meta; o 
que se pode amar no homem é ele ser uma passagem ou um 
acabamento.” (NIETZSCHE, 2012, p.24).  
O que pude observar, ao longo da pesquisa, é que os relatos das 
experiências das jovens revelavam ações e postura orientadas por uma 
busca contínua pela experimentação e também por tentativas de 
renovação. Ao agirem desta ou daquela maneira, ao se posicionarem de 
uma determinada forma, ao fazerem suas escolhas (pela fuga, pela 
família, pelo acolhimento ou mesmo por não serem adotadas), quais 
modos de se constituir como sujeitos estavam implicados? Para que 
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fosse possível uma mudança na ordem das perguntas, não o que são, 
mas o que podem vir a ser (devir), foi fundamental desconstruir a ideia 
de que existe uma especificidade em ser egresso e que essa se constituía 
fundamentalmente a partir do acolhimento institucional e dos 
desdobramentos destes em um contexto de desinstitucionalização. E, 
nesse ponto, estava posto o desafio, não só à minha pesquisa, mas para 
todos aqueles que se interessam diretamente ou indiretamente por esta 
temática: pensar a desinstitucionalização tendo como base uma 
perspectiva que privilegie a dimensão vivencial dos sujeitos, sem 
produzir um apagamento das políticas públicas e tampouco fazer destas 
apenas um contexto no qual os sujeitos passam a agir. No caso da 
presente pesquisa, a “técnica da reversão figura-fundo” me permitiu 
pensar que se, de um lado, houve um longo percurso, no âmbito das 
políticas de proteção à infância e à adolescência, para que crianças e 
adolescentes fossem reconhecidos como sujeitos de direitos, por outro 
lado, falta ainda resgatar a dimensão vivencial dos sujeitos que está 
implicada em tais políticas. A ênfase nos direitos e consequentemente 
nas políticas, como procurei mostrar, tem produzido a categoria egresso 
enquanto continuidade das práticas de institucionalização; por isso, a 
importância da “reversão figura-fundo”, na medida em que esta permite, 
com base nas dinâmicas de socialidade dos próprios sujeitos, 
problematizar a concepção de “egressos” como grupo social.  
Dito isso, gostaria de ressaltar que, ao longo da pesquisa, não 
busquei simplesmente mostrar que as jovens que passaram por 
experiências de acolhimento institucional são inventivas. O fato de os 
sujeitos inventarem suas realidades e a si mesmos não é nenhuma 
novidade, como bem lembrou Wagner já no início da sua obra, e 
tampouco uma exclusividade dessas jovens. A produtividade de uma 
chave analítica como a invenção está naquilo que podemos aprender (e 
mesmo criar) a partir das maneiras pelas quais essas jovens podem criar 
modos de vida que estão sempre por se fazer. Se, como nos inspira 
Wagner (2010, p.41), “[...] toda compreensão de uma outra cultura é um 
experimento com a nossa própria cultura”, de fato a observação e a 
compreensão dos modos de vida dos sujeitos podem oferecer pistas 
importantes para pensarmos nossas próprias percepções, motivações e 
limites das nossas práticas e das nossas maneiras de pensar e conceber, a 
relação entre sujeitos e direitos (e o próprio Estatuto da Criança e do 
Adolescente) e o sistema de proteção à infância e à adolescência (em 
termos da concepção e implementação das políticas públicas de 
proteção, das práticas dos profissionais que atuam nesse campo, do 
acolhimento institucional e da preparação para o desacolhimento, etc). 
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E, sobretudo, o desafio lançado é o de pensar todas essas questões de 
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